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Resumen
Este trabajo intenta estudiar algunas obras narra  vas de Gabriel García Márquez desde la isotopía de 
la vejez como agente dinámico que construye mundos posibles basados en la fi ccionalización de la 
co  dianidad. Historias que refl ejan a seres del desarraigo y la imposibilidad vulnerados por la vejez y la 
soledad, personajes atropellados por la historia real se refugian en sus espacios ín  mos para construir 
campos enuncia  vos como formas de leer el mundo desde la lectura de sí mismos y crear historias 
textuales a manera de refl exión. 
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Abstract
This work tries to study some Gabriel Garcia Marquez narra  ve works from the isotopy of the oldness 
as dynamic agent who constructs possible worlds from the investment of the causality produced by a 
fi ccionalización of the commonness. Histories that refl ect beings of the uproo  ng and the impossibility 
damaged by the oldness and the loneliness, prominent fi gures knocked down between the royal history 
shelter in his in  mate spaces to construct declara  ve fi elds as ways of reading the world from the read-
ing of yes same and of crea  ng textual histories like refl ec  on. 
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El secreto de una buena vejez no es otra 
cosa que un pacto honrado con la soledad

Gabriel García Márquez

Historia y fi cción: las posibilidades de narrar

La vejez, históricamente excluida y recluida 
de los espacios sociales, ha sido representación 
de inu  lidad y decrepitud, muestra del deterio-
ro corporal que simboliza las ruinas humanas y 
restan esplendor a la vida. Pero en la literatura, 
con las ruinas ocurre un hecho verdaderamente 
extraordinario: a par  r de los román  cos, co-
mienzan a transmutarse en referentes de enso-
ñación, posibilidades de representación de los 
recuerdos; para Víctor Hugo, no existe elemento 
más evocador que las ruinas.

Desde  empos pasados la literatura ha acu-
dido a los no-lugares culturales para crear sus 
mundos posibles conver  dos en profundas ins-
tancias refl exivas a manera de ilustración pano-
rámica; recordemos la novela picaresca españo-
la, la novela Los Miserables de Víctor Hugo, y el 
mismísimo Don Quijote de la Mancha, quien ex-
traordinariamente combina la locura y la vejez 
como ejes productores de la historia textual que 
desacraliza las novelas de caballería e instaura 
la novela moderna. En estos textos se intercam-
bian los roles y otorgan al héroe la mayor car-
ga semán  ca para que interactúe en el espacio 
semió  co de la literatura de manera autónoma 
y subversiva de los cánones históricos. Porque 
para estos, lo viejo es sinónimo de reliquia, ina-
movilidad que cada vez más se diluye en la me-
moria del olvido.

Esa par  cularidad román  ca de mirar las rui-

nas y lo an  guo como detentador de signifi ca-
ción y generador de nuevas y variadas ensoña-
ciones la encontramos en la narra  va de Gabriel 
García Márquez, conver  da en una posibilidad 
para fabular, de conver  r sus novelas en diora-
mas que ejercitan el principio fundamental de 
la fotogra  a y la memoria en la representación 
teatral de la vida, donde envejecer es hacerse 
isotopía subje  va-literaria que demarca la co  -
dianidad construida como referente literario. 

Si ayer la fábula se basó en la animación de 
personajes-animales con una intención estricta-
mente didác  ca-moralizante, hoy día, en la na-
rra  va de García Márquez se fabula desde la ve-
jez que retoma su papel protagónico dentro de 
campos enuncia  vos disímiles que lindan entre 
la realidad y la fi cción, donde espacios de la co-
 dianidad y la periferia se transforman en ejes 

generadores de signifi cación. Tal es el caso del 
cuento Era un hombre muy viejo con unas alas 
enormes (1983), o la novela Memoria de mis pu-
tas tristes (2004). O, desde un espacio histórico 
con las novelas: El coronel no  ene quien le es-
criba (1989), El otoño del patriarca (1980), y El 
general en su laberinto. 

Comencemos tomando en cuenta los textos 
de referencialidad histórica que aluden a un mi-
litar en su ocaso, representado por un persona-
je desdoblado en un sujeto sin  ente-padeciente 
que percibe la realidad desde sus espacios ín  -
mos. Textos que demarcan sus historias textua-
les a través de la asunción de otro  empo narra-
 vo signado por la imprevisibilidad de las accio-

nes e inversión de la causalidad histórica, donde 
la soledad es conver  da en hecho esté  co, his-
toria fabulada que representa la transmigración 
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de lo real a lo humano con la potenciación de 
los personajes como instancias trascendentes 
en medio de la co  dianidad y los ar  lugios de 
la palabra para formar mundos posibles desde 
el sujeto enunciante-sin  ente que a través de la 
vejez crea espacios de la fi cción-refl exión.

Y bajo esta concepción esté  ca de incorporar 
referentes periféricos a las historias textuales, 
García Márquez establece una constante en su 
obra que se fundamenta en la desincorporación 
de los personajes de los  empos históricos, que 
cuando son incorporados a la historia literaria se 
vuelven seres dignos de compasión; envueltos 
en una profunda nostalgia los hace transmigrar 
a espacios de la trascendencia que forman parte 
de una co  dianidad que se hace extraordinaria. 
Magistralmente la fi cción forma parte de esa co-
 dianidad como campo enuncia  vo y los perso-

najes en medio de ingenuidad o des  no literario 
se ubican en un contexto donde son asediados 
por hechos inverosímiles como la muerte natu-
ral e interpretada como proceso demarca  vo de 
la culminación del  empo histórico. 

En la dicotomía literatura-vejez, los perso-
najes de García Márquez son muestra de la es-
critura que alegoriza los días de gloria, bien sea 
representados por la fuerza de la juventud o 
las posiciones militares ocupadas en un proce-
so histórico que sirve de agente legi  mador de 
la fi cción literaria. Dentro de esta opera  vidad 
narra  va sinte  za todo un proceso histórico a 
par  r del relato fi ccional que encubre una ver-
dadera historia no contada y abre la posibilidad 
desde la perspec  va del ocaso del poder para la 
interpretación no explícita. 

Un caso emblemá  co ocurre con los patriar-
cas en la obra del nobel colombiano, quienes 
luego de sus muertes o en el ocaso de sus vidas 
ingresan a la literatura como la memoria más 
allá de la desmemoria histórica para remover el 
 empo ido que comienza su refi guración a par-
 r de la fi cción narra  va, tal y como está expre-

sado en El otoño del patriarca: “Fue como pene-
trar en el ámbito de otra época, porque el aire 
era más tenue en los pozos de escombros de la 
vasta guardia del poder, y el silencio era más an-
 guo, y las cosas eran arduamente visibles en la 

luz decrépita”. Hay otra dimensión narra  va que 
delinea el personaje más allá de los a  sbos de lo 
real para crear relaciones de signifi cación a par-
 r de la vejez y la soledad a manera de isotopías 

generados del sen  do literario-simbólico.

Este procedimiento ar  s  co de Gabriel Gar-
cía Márquez hace dialógicos sus textos narra  -
vos con otras obras del abandono y la soledad, 
de seres condenados al olvido y rescatados por 
la memoria literaria. Rápidamente podemos 
evocar los personajes y la obra de Juan Rulfo 
que indudablemente cons  tuye un ín  mo diá-
logo la  noamericano de la utopía perdida. Y 
de igual forma, evocar el Señor Presidente de 
Miguel Ángel Asturias o Yo el supremo de Au-
gusto Roa Bastos, quienes también estructuran 
sus obras a par  r de un dictador inespecífi co y 
universal que alegoriza a cualquier gobernante 
en algún lugar la  noamericano. Dictador que se 
hace múl  ple en El otoño del patriarca, genera-
lizándose en la fi gura del “anciano más an  guo 
de la  erra, el más temible, el más aborrecido y 
el menos compadecido de la patria que se aba-
nicaba con el sombrero de capataz” y quien res-
guarda a otros patriarcas en desgracia para que 
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no se hundan en los despeñaderos de la desme-
moria. Es una reunión de voces en tránsito hacia 
el ocaso de un régimen totalitario que cede ante 
los empujes de la modernización: las ‘ondas de 
radio y las imágenes de televisión’ que entre  e-
nen y engañan al patriarca en su ocaso y desin-
tegración de la memoria colec  va y de la misma 
suya.

En este sen  do, el hecho literario o mundo 
posible que se construye a par  r de la alegori-
zación del referente histórico apunta hacia una 
realidad deconstruida, liberada de la obje  va-
ción cien  fi cista de la historia y ar  culada a tra-
vés de elementos deconstructores como la iro-
nía, la parodia y la desacralización. Todos los es-
pacios están caracterizados por una lluvia cons-
tante que pone ‘los huesos húmedos’ y moja el 
alma haciendo más tétrico el panorama de los 
espectros que deambulan en medio de su labe-
rinto. Es la alegorización específi ca del espacio 
emblema u  lizado por Gabriel García Márquez 
en sus textos: Macondo, la metaforización del 
espacio la  noamericano como escenario de 
utopías y sueños encontrados. La  noamérica es 
Macondo,  erra del coronel Aureliano Buendía, 
o más bien, nuestros patriarcas sienten su sim-
bolización a través del fundador de la es  rpe de 
Cien años de soledad.

Llueve y no fecunda sino que entumece, aísla 
de la realidad, separa del otro lado del mundo 
que existe más allá de la lluvia constante, espa-
cio divisor entre una realidad y otra. El general 
en su laberinto se mueve en medio de una lluvia 
eterna, desde el siglo diecisiete le recuerda su 
desgracia y acrecienta los males. Es vivir bajo 
la lluvia y en medio de baños depura  vos una 

vida que se convierte en ambivalencia entre el 
uniforme militar y la desnudez; el poder y el 
desamparo, el ser militar es una especie de an-
 cipación a la soledad y abandono. Y esa mis-

ma condición de militar los aleja de la vida y los 
acerca a la muerte, los lleva al desamor, desam-
paro y desarraigo, hasta que llegan a la literatu-
ra y pueden refl exionar sobre sus vidas a través 
de un narrador que se convierte en veedor de 
la historia textual, quien es voz y tes  monio de 
los hechos reconstruidos a par  r de la fi cción li-
teraria.

Bajo esta perspec  va la literatura es un es-
pejismo a través del cual se ve la vida, especie 
de ferrocarril de la nostalgia que permite repa-
sar la vida a través de la acción narra  va de un 
enunciante que recapitula la vida del personaje, 
y al mismo  empo, otorga la oportunidad de 
reescribir la historia desde los espacios ín  mos. 
Dar paso a la subje  vidad para que libere todo 
su potencial creador y deje las amarras de la ra-
cionalidad histórica y conmemora  va que nie-
ga los sujetos y magnifi ca los acontecimientos. 
Y la vejez será una conveniente y convincente 
isotopía para enunciar desde espacios ín  mos 
fundamentalmente estructurados bajo la ambi-
valencia memoria/desmemoria, porque la vejez 
permite el trastrocamiento de los espacios de la 
certeza y funda la posibilidad desde la imposibi-
lidad y el azar que conviven en los procesos de 
recordación, que en realidad son ejercicios de la 
imaginación y creación de mundos ensoñados, 
conver  dos en falacias argumenta  vas.

Convenimos que García Márquez desdobla 
la historia en otra; cuenta la historia del an  hé-
roe y así interpreta toda la idiosincrasia de un Lu
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con  nente que se formó bajo el apareo de las 
espuelas y las armas. Es la alusión del paso de 
la historia y la transformación de la aldea y co-
marca en la ciudad que hace huir los fantasmas 
rurales aturdidos por los ruidos y balancines de 
la modernización. Otorga una nueva oportu-
nidad a la historia de reconstruirse a través de 
estructuras alegorizantes de un sen  r colec  vo 
(mitos, leyendas) e interpretan todo un sistema 
de signifi caciones la  noamericanas. Un cruce 
de historias que desde el texto narra  vo aluden 
de manera cierta a las tantas historias la  noa-
mericanas diluidas en la inmensidad territorial y 
agotadas en el ocaso del poder. 

El coronel no  ene quien le escriba, El otoño 
del patriarca, y El general en su laberinto (García 
Márquez, 1989; 1980; 1989b) demarcan dentro 
de su espectro narra  vo la asunción de otro 
 empo con la penetración en ámbitos que ale-

gorizan regiones cósmicas alejadas del  empo 
histórico presente y dan la impresión que todo 
fl otara en evidencia de una época dis  nta, don-
de sus pobladores deambulan como espectros 
por un laberinto que los lleva inadmisiblemente 
hacia la condena y la derrota. Es la metahistoria 
que surge desde la literatura en alegorización 
de la realidad; es, como dijera Nietzsche (1971), 
el gran juego de la historia que lo ejerce quien 
se apodera de las reglas para desenmascarar la 
historia y sus procedimientos de enunciación, y 
en nuestro caso concreto, quien se apodera de 
la historia es el personaje enunciado desde sus 
espacios ín  mos, desde sus fl aquezas y temores 
representados por la lógica paté  ca que esta-
blece nuevas coordenadas de sen  do y repre-
sentación.

García Márquez se apodera de la no voz de 
estos exilados y fabula una historia con profun-
dos visos sugeridos de realidad: seres sin des  -
natario, olvidados por la historia, condenados a 
la soledad, al exilio de la memoria y a la presen-
cia dentro de la literatura. No existen nombres 
de pila que los iden  fi que sino que son genera-
lizados a través de la jerarquía militar y la vejez 
que los lleva a la adecuación universal dentro 
del contexto la  noamericano y abre la posibili-
dad interpreta  va de ubicarlos dentro de con-
textos análogos. Seres viejos y olvidados fuer-
zan su reconocimiento en lo extratextual, en las 
dimensiones simbólicas que asumen al conver-
 rse en protagonistas de la nueva historia que 

habita en la literatura.

Por lo tanto escribir es reconstruir la historia 
a par  r de las ruinas y escombros que van que-
dando con el paso del  empo para dirigir el acto 
enuncia  vo hacia el ocaso, en el cual la autori-
dad se ha perdido y ha recuperado tardíamente 
la condición humana. Han vuelto a ser hombre 
luego de ser Patriarca, General o Coronel, mien-
tras la vida se ha esfumado en las divagaciones 
del poder, y el recorrido hacia la muerte –como 
liberación– se transfi gura en laberinto: “Entre el 
presente y la muerte se abre un abismo, el abis-
mo entre el yo y la alteridad del misterio. Vencer 
a la muerte no es problema de vida eterna. Ven-
cer a la muerte signifi ca mantener una relación 
con la alteridad del acontecimiento que es aún 
la relación personal” (Levinas, p.37). Estos tex-
tos son muestra de la constante lucha contra la 
muerte y el olvido. Seres negados y borrados a 
par  r de la incomunicación y condenados a co-
nocer el mundo a través de terceros que fungen 
como su voz y escucha; deambulan por el espa- E
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cio que irremediablemente los lleva a la derrota, 
pero al mismo  empo, a la vida literaria como 
realidad alterna que permite una libertad aza-
rosa.

Tres seres seniles deambulan la historia des-
de la sombra del olvido; alejados de la historia 
espléndida se convierten en seres co  dianos 
que con su decrepitud fundamentan un univer-
so narra  vo que cuenta desde las ver  entes de 
la co  dianidad. Lo viejo asalta el discurso narra-
 vo y bifurca una historia, que además de esta-

blecer un estamento signifi ca  vamente fi c  cio, 
emula lo instaurado por el Quijote con la intro-
ducción de un viejo como actante fundamental 
de las narraciones, y desde donde, se trastoca 
un espacio histórico a través de lo lúdico-ima-
gina  vo que crea nuevos espacios enuncia  vos 
donde “la representación ‘fi c  cia’ de la ‘reali-
dad’, cuyo horizonte es lo sufi cientemente am-
plio para llegar a englobar tanto la escritura de 
la historia como la fi cción literaria, pictórica o 
plás  ca” (Ricoeur, 1999, p.137).

Los espacios literarios son confl uencia de his-
toria y fi cción a modo de universo narra  vo que 
funda ejes de representación desde la imposi-
bilidad de los personajes que deambulan desde 
el ocaso del poder hacia una historia envejecida 
que muestra sus debilidades y contradicciones 
a través del lado humano revelado en las pos-
trimerías de la muerte, que mermados en sus 
condiciones  sicas se hacen estamento literario, 
referentes del proceso creador fi ccional.

La sensualidad cálida y decadente, decrepi-
tud y sensualidad

Un hombre muy viejo con unas alas enormes, 

es la parodia desacralizadora que hiperboliza la 
co  dianidad frente al pensamiento mís  co. En 
esta oportunidad, el viejo con las alas enormes 
es la an  tesis del hombre-pájaro de la mitolo-
gía; además de representar la ironización de los 
ángeles, es el ángel conver  do en patriarca que 
ha perdido sus poderes y se ve obligado a convi-
vir con los humanos encerrado temporalmente 
en un gallinero. 

La imagen de la extraña y vieja criatura ala-
da es mo  vo para que los dueños del gallinero 
se enriquezcan mostrándolo ante los sorprendi-
dos vecinos. Lo extraordinario se hace circense; 
espectáculo que irrumpe la co  dianidad, pero 
que en el decurso narra  vo se hace co  dianidad 
y lo extraordinario se hace banal. La vida de la 
comunidad cambia mo  vado al azar en la caí-
da del ángel, que luego vuelve a la normalidad 
cuando surge otro hecho trascendente en la co-
munidad, y el hombre viejo recupera sus pode-
res y se pierde volando en el infi nito.

En este cuento, las fi guras mís  cas-estelares 
se co  dianizan al salir de sus espacios sagrados 
para recolar en otros escenarios que para nada 
simbolizan lo sacro, tal es el caso del gallinero, 
donde la referencia de ave de corral quita toda 
majestuosidad a la fi gura alada y la circunscribe 
a un ámbito domés  co, a la morada de los hu-
manos y sus triviales quehaceres. Recordemos 
con Marx que el refl ejo religioso desaparece 
cuando se hace co  diano a través de la racio-
nalidad de los hombres, funcionabilidad que 
en García Márquez es un referente recurrente, 
porque en su obra, lo extraordinario surge de 
la misma co  dianidad que legi  ma los hechos. 
Aquí lo extraordinario del hombre muy viejo con Lu
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alas es conver  do en hecho literario a par  r de 
la inserción de las circunstancias enuncia  vas 
dentro de la co  dianidad, esto es, la convergen-
cia entre la conciencia histórica y la conciencia 
mí  ca.

Dentro de estos rangos de interpretación se 
produce un encadenamiento de signifi caciones 
y resignifi caciones que construyen un comple-
jo campo semió  co, una manera de interpretar 
a par  r de la dinamicidad de las circunstancias 
enuncia  vas que provéen de referentes a los 
enunciados para su movilidad lingüís  co-simbó-
lica. De allí que las circunstancias enuncia  vas 
sean los escenarios cambiantes de la referen-
cialidad y el sen  do de los discursos, y con res-
pecto a los discursos esté  cos se tornan muy in-
teresantes e infl uentes en las interpretaciones. 
De allí la inserción de la co  dianidad a manera 
de espacio de la enunciación que con  ene toda 
una lógica fi ccional que deviene de ella misma.

Porque dentro de estas circunstancias enun-
cia  vas podemos dis  nguir dos  pos: las reales 
y las simuladas, pero en ambos casos, estamos 
frente a la construcción de imaginarios a través 
de mundos narrados donde convergen lo intra 
e intersubje  vo. Como situaciones comunica-
 vas reales  pifi camos la cultura, lo histórico, 

social, mí  co, económico, polí  co; es decir, a 
esos imaginarios reales que Castoriadis (1983) 
llama de segundo grado, y que conforman lo 
que podemos llamar la exterioridad para refe-
rir las circunstancialidades enuncia  vas como 
contextualizaciones de lo real, que además de 
establecer relaciones de obje  vidad y certeza, 
sirven para legi  mar los discursos esté  cos.

Mientras que como simuladas entendemos 
las que se cons  tuyen en historia textual o his-
toria narrada y permiten el trastrocamiento de 
la llamada realidad real; por ello, insis  mos en 
el manejo de la co  dianidad por parte de García 
Márquez como un campo enuncia  vo que quie-
bra las lógicas y funda otras. Huelga referir este 
procedimiento esté  co en su emblemá  ca obra 
Cien años de soledad donde la imaginación es 
el instrumento que enuncia la realidad a través 
de la reescritura del mito cris  ano y mediante 
la creación de una metafi cción que incorpora el 
mito como la exégesis del símbolo, y como sím-
bolo despierta la intuición que solo el lengua-
je puede explicar. El símbolo consigue reunir lo 
más diverso y lo homologa en la conciencia cós-
mica; el lenguaje reúne lo singular y lo va llevan-
do a esa conciencia cósmica que se convierte en 
una mirada del alma.

En tal sen  do podemos hablar de un proceso 
textual de la fi cción, puesto que esta proviene 
de la inverosimilitud del hecho extraordinario 
que se hace real a través de su co  dianización; 
lo que defi ne la presencia de una conciencia 
mí  ca que subyace en el inconsciente colec  vo 
como isotopía concatenante que permite esta-
blecer las relaciones de signifi cación-represen-
tación al  empo que genera una situación que 
subvierte el orden lógico de las cosas a par  r de 
la imprevisibilidad cuando se trastoca la fi gura 
alada al ser representada por un viejo a través 
de la paridad oposicional ángel/senilidad, que 
representa la historia envejecida, los mitos en-
vejecidos como el hombre que los sustenta en 
su devenir histórico. 

A esos procesos consecu  vos de leer las E
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realidades reales o simuladas los rige induda-
blemente lo sensible-experencial de los sujetos 
enunciantes (indis  ntamente autor, narrador, 
personaje o lector) que integran a los espacios de 
refl exión, sus espacios intrasubje  vos. Porque la 
lectura desencadena una serie de procesos con-
secu  vos que conforman la interpretación de lo 
percibido, desde experiencias par  culares hasta 
relaciones de signifi cación contenidas en lo co-
lec  vo, a par  r de lo que Jung (1988) determinó 
como arque  pos de inconsciente colec  vo.

Esta apreciación tambalea los mundos de la 
certeza cons  tuidos por la inamovilidad de la 
historia y la realidad. Ya la historia no se cons  -
tuye en una especie de pasado eterno, lo mismo 
que la religión y su contención en las sagradas 
escrituras. El padre pasado se hace Dios eter-
no, eso es lo que sucede con los héroes de la 
independencia, los grandes patriarcas de las 
nacionalidades que en La  noamérica  enen un 
peso determinante en los modos y visiones de 
abordar la realidad. Los dioses y los héroes no 
envejecen, solo envejecen los míseros mortales; 
lo interesante es que en la literatura es posible 
la imposibilidad de hacer envejecer a los perso-
najes históricos y mí  cos e incorporarlos a la co-
 dianidad de los hombres. 

En esta importante referencia, hasta lo mís-
 co envejece, es fac  ble de ser intervenido por 

el  empo y su proceso de desgaste. Lo mís  co 
en su advocación de reliquia se transforma en 
an  guo y trastoca la noción de imperecedero e 
incólume que ha acompañado siempre la ico-
nogra  a religiosa. Esta referencia nos refuerza 
la apreciación sobre el inmenso trasfondo en 
cuanto a la conciencia mí  ca que acompaña 

la gran mayoría de textos narra  vos de García 
Márquez. La lozanía mís  ca y eterna que acom-
paña los referentes de la iconogra  a religiosa, 
se ve trastocada en este cuento de García Már-
quez, ya que enuncia la posibilidad de intercam-
biar roles a par  r de la fi cción. Intemporalizar 
desde la misma causalidad impuesta por los cá-
nones religiosos. Esto es, reescribir la fi cción a 
par  r de la fi cción misma.

La mengua  sica como posibilidad literaria

En Memoria de mis putas tristes el amor es 
expresión del lenguaje corporal, tanto escrito 
con sus manifestaciones en el espejo, o las ex-
presiones del enamorado para intentar descri-
bir el sen  miento. Esta narración se funda en 
un código lingüís  co-corporal que inventa el 
enamorado para interpretar las reacciones del 
cuerpo dormido frente a las palabras de amor, 
ante las confesiones frené  cas de quien lo en-
trega todo a través del sen  miento.

En esta novela se trata de resucitar un cuer-
po a través de la incorporación del deseo que 
se convierte en advocación amorosa. Es volver 
a ser joven, a pesar de los noventa años. Vol-
ver a un estadio originario desde donde es po-
sible desafi ar el mundo y las incausalidades. 
Aun cuando ese amor revitaliza en apariencia, 
porque en el fondo quema denotando el sacrifi -
cio que prueba la pureza del amor, de la misma 
forma que se convierte en campo enuncia  vo: 
“La prueba amorosa es una puesta a prueba del 
lenguaje: de su carácter unívoco, de su poder 
referencial y comunica  vo” (Kristeva, p.2). 

De allí que el nonagenario narrador de Me-Lu
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moria de mis putas tristes deja mensajes en el 
espejo intentando establecer una relación entre 
el sueño y la vigilia, crear una corporalidad des-
de la palabra que defi na y describa el sen  mien-
to hacia la adolescente. Y así, en el desarrollo de 
la novela el amor se cons  tuye en la búsqueda 
de una construcción sígnica que medie entre el 
sujeto y el objeto amado, o en todo caso, pre-
tendido. Por lo tanto, la intención narra  va es 
un ejercicio por establecer un código que per-
mita comunicar sus sen  mientos e intenciones. 
Ejercicio narra  vo hecho monólogo que permi-
te visualizar las diferencias entre los personajes 
y las circunstancias enuncia  vas tan disímiles en 
que se mueven. Son circunstancias análogas con 
el cuento Ojos de perro azul donde los enamo-
rados nunca se encuentran en la vigilia, por lo 
tanto, no pueden conocerse.

Separados por medio de la imposibilidad 
afec  va, los personajes son unidos a través del 
hilo discursivo que teje el narrador, quien es el 
cuentandante de la historia textual, el orfebre 
de la fi cción que se cuenta a través del parale-
lismo entre autobiogra  a y deseo; amor y vejez. 
Porque el narrador se mueve entre su pasado 
y el presente narra  vo, una ambivalencia en-
riquecedora que permite la acción vinculada a 
una memoria asida a los espacios ín  mos, a los 
niveles intrasubje  vos que lo hacen profunda-
mente humano, al mismo  empo, extremada-
mente vulnerable a su soledad y designio tex-
tual.

En Memoria de mis putas tristes se cuenta 
desde la memoria de la co  dianidad (García 
Márquez, 2004); lo intrascendente se hace his-
toria textual; un ser sin abolengo ni trascenden-

cia emerge desde el anonimato de traductor 
para escribir su memoria desde la historia de 
amor fundada alrededor de una virgen y ado-
lescente, inocente e inconsciente de su rol de 
pros  tuta. Esto es, indudablemente, un amor 
desde la abyección y la alteridad, donde la co  -
dianidad se convierte en fi cción, y la fi cción, en 
memoria impelente. Así queda registrado en la 
novela cuando el nonagenario narrador confi e-
sa: “Dicho en romance crudo, soy un cabo de 
raza sin méritos ni brillo, que no tendría nada 
que legar a sus sobrevivientes de no haber sido 
por los hechos que me dispongo a referir como 
pueda en esta memoria de mi grande amor”.

Esta úl  ma novela publicada de Gabriel Gar-
cía Márquez es ejemplo tácito de la metaforiza-
ción de los no-lugares culturales como espacio 
semió  co literario, a saber, el burdel y la vejez. 
Dos isotopías que se encuentran en la periferia, 
en las fronteras de las esferas culturales, tratan-
do de ser excluidas y recluidas en la extraterrito-
rialidad, desde donde se convierten en objetos 
dinámicos que generan una profunda y signifi -
ca  va semiosis que implosiona lo establecido. 
Porque la literatura como agente modelizador 
de segundo grado se convierte en los ejes de 
una contracultura que cues  ona las apariencias 
é  cas de las sociedades.

Un nonagenario narrador ubicado en un bur-
del al  empo de la mengua de su estado  sico, 
para el cual, los intentos eró  cos se convierten 
en profundos sen  mientos de protección para 
con la pros  tuta adolescente y virgen que le su-
ministra Rosa Cabarcas para que celebre sus no-
venta años. Del planteamiento de una aventura 
eró  ca surge el amor paternal que lleva a prote- E
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ger a la joven que duerme durante las sesiones 
programadas en el burdel, cose botones de día, 
y aprende a leer a través de los mensajes que él 
deja en el espejo del baño en el cuarto.

La historia textual se desarrolla en la diver-
sifi cación y poblamiento de espacios en la bús-
queda de familiarizar los lugares de la periferia 
y abyección, hacerlos cálidos para el personaje 
que busca sa  sfacer sus deseos de compañía en 
procura de aliviar su soledad implícita en la ve-
jez. Esta circunstancia conduce a la construcción 
de locaciones enuncia  vas representadas por el 
intento de poblar espacios, domes  cándolos, 
con la fi nalidad de trasladar la casa al cuarto del 
burdel para humanizarlo en la senda del amor 
y los arque  pos de la familia del narrador, re-
presentados por los libros, los cuadros de la ma-
dre, la música de Mozart, las fl ores nuevas que 
sus  tuyen el esta  smo y rigidez de las fl ores de 
papel. Una forma de integrar la naturaleza ín  -
ma y sensible frente a la frialdad del cuarto de 
ocasión, conjurar la soledad a par  r de la pro-
longación de los espacios cálidos.

Es la transmutación de  empos y espacios 
para volverlos complementarios; así lo meta-
foriza la frase escrita por el personaje en el es-
pejo del baño en el cuarto donde comparten el 
sueño y la vigilia: “Niña mía, estamos solos en 
el mundo”, frase que simboliza un compromiso 
unilateral, puesto que ella es ajena a los aconte-
cimientos; solo espera ser poseída, ser sacrifi ca-
da. Aún más, no sabe leer ni escribir, por tanto, 
ese mensaje nunca le llegará para establecer la 
reciprocidad. Ello conduce a un des  no, el amor 
es un acto de la imaginación; un acto percolu  vo 
dirigido al espectador de los acontecimientos. 

Al lector de la novela que será quien interprete 
esta especie de monólogo que ha establecido el 
nonagenario personaje y Delgadina a través de 
Rosa Cabarcas.

El discurso narra  vo se convierte en espejo 
para mirarse, verse en el otro que desde la vejez, 
y la decrepitud asume el rol protagónico e inte-
ractúa en espacios modernos al descender de la 
historia que lo ha atropellado y obliga a refugiar-
se en espacios domes  cados como el gallinero, 
o el pros  bulo, espacios que siguen de alguna 
manera refl ejando una reclusión domiciliaria 
dentro de la cosmovisión co  diana y sus posi-
bilidades de alentar un imaginario personal que 
se colec  viza a través del lenguaje y las notacio-
nes de conocimiento que involucra. 

Vejez y soledad: la resignifi cación del 
mundo

La intención de fabular desde la vejez en Gar-
cía Márquez lo vemos como el recobrar la fun-
ción del patriarca que se ha perdido en la his-
toria lineal-cronológica, reinventar la relación 
de la historia y el patriarcado en  empos de 
ex  nción, cuando por paradoja, lo viejo recla-
ma su par  cipación. En todo caso, es la manera 
de recuperar las formas enuncia  vas del poder; 
asumir los discursos paradojales de la literatu-
ra para crear un mundo esté  co fundado en 
las dudas razonables que hacen autárquicas las 
creaciones literarias y que alegorizan implícita o 
explícitamente una relación con América La  na 
y su notación en función de los patriarcas, que a 
la postre es el encuentro con la historia.

El dilema de la vejez y su profundo entra-Lu
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mado con las angus  as humanas propicia en la 
narra  va de Gabriel García Márquez la irrupción 
de lo co  diano como el gran metatexto que 
fundamenta las historias textuales para hacer-
las una recurrencia entre la historia y la fi cción, 
donde los extremos se confunden, las certezas 
se tambalean, y las subje  vidades convocan las 
angus  as del ser para con  nuar la recurrencia 
de la literatura, entrelazar un lector y el texto 
con una realidad palpable que escapa de los 
razonamientos específi camente lógicos para di-
luirse en la fi cción y sus atributos para escapar 
hacia las regiones de la imaginación. “Mediante 
sus actos co  dianos de signifi cación, la gente re-
presenta la estructura social, afi rmando sus pro-
pias posiciones y sus propios papeles, lo mismo 
que estableciendo y trasmi  endo los sistemas 
comunes de valor y conocimiento” (Halliday, 
p.10).

En todo caso la literatura se hace refugio de la 
vejez para cons  tuirse en dilemá  ca a través de 
la apertura de nuevas posibilidades para reco-
nocerse en el otro que representa la merma y la 
decrepitud; ar  cular espejos para ubicar rostros 
y experiencias que nos tocan de cerca, asustán-
donos en el embrujo de regocijarnos en ellas. Y 
al mismo  empo convoca la soledad como cam-
po enuncia  vo, ar  culador de refl exiones desde 
los espacios más ín  mos de los relatores de las 
historias textuales, ungidas de co  dianidad e in-
verosimilitud dentro de la concatenación de los 
mundos narra  vos; esferas y perspec  vas para 
leer la realidad y su paridad oposicional entre 
real y fi ccional.

La vejez como espacio semió  co invade la 
historia textual y se adueña de ella, la vejez a 

más de dolores, no representa una limitación  -
sica, sino el soporte del acto creador que disua-
de lo socialmente establecido, a través de una 
revuelta ín  ma de los personajes y su conversión 
en paradoja discursiva; personajes disonantes 
llevan sobre sí la lógica de la imposibilidad, que 
es al mismo  empo la lógica del sen  do textual. 
Tal es el caso de Memoria de mis putas tristes, 
cuando la vejez comienza a minar los pasos del 
narrador-personaje y a consumir el discurso en 
“los presagios inequívocos del fi nal”, fi nal apo-
teósico que se produce cuando sobrevive a sus 
noventa años escuchando las doce campanadas 
que ponen punto fi nal a ese día, durmiendo a 
un lado de Delgadina; “que empezaron a cantar 
los gallos, y enseguida las campanas de gloria, 
los cohetes de fi esta que celebraban el júbilo de 
haber sobrevivido sano y salvo a mis noventa 
años”. Y desde ese momento, hace un pacto con 
Rosa Cabarcas, al querer comprarle la casa para 
conver  rla en su refugio de amor, un pacto que 
dice que al morir alguno de ellos, el otro se que-
dará con todo y se lo legará a Delgadina.

Y allí surge la mayor imprevisibilidad del rela-
to; al conocer el nonagenario narrador, por par-
te de Rosa Cabarcas, que Delgadina está; “lela 
de amor por él”. Lo inverosímil se agencia en el 
relato al referir el mundo de los sueños de Del-
gadina como el mundo conciente y refl exivo; el 
espacio onírico es el espacio semió  co que ha 
permi  do la homologación de las fronteras, la 
conversión de los no-lugares en lugares de la 
realización y la felicidad; lo profano se secula-
riza bajo la ritualidad del amor, que hace de la 
fi cción la realidad desde donde escribe la me-
moria el anónimo anciano: “Era por fi n la vida 
real, con mi corazón a salvo, y condenado a mo- E
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rir de buen amor en la agonía feliz de cualquier 
día después de mis cien años”. 

Al fi nal los límites se diluyen, el plazo de vida 
se ex  ende a los cien años, lo cronológico cede 
frente al mundo posible literario que disipa los 
temores y fl aquezas  sicas; vence el olvido y 
reconstruye una memoria desde los no-lugares 
culturales para el enriquecimiento del espacio 
semió  co que se vuelve infi nito bajo la lectura 
de los interpretantes. Cien años como la crono-
logía de la fi cción en García Márquez; cien años 
como el punto de llegada, y al mismo  empo, 
de par  da de las historias textuales para iniciar 
un movimiento aleatorio hacia el eterno retor-
no de los seres que enuncian desde la vejez y la 
soledad.

La imprevisibilidad de los personajes propi-
cia la implosión dada por la vejez, que en vez de 
signifi car el aletargamiento del cuerpo, se con-
vierte en dinámica textual, y desde allí se consu-
ma la generación del discurso de la alteridad. El 
momento narra  vo asume las caracterís  cas de 
un embrague porque todo lo que en él ocurre 
está impulsado por la inversión de la causalidad 
lógica-real, desde donde se promueve la convul-
sión y el tambalear de las certezas, permi  én-
dose el surgimiento de manifestaciones emer-
gentes. No se sabe con certeza cuál es el des  -
no de estos seres de la imposibilidad porque la 
imprevisibilidad confunde los planos narra  vos, 
desorienta los lectores y permite crear nuevas 
lógicas de sen  do fundadas sobre constructos 
eminentemente fi ccionales

De esta manera el dilema de la vejez en la na-
rra  va de Gabriel García Márquez se convierte 

en un disyuntor discursivo, esto es, un separador 
é  co que funda una realidad paralela a la reali-
dad real, y desde allí subvierte el orden, funda 
otra lógica de sen  do, propicia la irrupción de 
la fi cción y su inagotable red de signifi caciones. 
Al mismo  empo hace de los personajes seres 
profundamente nostálgicos, bajo la añoranza de 
 empos que no volverán,  empos que solo pue-

den exis  r en el discurso literario y los reinos de 
la imaginación. Más allá de los confi nes narra  -
vos quedan los objetos históricos para centrarse 
en sujetos profundamente sensibles, que bajo 
el manto de la vejez y la soledad producen una 
imprescindible relación intersubje  va para leer 
el mundo desde los espacios ín  mos y co  dia-
nos. 
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