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Resumen 
El presente artículo de reflexión pretende explorar algunas formas de configuración 
del recuerdo como la crónica, la ucronía y la narrativa a propósito de los lugares de 
rememoración como los cafés en Bogotá. Las diferentes interpretaciones que se pueden 
realizar alrededor de uno de los más trágicos acontecimientos de la vida nacional como 
el 9 de abril de 1948, dejan entrever nuevas formas de interpretación que sobrepasan las 
ficciones arremetidas de la historia oficial. 
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Abstract 
The current reflection article wants to explore some forms of configuration of the 
memory as chronicle, uchronia and narrative concerning places of remembrance as the 
cafes in Bogota. The different interpretations that can be made about one of the most 
tragic events in national life as April 9, 1948, reveal new forms of interpretation that 
surpass the fictions lashed oiut from the official story. 
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Introducción 

La Bogotá conocida como la Atenas sura-
mericana se caracterizó por una creciente preo-
cupación y respeto por las formas correctas del 
idioma1. Esta caracterización de una sociedad 
letrada y fortalecida en las formas y usos del 
lenguaje previó el fracaso de su proyecto de 
nación con la trágica desaparición del caudillo 
Jorge Eliecer Gaitán en quien la masa popular 
había puesto sus esperanzas de ascenso social 
bajo un proyecto liberal que incluía a los ciuda-
danos de ruana. 

El 9 de abril de 1948 no sólo marca un 
hito histórico para el país, sino la aparición de 
múltiples interpretaciones y sentires acerca de 
lo que pudo haber sido y no fue en la realidad 
colombiana con la desaparición del caudillo 
Jorge Eliecer Gaitán. Este hecho será nombra-
do y recordado por los colombianos desde di-
ferentes perspectivas, pero tal vez la que mejor 
reúne estos sentires y significados sea la frase 
con que Arturo Alape tituló uno de los capítulos 
de la nueva historia de Colombia, “el asesinato 
de una esperanza”. 

El grito inicial fue espontáneo: ¡A pala-
cio¡ ¡A palacio¡ la multitud vibra en venganza 
cuando llevan a rastras el cuerpo de Roa Sierra 
y todos quieren matarlo de dolor, para vengar la 
sangre del jefe […] luego vendría la otra fase, la 
descomposición del movimiento, ya convertido 
en la más absoluta de las anarquías, donde no 
existía una razón para la lucha, sino que la ac-
ción fue arrastrada por el alcohol y el saqueo de 
la ciudad, en forma multitudinaria (Llano, Osorio. 
R, Osorio. A, & Santamaría, 2013 citado en 
Alape, 1989, pp. 41, 43) 

Finalmente, en la exposición de los suce-
sos que hace Alape (1989), aparece el descon-
trol de una masa enardecida que llevada por el 
alcohol y el saqueo de la ciudad perdió la noción 
ciudadana, convirtiendo a la ciudad de Bogotá 
en la ciudad de la furia, la desesperanza y el fra-
caso de un proyecto percibido como incluyente. 

Estas manifestaciones de violencia sólo expre-
saban las manifestaciones de desigualdad eco-
nómica y social de las clases menos favoreci-
das, quienes en adelante verán recrudecidas sus 
oportunidades con el aumento de la violencia 
asociado al fenómeno de migración del campo 
a la ciudad, dado particularmente por la exacer-
bada violencia bipartidista y las nuevas oportu-
nidades de desarrollo social en la ciudad2. 

La crónica, el asesinato y otras formas 
del recuerdo 

Romero Conti recuerda ahora cómo a las doce 
del día del histórico 9 de abril, en el café Windsor, calle 

13 entre las carreras 7ª y 8ª, se reunió con los señores 
Olaya Zalamea y Santos Forero. En la reunión se habló 
de temas diversos, como la situación actual del país, de 

la conferencia internacional reunida por aquellos días en 
Bogotá, etc., y minutos antes de la una de la tarde los tres 

amigos se dirigieron por la carrera 7ª hacia el norte(…) 
vio el doctor Romero Conti que algún transeúnte, no 
identificado hasta ese instante, caía herido, como vio 

que un sujeto, corría hasta la esquina, tomaba dirección 
hacia el occidente por la avenida Jiménez de Quesada y 
frente a la puerta del edificio Faux era alcanzado por un 
policia y devuelto al lugar de los hechos, donde la gente 

comenzaba a aglomerarse. El individuo que corría no 
llevaba arma alguna según lo recuerda ahora el doctor 

Romero Conti. (González-Toledo, 1956).

Este fragmento de la crónica realizada por 
Felipe González Toledo en 1956 titulada Roa 
Sierra no fue un inocente mártir abre la discu-
sión sobre otras posibilidades de interpretación 
sobre el caso Gaitán, tras haberse conocido, 
para este tiempo, el testimonio de Gustavo Parra 
Sepúlveda, quien preso en la cárcel El Rastrillo 
de Pereira sostuvo que el verdadero asesino del 
Doctor Gaitán no fue Juan Roa Sierra, sino 
Pablo Marmolejo. 

Con los testimonios de los amigos del 
café Windsor, quienes observaron lo ocurrido 
desde el atrio de San Francisco y las acusaciones 
del “preso de Armenia”, como fue designado 
Gustavo Parra Sepúlveda, quedó abierta la 
discusión sobre el verdadero destino del asesinato 
del líder político. Este embrollo se adelantó en 
los siguientes términos: por un lado, se llegó a 
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pensar que la muerte de Juan Roa Sierra había 
sido un error colectivo convirtiendo al linchado 
Roa en una víctima fatal de las circunstancias y 
su muerte un producto del alboroto de una masa 
enardecida incapaz de distinguir las cosas. 

Por otra parte, el dato suministrado por 
Gabriel Restrepo quien durante la escena del 
linchamiento recogió la chaqueta del inculpado 
encontrando en ella un recibo o constancia de 
gestión adelantada en orden a proveerse al ser-
vicio militar, fuera en realidad un dato cierto y 
el verdadero culpable aprovechando el alboroto 
se haya evadido de la escena del crimen. O en 
realidad, toda la historia contada hasta nuestros 
días, haya estado ligada al hombre que enco-
mendando su vida a la virgencita del Carmen en 
la Droguería Granada, lugar donde por última 
vez se le vio con vida, se convirtiera en el vic-
timario de una esperanza popular. (Echavarría, 
1998).

Estas crónicas invitan a la ucronía, en la 
medida en que los relatos están sustentados en 
la pregunta ¿Qué hubiera pasado si Juan Roa 
Sierra no hubiera sido el asesino de Gaitán?, 
también invitan a pensar en qué hubiera pasado 
si no hubieran asesinado a Gaitán. ¿Será que las 
más de 148 edificaciones incendiadas se conser-
varían hoy día como elementos fundamentales 
del patrimonio bogotano?, ¿Es posible que los 
diferentes cafés de Bogotá que bajaron sus cor-
tinas de acero por estos incidentes que dejaron 
semidestruida la ciudad, no hubieran desapare-
cido? ¿Qué clase de ucronía podría plantearse?3 

Los cafés como espacio del recuerdo 

Luego de plantear nuevas formas de inter-
pretación sobre la memoria cultural, se plantea 
la discusión de introducir los espacios físicos 
cargados de sentidos simbólicos en la vida polí-
tica y cultural de una Bogotá resquebrajada con 
el 9 de abril de 1948. En este sentido, es posible 
imaginar que los cafés de Bogotá se constitu-
yeran en espacios del recuerdo, donde no sólo 
ocurría la vida literaria bajo la idealización de 

la bohemia, sino también los procesos de con-
solidación de la ciudadanía donde se comentaba 
cada acontecimiento político y social de la vida 
nacional. Como espacios de observación, como 
escenarios que avivan la mirada, los cafés en 
Bogotá, como sostiene Carreira (2008) se con-
virtieron en miradores de la vida política, social 
y cultural4.

 Si bien, estos hechos han alimentado la 
vida cultural de la ciudad dándole preponde-
rancia a los cafés como espacios de encuentro 
y de sociabilidad como sostiene Monje-Pulido 
(2011), nuestra postura no asume el ocaso de los 
cafés luego del 9 de Abril de 1948, ni tampoco 
la desarticulación de la ciudadanía que había 
pensado a los cafés como contraesferas, en la 
medida en que los cafés funcionaban como es-
pacios diferenciados de la esfera pública oficial 
como el Café Automático (Iregui, 2009, p.13). 

Asumimos a los cafés como lugares del 
recuerdo, como espacios de memoria que 
vinculan los diferentes estilos de vida de un 
espacio social bogotano con los espacios físicos 
de la ciudad; como lugares capaces de activar las 
culturas del recuerdo. En este sentido, estamos de 
acuerdo con lo que sostiene Martí Montealegre a 
propósito de la relación ciudad-café: 

La relación de la ciudad con el café se parece a 
esa interrupción del tiempo, una interrupción 
improvisada, azarosa, para que se produzca en 
sus gentes otra manera de pensar los vínculos 
entre su presente y su memoria, como si am-
bos fueran a perderse para siempre, vínculos 
establecidos por un azar como de trenes per-
didos porque llegan tarde a su propio retraso, 
como de cafés que no saben muy bien a qué 
hora abren porque en realidad nunca cierran 
(2007, pp 41, 42). 

Si bien estos espacios fueron capaces de 
consolidar, en otros contextos como en París, la 
figura del burgués y robustecer los salones aris-
tocráticos como el café Le Procope “los cafés 
son burgueses, abiertos a una nueva ciudadanía 
emergente que se sabe a contrapié del poder” 
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(Martí -Montealegre, 2007 p, 43). No obstante, 
en Bogotá, las disposiciones culturales, la re-
lación con la ciudad significaron para el desa-
rrollo de los cafés otras formas de sociabilidad, 
de resistencia frente a la posición oficial que no 
dudó en militarizar la ciudad bajo el estado de 
sitio y decretar un permanente toque de queda 
causando estragos en la sociabilidad y en el de-
sarrollo cultural de la ciudad con el ocaso de 
los cafés. 

Conclusiones 

Este artículo no se basó únicamente en 
narraciones y crónicas, ni en la recuperación de 
relatos excéntricos a propósito de los cafés de 
Bogotá y mucho menos en la justificación ética 
y política sobre causas de desigualdad social en 
el país a propósito del 9 de abril de 1948, más 
bien, se podrá decir con este escrito que exis-
te un interés por la reactivación de los cafés en 
la ciudad en la medida en que la evocación de 
estos espacios del recuerdo transitan por unas 
narrativas de ciudad y por unos procesos de trá-
mite de los recuerdos narrados a la memoria. 

Este interés está centrado en las particu-
laridades de las historias colectivas, en las cul-
turas del recuerdo, y en las luchas de clasifica-
ciones de mundo donde diferentes posiciones 
buscan imponer una visión social compartida 
dentro de un espacio de posibilidades que es la 
ciudad, que aumenta las posibilidades de ras-
trear fuentes primarias y secundarias en la mis-
ma y logra inmiscuir nuevas formas de relatar la 
ciudad de Bogotá. 

Abordar un objeto de estudio como los 
cafés como espacio del recuerdo en Bogotá re-
sulta una tarea ambiciosa y aparentemente des-
gastante en términos teóricos y metodológicos. 
En este sentido, es necesario acudir a la historia 
social para rastrear las culturas del recuerdo al-
rededor del proyecto de constitución de la ciu-
dadanía social de la ciudad. De esta manera se 
busca vincular nuevos discursos a la interpreta-
ción y significación de sus fenómenos. 

Finalmente, la forma y el uso que se ha 
hecho de la narrativa, incluidas la crónica y la 
ucronía dentro de las ciencias humanas, no ha 
logrado reconocer el universo de potencialida-
des de esta categoría, que reducida a su forma 
convencional supone que el relato, fuente indis-
pensable de la narrativa, queda a merced de una 
ilusión biográfica, descontextualizado de unas 
condiciones de posibilidad y arrancado del rela-
to histórico, social y cultural. En el afán de uni-
versalización de los relatos literarios, en el in-
terés de generalizar las producciones literarias, 
se produce una separación de la literatura y las 
ciencias sociales, divorcio un tanto incómodo si 
se tiene en cuenta que pensar el mundo social, 
no solamente le corresponde a la historia, la so-
ciología, la economía y demás disciplinas de las 
ciencias sociales, sino también a la literatura, la 
semiótica, la filosofía del lenguaje y las demás 
ciencias humanas. 

En suma, la narración como forma de 
expresión de la realidad ha estado presente en 
diferentes manifestaciones disciplinares que, 
acudiendo a las diversas funciones del relato, 
buscan la explicación de fenómenos culturales 
y sociales. Esta relación que se entreteje entre 
la literatura y la sociedad se ha convertido en 
una preocupación constante por entender las 
dinámicas entre narrativa, sociedad, memoria y 
cultura en la ciudad. 

Notas

1 El apelativo de Atenas suramericana, 
Atenas del Sur o “la ciudad del águila negra”, 
para referirse a la cultura literaria de la ciudad 
de Bogotá se le endilga al geógrafo francés Eli-
ceo Reclus quien visitó Colombia a mediados 
del siglo XIX. Además de esta referencia a los 
orígenes de la denominación apareció otra en 
Madrid, España, de 1893 a 1895, con la publi-
cación antología de poetas hispanoamericanos 
por Marcelino Menéndez Pelayo, donde carac-
teriza la cultura literaria de Santa Fe de Bogo-
tá como la Atenas de la América del Sur. (C.fr. 
Montenegro, 2003).  Esta referencia a diferen-
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tes escritores, novelistas y poetas, que según 
Malcom Deas (1993) ejercieron la política en 
cargos como congresistas, ministros y hasta 
presidentes de la República desde finales del 
siglo XIX hasta la tercera década del siglo XX. 
(1880-1930). Esta transición entre el siglo XIX 
y XX consolidó a la ciudad como un referente 
cultural  importante dentro de un proyecto de 
nación amarrado a los ideales de la civilización, 
cuyas intencionalidades estaban dirigidas  a  la 
imposición de una identidad nacional conse-
cuente con un ideal especifico  de ciudadanía  
(C.fr. Chavarro & Llano, 2010).

2 Confróntese: Llano et al. 2013.  

3 El concepto de Ucronía que ha sido 
referenciado al género de la ciencia ficción, 
se deriva del término Utopía partiendo de la 
pregunta ¿qué hubiera pasado si […]?. En este 
sentido, es importante advertir que en Co-
lombia se han hecho seis incursiones de este 
género según Burgos, quien sostiene que esta 
categoría permite jugar con la historia, es de-
cir, juguetear con los personajes y ponerlos en 
situaciones que la historia oficial no permiti-
ría, ya que el pasado para este género no es 
un evento cerrado, sino un hecho abierto que 
debe ser completado. De esta manera, en el 
texto de Mora Vélez La entrevista que es una 
transfixión del cuento de Orlando Mejía Rive-
ra El asunto García, muestran las situaciones 
que surgen entre historia y literatura luego de 
plantearse la pregunta ¿Qué hubiera pasado si 
no Muere Gaitán? (Burgos, 2009)  

4 El asesinato de Gaitán ocurrió en la tu-
multuosa y simbólica esquina de la Avenida Ji-
ménez con la Calle Real (hoy carrera 7ª. En esta 
esquina estaba la sede del periódico El Tiempo 
y se concentraban varios famosos cafés de la 
época, como el Molino, El Gato Negro, y en la 
otra esquina se encontraba la tertulia de la Ciga-
rra (…) las crónicas dan cuenta de que los cafés 
del centro formaron parte significativa del esce-
nario donde sucedió el trágico acontecimiento 
(Carreira, 2008, p. 89).
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