Tramas de cafe, urdimbres de ciudad. Los cafés
como espacios del recuerdo en el ocaso
de la Atenas suramericana*

Cafe plots, city schemes. Cafes as remembrance places in the
twilight of South American Athens.

Recibido: 02 de junio de 2015 - Aceptado: og de agosto de 2015.

Vanessa Andrea Cubillos Alvarado™
Fabian Andrés Llano™"

Resumen

El presente articulo de reflexion pretende explorar algunas formas de configuracion
del recuerdo como la cronica, la ucronia y la narrativa a propodsito de los lugares de
rememoracion como los cafés en Bogota. Las diferentes interpretaciones que se pueden
realizar alrededor de uno de los mas tragicos acontecimientos de la vida nacional como
el 9 de abril de 1948, dejan entrever nuevas formas de interpretacion que sobrepasan las
ficciones arremetidas de la historia oficial.
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Abstract

The current reflection article wants to explore some forms of configuration of the
memory as chronicle, uchronia and narrative concerning places of remembrance as the
cafes in Bogota. The different interpretations that can be made about one of the most
tragic events in national life as April 9, 1948, reveal new forms of interpretation that
surpass the fictions lashed oiut from the official story.
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Introduccion

La Bogota conocida como la Atenas sura-
mericana se caracterizo por una creciente preo-
cupacion y respeto por las formas correctas del
idioma'. Esta caracterizacion de una sociedad
letrada y fortalecida en las formas y usos del
lenguaje previd el fracaso de su proyecto de
nacion con la tragica desaparicion del caudillo
Jorge Eliecer Gaitan en quien la masa popular
habia puesto sus esperanzas de ascenso social
bajo un proyecto liberal que incluia a los ciuda-
danos de ruana.

El 9 de abril de 1948 no s6lo marca un
hito historico para el pais, sino la aparicion de
multiples interpretaciones y sentires acerca de
lo que pudo haber sido y no fue en la realidad
colombiana con la desaparicion del caudillo
Jorge Eliecer Gaitan. Este hecho sera nombra-
do y recordado por los colombianos desde di-
ferentes perspectivas, pero tal vez la que mejor
reine estos sentires y significados sea la frase
con que Arturo Alape titulé uno de los capitulos
de la nueva historia de Colombia, “el asesinato
de una esperanza”.

El grito inicial fue espontaneo: jA pala-
cioj jA palacioj la multitud vibra en venganza
cuando llevan a rastras el cuerpo de Roa Sierra
y todos quieren matarlo de dolor, para vengar la
sangre del jefe [...] luego vendria la otra fase, la
descomposicion del movimiento, ya convertido
en la mas absoluta de las anarquias, donde no
existia una razoén para la lucha, sino que la ac-
cion fue arrastrada por el alcohol y el saqueo de
la ciudad, en forma multitudinaria (Llano, Osorio.
R, Osorio. A, & Santamaria, 2013 citado en
Alape, 1989, pp. 41, 43)

Finalmente, en la exposicion de los suce-
sos que hace Alape (1989), aparece el descon-
trol de una masa enardecida que llevada por el
alcohol y el saqueo de la ciudad perdi6 la nocion
ciudadana, convirtiendo a la ciudad de Bogota
en la ciudad de la furia, la desesperanza y el fra-
caso de un proyecto percibido como incluyente.

Estas manifestaciones de violencia s6lo expre-
saban las manifestaciones de desigualdad eco-
noémica y social de las clases menos favoreci-
das, quienes en adelante veran recrudecidas sus
oportunidades con el aumento de la violencia
asociado al fendémeno de migracion del campo
a la ciudad, dado particularmente por la exacer-
bada violencia bipartidista y las nuevas oportu-
nidades de desarrollo social en la ciudad.

La cronica, el asesinato y otras formas
del recuerdo

Romero Conti recuerda ahora como a las doce

del dia del historico 9 de abril, en el café Windsor, calle
13 entre las carreras 7%y 8¢, se reunio con los sefiores
Olaya Zalamea y Santos Forero. En la reunion se hablo
de temas diversos, como la situacion actual del pais, de
la conferencia internacional reunida por aquellos dias en
Bogota, etc., y minutos antes de la una de la tarde los tres
amigos se dirigieron por la carrera 7 hacia el norte(...)
vio el doctor Romero Conti que algun transeunte, no
identificado hasta ese instante, caia herido, como vio
que un sujeto, corria hasta la esquina, tomaba direccion
hacia el occidente por la avenida Jiménez de Quesada y
frente a la puerta del edificio Faux era alcanzado por un
policia y devuelto al lugar de los hechos, donde la gente
comenzaba a aglomerarse. El individuo que corria no
llevaba arma alguna seguin lo recuerda ahora el doctor
Romero Conti. (Gonzalez-Toledo, 1956).

Este fragmento de la cronica realizada por
Felipe Gonzalez Toledo en 1956 titulada Roa
Sierra no fue un inocente martir abre la discu-
sion sobre otras posibilidades de interpretacion
sobre el caso Gaitan, tras haberse conocido,
para este tiempo, el testimonio de Gustavo Parra
Sepulveda, quien preso en la carcel El Rastrillo
de Pereira sostuvo que el verdadero asesino del
Doctor Gaitan no fue Juan Roa Sierra, sino
Pablo Marmolejo.

Con los testimonios de los amigos del
café Windsor, quienes observaron lo ocurrido
desde el atrio de San Francisco y las acusaciones
del “preso de Armenia”, como fue designado
Gustavo Parra Sepulveda, quedd abierta la
discusion sobre el verdadero destino del asesinato
del lider politico. Este embrollo se adelant6 en
los siguientes términos: por un lado, se llego a
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pensar que la muerte de Juan Roa Sierra habia
sido un error colectivo convirtiendo al linchado
Roa en una victima fatal de las circunstancias y
su muerte un producto del alboroto de una masa
enardecida incapaz de distinguir las cosas.

Por otra parte, el dato suministrado por
Gabriel Restrepo quien durante la escena del
linchamiento recogi6 la chaqueta del inculpado
encontrando en ella un recibo o constancia de
gestion adelantada en orden a proveerse al ser-
vicio militar, fuera en realidad un dato cierto y
el verdadero culpable aprovechando el alboroto
se haya evadido de la escena del crimen. O en
realidad, toda la historia contada hasta nuestros
dias, haya estado ligada al hombre que enco-
mendando su vida a la virgencita del Carmen en
la Drogueria Granada, lugar donde por ultima
vez se le vio con vida, se convirtiera en el vic-
timario de una esperanza popular. (Echavarria,
1998).

Estas cronicas invitan a la ucronia, en la
medida en que los relatos estan sustentados en
la pregunta ;Qué hubiera pasado si Juan Roa
Sierra no hubiera sido el asesino de Gaitan?,
también invitan a pensar en qué hubiera pasado
si no hubieran asesinado a Gaitan. ;Sera que las
mas de 148 edificaciones incendiadas se conser-
varian hoy dia como elementos fundamentales
del patrimonio bogotano?, ;Es posible que los
diferentes cafés de Bogota que bajaron sus cor-
tinas de acero por estos incidentes que dejaron
semidestruida la ciudad, no hubieran desapare-
cido? ;Qué clase de ucronia podria plantearse??

Los cafés como espacio del recuerdo

Luego de plantear nuevas formas de inter-
pretacion sobre la memoria cultural, se plantea
la discusion de introducir los espacios fisicos
cargados de sentidos simbolicos en la vida poli-
tica y cultural de una Bogota resquebrajada con
el 9 de abril de 1948. En este sentido, es posible
imaginar que los cafés de Bogota se constitu-
yeran en espacios del recuerdo, donde no sélo
ocurria la vida literaria bajo la idealizacion de

la bohemia, sino también los procesos de con-
solidacion de la ciudadania donde se comentaba
cada acontecimiento politico y social de la vida
nacional. Como espacios de observacion, como
escenarios que avivan la mirada, los cafés en
Bogota, como sostiene Carreira (2008) se con-
virtieron en miradores de la vida politica, social
y cultural®.

Si bien, estos hechos han alimentado la
vida cultural de la ciudad dandole preponde-
rancia a los cafés como espacios de encuentro
y de sociabilidad como sostiene Monje-Pulido
(2011), nuestra postura no asume el ocaso de los
cafés luego del 9 de Abril de 1948, ni tampoco
la desarticulacion de la ciudadania que habia
pensado a los cafés como contraesferas, en la
medida en que los cafés funcionaban como es-
pacios diferenciados de la esfera publica oficial
como el Caf¢ Automatico (Iregui, 2009, p.13).

Asumimos a los cafés como lugares del
recuerdo, como espacios de memoria que
vinculan los diferentes estilos de vida de un
espacio social bogotano con los espacios fisicos
de la ciudad; como lugares capaces de activar las
culturas del recuerdo. En este sentido, estamos de
acuerdo con lo que sostiene Marti Montealegre a
propdsito de la relacion ciudad-café:

Larelacion de la ciudad con el café se parece a
esa interrupcion del tiempo, una interrupcion
improvisada, azarosa, para que se produzca en
sus gentes otra manera de pensar los vinculos
entre su presente y su memoria, como si am-
bos fueran a perderse para siempre, vinculos
establecidos por un azar como de trenes per-
didos porque llegan tarde a su propio retraso,
como de cafés que no saben muy bien a qué
hora abren porque en realidad nunca cierran
(2007, pp 41, 42).

Si bien estos espacios fueron capaces de
consolidar, en otros contextos como en Paris, la
figura del burgués y robustecer los salones aris-
tocraticos como el café Le Procope “los cafés
son burgueses, abiertos a una nueva ciudadania
emergente que se sabe a contrapié¢ del poder”
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(Marti -Montealegre, 2007 p, 43). No obstante,
en Bogota, las disposiciones culturales, la re-
lacion con la ciudad significaron para el desa-
rrollo de los cafés otras formas de sociabilidad,
de resistencia frente a la posicion oficial que no
dudé en militarizar la ciudad bajo el estado de
sitio y decretar un permanente toque de queda
causando estragos en la sociabilidad y en el de-
sarrollo cultural de la ciudad con el ocaso de
los cafés.

Conclusiones

Este articulo no se basoé unicamente en
narraciones y cronicas, ni en la recuperacion de
relatos excéntricos a proposito de los cafés de
Bogota y mucho menos en la justificacion ética
y politica sobre causas de desigualdad social en
el pais a proposito del 9 de abril de 1948, mas
bien, se podra decir con este escrito que exis-
te un interés por la reactivacion de los cafés en
la ciudad en la medida en que la evocacion de
estos espacios del recuerdo transitan por unas
narrativas de ciudad y por unos procesos de tra-
mite de los recuerdos narrados a la memoria.

Este interés esta centrado en las particu-
laridades de las historias colectivas, en las cul-
turas del recuerdo, y en las luchas de clasifica-
ciones de mundo donde diferentes posiciones
buscan imponer una vision social compartida
dentro de un espacio de posibilidades que es la
ciudad, que aumenta las posibilidades de ras-
trear fuentes primarias y secundarias en la mis-
ma y logra inmiscuir nuevas formas de relatar la
ciudad de Bogota.

Abordar un objeto de estudio como los
cafés como espacio del recuerdo en Bogota re-
sulta una tarea ambiciosa y aparentemente des-
gastante en términos teoricos y metodologicos.
En este sentido, es necesario acudir a la historia
social para rastrear las culturas del recuerdo al-
rededor del proyecto de constitucion de la ciu-
dadania social de la ciudad. De esta manera se
busca vincular nuevos discursos a la interpreta-
cion y significacion de sus fenomenos.

Finalmente, la forma y el uso que se ha
hecho de la narrativa, incluidas la cronica y la
ucronia dentro de las ciencias humanas, no ha
logrado reconocer el universo de potencialida-
des de esta categoria, que reducida a su forma
convencional supone que el relato, fuente indis-
pensable de la narrativa, queda a merced de una
ilusion biografica, descontextualizado de unas
condiciones de posibilidad y arrancado del rela-
to historico, social y cultural. En el afan de uni-
versalizacion de los relatos literarios, en el in-
terés de generalizar las producciones literarias,
se produce una separacion de la literatura y las
ciencias sociales, divorcio un tanto incomodo si
se tiene en cuenta que pensar ¢l mundo social,
no solamente le corresponde a la historia, la so-
ciologia, la economia y demas disciplinas de las
ciencias sociales, sino también a la literatura, la
semiotica, la filosofia del lenguaje y las demaés
ciencias humanas.

En suma, la narraciéon como forma de
expresion de la realidad ha estado presente en
diferentes manifestaciones disciplinares que,
acudiendo a las diversas funciones del relato,
buscan la explicacion de fenomenos culturales
y sociales. Esta relacion que se entreteje entre
la literatura y la sociedad se ha convertido en
una preocupacion constante por entender las
dinamicas entre narrativa, sociedad, memoria y
cultura en la ciudad.

Notas

' El apelativo de Atenas suramericana,
Atenas del Sur o “la ciudad del aguila negra”,
para referirse a la cultura literaria de la ciudad
de Bogota se le endilga al geografo francés Eli-
ceo Reclus quien visité Colombia a mediados
del siglo XIX. Ademas de esta referencia a los
origenes de la denominacion aparecié otra en
Madrid, Espana, de 1893 a 1895, con la publi-
cacion antologia de poetas hispanoamericanos
por Marcelino Menéndez Pelayo, donde carac-
teriza la cultura literaria de Santa Fe de Bogo-
ta como la Atenas de la América del Sur. (C.fr.
Montenegro, 2003). Esta referencia a diferen-
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tes escritores, novelistas y poetas, que segin
Malcom Deas (1993) ejercieron la politica en
cargos como congresistas, ministros y hasta
presidentes de la Republica desde finales del
siglo XIX hasta la tercera década del siglo XX.
(1880-1930). Esta transicion entre el siglo XIX
y XX consolidé a la ciudad como un referente
cultural importante dentro de un proyecto de
nacion amarrado a los ideales de la civilizacion,
cuyas intencionalidades estaban dirigidas a la
imposicion de una identidad nacional conse-
cuente con un ideal especifico de ciudadania
(C.fr. Chavarro & Llano, 2010).

2 Confrontese: Llano et al. 2013.

3 El concepto de Ucronia que ha sido
referenciado al género de la ciencia ficcion,
se deriva del término Utopia partiendo de la
pregunta ;qué hubiera pasado si [...]?. En este
sentido, es importante advertir que en Co-
lombia se han hecho seis incursiones de este
género segun Burgos, quien sostiene que esta
categoria permite jugar con la historia, es de-
cir, juguetear con los personajes y ponerlos en
situaciones que la historia oficial no permiti-
ria, ya que el pasado para este género no es
un evento cerrado, sino un hecho abierto que
debe ser completado. De esta manera, en el
texto de Mora Vélez La entrevista que es una
transfixion del cuento de Orlando Mejia Rive-
ra El asunto Garcia, muestran las situaciones
que surgen entre historia y literatura luego de
plantearse la pregunta ;Qué hubiera pasado si
no Muere Gaitan? (Burgos, 2009)

4 El asesinato de Gaitan ocurri6 en la tu-
multuosa y simbolica esquina de la Avenida Ji-
ménez con la Calle Real (hoy carrera 7. En esta
esquina estaba la sede del periddico El Tiempo
y se concentraban varios famosos cafés de la
época, como el Molino, El Gato Negro, y en la
otra esquina se encontraba la tertulia de la Ciga-
rra (...) las cronicas dan cuenta de que los cafés
del centro formaron parte significativa del esce-
nario donde sucedid el tragico acontecimiento
(Carreira, 2008, p. 89).
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