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JEra esa, esta Cuba?
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El arquetipo del paraiso tropical de mitad del siglo XX era la Cuba de
Fulgencio Batista, que por supuesto no era la Cuba de los cubanos. La Cuba
de los anos 1950 encarnaba ese arquetipo asi como el dominicano Rafael
Trujillo encarnaba, y aun hoy lo hace, el del dictador tropical: guerrera
llena de colorines, galones y medallas, anteojos oscuros y el sempiterno
bigote.

Se puede formar una buena idea del “Havana Style” con ver el primer
segmento del filme soviético-cubano Soy Cuba (Kalatézov 1964); en este
se explota, también, la imagen estereotipada de la isla: paisaje pristino
y exuberante, habitantes inocentes, indolentes, sensuales y de alguna ex-
trana manera sofisticados con todo y su barbarismo; pero manchados por
la mano del “gringo” insensible, inculto y abusivo. Hubo dos factores que
apuntalaron, principalmente, el arquetipo; que ademas es femenino. El
primero fue la campana publicitaria para introducir la “banana” en el mer-
cado estadounidense: la “sefiorita Chiquita”, un banano transgenerizado
(Soluri 2013, 259) en banana estilizada, creado en 1944 y que se inserté
en la imagineria del publico. Aqui, el suave y sensual sabor de la fruta
se contrasta con su origen barbérico, una tierra de volcanes; conveniente-
mente no se mencionaba que, originalmente, era alimento de esclavos. La
campana publicitaria de la United Fruit Company y el éxito hollywoodense
de Carmen Miranda, la “bomba brasilena”, configuraron una mezcla ex-
plosiva. Poco importaba que la primera estuviera intimamente relacionada
con Centroamérica, y con Brasil la segunda (aunque ella era portuguesa);
esta mezcla -bananas, calipso, samba, voluptuosidad, exotismo, sensuali-
dad a flor de piel y caos folclorico- terminé identificando, por antonomasia,
a gran parte de la América meridional incluido el Caribe, y, especialmente,
a Cuba. El otro factor fue el turismo estadounidense.

Bajo la promesa de encontrar un oasis de permisividad en medio del
puritanismo de su pais, cientos de miles de turistas arribaron desde los
anos 1920 para desfogarse en la “Holiday Isle of the Tropics”, “the Pearl of
the Antilles”, “Paradise of the Tropics”, segun rezan algunos carteles de la
época. Por unos 50 délares entonces, unos cuantos cientos hoy, verdaderas
oleadas de turistas de clase media acariciaron el glamur de la mano de
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Ava Gardner y de Frank Sinatra (Geiling 2007). También tuvieron acceso
al alcohol, al juego y a los estimulantes ilegales fabricados legalmente en
Europa, sin dejar de lado a las “exdticas” mujeres cubanas, de la mano de
Meyer Lansky y Lucky Luciano (Sdenz Rovner 2005, 103).

Soy Cuba es un valioso documento porque recoge los ambientes de la
isla cuando poco habian cambiado, cuando aun no estaban colapsando;
pero sacrifica la dignidad de los protagonistas en medio de su miseria para
dar lugar a un discurso empalagoso del porqué de la Revolucion de 1958.
Quizas, el unico acierto del filme es la historia de Maria. Una hermosa
jmulata? que se ve obligada a traicionar a su pretendiente y, sobre todo, a
si misma por unos cuantos dolares para sobrevivir. La violenta escena del
baile de Maria en un cabaret lleno de perversos estadounidenses es leida por
los comensales como un episodio de furiosa sexualidad de la exuberante mu-
jer tropical. Pero, se puede leer por parte del espectador, como la catarsis
de la protagonista, la fugaz escapatoria de su asfixiante realidad. Recuerda
la conclusién alcanzada por Gilberto Freyre, Casa-grande y senzala, sobre
la sexualidad del negro esclavo en Brasil: mientras el negro necesitaba del
ritual, la danza y la musica para que esta aflorara; el blanco -el amo y sus
hijos- no necesitaba ningin estimulo artificial para abusar de las esclavas,
su disposicién era permanente (Freyre 2003, 498).

El verdadero caracter lujurioso era el del europeo; y en el caso de Maria,
el del estadounidense. Esa historia contradice ese cierto no sé qué atrayente,
natural, cadtico y agridulce, de la mujer voluptuosa y morena tocada con
un sombrero de frutas; creada por las industrias bananera y filmica esta-
dounidenses en las primeras décadas del siglo XX. Va en contravia de la
asociacion de Cuba con el desenfreno y el folclorismo propios del trépico,
con su sangre caliente y el discreto encanto de la decadencia condensados en
el anuncio del famoso filme Sarumba (Gering 1950)... “A fast and furious
fiesta”.

Indagar sobre lo que castiga y lo que premia una sociedad, real o imag-
inada, es una forma de aproximarse a su caracter. En ese sentido, la pre-
tendida busqueda revolucionaria del “hombre nuevo” ofrece luces sobre lo
que pudo ser la Cuba de los anos 1950; por debajo de la capa disenada
para el consumo de las masas, comunistas o capitalistas. Al margen de la
cruel represion y de la fuerte censura politica del régimen del dictador, y
al margen de la perversa distribucion de la riqueza —el 40% mads rico de la
poblacién concentraba el 80% de la riqueza y el 40% mads pobre el 10%,
el desempleo oscilaba entre el 10 y el 20% (Federal Research Division of
the Library of Congress 2002, 121)-, la Cuba prerrevolucionaria albergaba
un cuerpo social bastante liberal; si se lo compara con el caracter moral-
ista de la Revolucién de 1958 que se evidencia en la postura frente a la
prostitucion, el juego, el alcoholismo y las fiestas.
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El articulado de la Ley Fundamental de 1959 no anuncia un rediseno
del individuo en el molde del “hombre nuevo”, excepto por los articulos
24 y 25 sobre confiscacion de bienes y pena de muerte a colaboradores
de la dictadura de F. Batista, tiene mds bien un aire liberal. En tanto
documento de transicién, quienes promulgaron esa ley no podrian haberse
dado licencia para chocar radicalmente con una cotidianidad permeada de
tolerancia, de ahi su caracter. Posteriormente el nuevo régimen adopt6 una
posicion radical, claramente opuesta al espiritu de esa primera norma.

Si se acepta el supuesto de que la tolerancia a fenémenos sociales que
refieren a la expresion de la sexualidad es un termometro valido para in-
dicar el grado de conservadurismo de un cuerpo social; y si se acepta que
una revolucién es un cambio brusco de las estructuras. .. entonces, la espe-
cial persecucién revolucionaria al homosexualismo, a la prostitucion -cuyos
principales clientes eran los jovenes cubanos- y al concubinato muestra que
ese cuerpo social, sobre el que goberné el nuevo régimen revolucionario
desde 1958, era tolerante, valga la redundancia, con el homosexualismo, la
prostitucion y el concubinato. La persecuciéon revolucionaria a esas conduc-
tas expresada en declaraciones de prensa, discursos, matrimonios masivos
y hasta en campos de concentracién eufemisticamente llamados de “reed-
ucacion” (Olivares 2013, 9) era un fendmeno nuevo en el pafs. A pesar
de la profunda huella de exclusion social y econémica que deja un sistema
esclavista, la interaccion sexual, licita o no, se puede interpretar como un
canalizador hacia una suerte de integracion entre los diferentes sectores
socio-étnicos.

En las sociedades hispanicas, en las que el principal ingrediente es el
mestizaje casi por definicién, lo que realmente define la variopinta “blan-
cura” es el lugar social, muy a pesar de la pretendida divisiéon étnica de sus
integrantes. Asi, lo que desde el arquetipo tropical y desde la Revolucién
se calificaria como libertinaje y laxitud de costumbres, se puede interpretar
més bien como “mediacion flexible de anomalias” (Stern 1999, 144). Lo
que sucedia en la Cuba de mitad de siglo XX, con una poblaciéon confinada
en un espacio geografico reducido, era la expresién de un proceso histérico,
espontaneo e involuntario, de desgaste de las distancias formales impuestas
por la rigida estructura social y la distribucion de los medios de produccion
impuestos desde el siglo XVI. Uno de los elementos de ese proceso era la
tolerancia, soterrada o no, a esos comportamientos.

Aun hoy, miles de turistas buscan aventura sensualista en una isla pau-
perizada, habitada por una Nomenklatura caribena y una poblaciéon de
profesionales, empleados, campesinos, estudiantes y un gran etcétera de
actividades a las que se dedica la mayoria que busca como sobrevivir a
través de la informalidad. La promesa del paraiso en medio de las hermosas
“jineteras”, de divertidos cantantes y bailarines, de los hoteles formales, y
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los hostales que no lo son, y del inmenso poder adquisitivo del ddlar en
medio de un deprimente panorama econdémico parecen continuidades de
aquel mundo imaginado anclado en la mitad del Caribe. Los mas de 5000
profesionales de la salud -no cantantes y “jineteras”, sino profesionales de la
salud- que en 2014 desertaron a través del programa “Mas Médicos” (Valle
2018), auspiciado por la Organizacién Panamericana de la Salud, y los més
de cinco millones de turistas que espera el gobierno en 2019 (Bustamante
Molina 2018) son apenas dos datos que recuerdan, también hoy como en
aquellos anos, que la inmensa mayoria de la poblacion de la isla no vive en
un paraiso tropical.

Al parecer, la Revoluciéon no solo ha logrado pauperizar aun maés a
la poblacién, sino que la ha vuelto reaccionaria. El rechazo de las igle-
sias evangélicas al articulo 68 de la Constitucion que se votara en febrero
proximo (Sanchez-Vallejo 2018), y que abre la puerta al matrimonio igual-
itario, apunta a que aquella vieja tolerancia cotidiana prerrevolucionaria
también ha sucumbido ante el empuje de una Revoluciéon “sin fin” que pre-
tende que todos los habitantes piensen igual, de forma autoritaria. Aquella
imagen maniquea de los anos 1950 no solo parece no haber fenecido, sino
parece que, irénicamente, es lo tinico que le queda a los cubanos... algo
que no fueron y no son.



