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Cine cubano, fuera del “Cine Cubano”.

Lynn Cruz

Actriz y escritora

No debe ser secreto que, en Cuba, se agudicen las tensiones entre artistas
y poĺıticos. Si bien uno se adentra en la historia con mayúscula de este
pedazo de tierra anclado en medio del Atlántico, para descubrir que estas
se arrastran desde la colonia, pero con ciertos matices. Seguramente este
comentario provoca la misma pregunta que me hice al leer La novela de mi
vida, del escritor cubano Leonardo Padura. La vida del poeta romántico
José Maŕıa Heredia, me lleva al cuestionamiento, ¿qué hizo de distinto la
Revolución cubana? ¿Por qué fue un gol en todos los aspectos, incluida la
cultura? Tendŕıa entonces que agradecer a Fidel Castro, habernos librado
de la república, para al final devolvernos al colonialismo español.

Nada de lo que argumentaré será nuevo. Pero resultaŕıa banal, sino se
tratase de mi propia experiencia. La década de los sesenta resulta clave para
entender la arquitectura, la ingenieŕıa genética del sistema. El peŕıodo de
las revoluciones. Quienes en aquel tiempo creyeron que haŕıa la diferencia,
tuvieron que abandonar la isla. Se implantó un nuevo régimen que creó otro
tipo de horror. El miedo a pensar distinto, no ya a expresarlo, pues este,
de por śı resulta el crimen confeso. Miedo a llevar la marca del disidente.
De este modo, el pensamiento se convirtió un estorbo, ser gay, prostituta,
testigo de jehová, y ente cuestionador, terminó siendo la misma cosa.

Para rematar, hab́ıa que uniformar a los artistas e intelectuales. Esta
parte de la historia comenzó en aquel discurso Palabras a los intelectuales,
pronunciado por Fidel en el año 1961. Tampoco estoy arrojando una in-
formación novedosa. A veces me pregunto para qué insistir en lo mismo,
por qué todo resulta repetitivo en Cuba. Tal vez nuestra tragedia radica
en ello, en el agotamiento poĺıtico. Ni siquiera es original. Lo que sucede
en este páıs es la réplica de un terremoto que aconteció del otro lado del
mundo. Una peĺıcula predecible, pero que empieza a ser infinita.

Partiendo del binomio cine y revolución cubana en los 60. La viva es-
tampa de la belleza. La epopeya y los protagonistas: “Sus héroes”. En
medio de la propaganda emergieron cineastas y peĺıculas que pudieron
burlar a la censura. La revolución terminó siendo una marca. Fracasaron
las revoluciones, pero el mercado es invencible. Eh ah́ı otra de las grandes
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cuestiones, no es lo mismo la revolución hacia dentro que hacia afuera de
la isla. ¿Por qué se exporta la ficción revolucionaria? ¿Tal vez porque
la alternativa para los pueblos de Latinoamérica, se sigue postergando?
¿Quiénes son los responsables entonces? ¿El imperialismo ruso, chino o el
estadounidense? ¿Pablo Escobar, el Capo o Fidel Castro?

Demasiados sofismas. El hombre primitivo se dibujaba a śı mismo en una
cueva. Un millón de años después, la imagen es en HD y en la pantalla de
un móvil. Las personas se debaten entre el ser social f́ısico, y el virtual. Qué
valor tendŕıa entonces el cine, sino el añadido por los propios cineastas y la
tradición. Cine y poder van de la mano. El fantasma de la locomotora de
los Lumiere, avanzando hacia los espectadores, derivó en la poción mágica
de adormecimiento a las multitudes.

Desde hace más de medio año, colaboro de manera constante, con el
Instituto Internacional de Artivismo Hannah Arendt INSTAR, que dirige
la artista visual Tania Bruguera. Nos conocimos en 2017. Nos reconocimos
en los márgenes. Desde entonces y finalmente apareció un nuevo espacio,
a dónde defender la libertad de expresión del artista, no estoy diciendo sea
el único, pero para el cine es el primero.

También en INSTAR, se desarrollan proyectos ćıvicos. A veces para
mı́ resulta bucólico, pero lo novedoso tiene esa pizca de incomprensión
también. La mente de Bruguera va muy rápido, adelantándose a lo que
vendrá después. ¿No es eso lo que se dice de un revolucionario? Claro,
si una revolución da un giro completo, entonces hay que partir del mismo
punto en que se originó. En INSTAR se repite mucho: “recuperar la ética
y las ideas de la revolución”. O sea, quienes trabajamos alĺı, incluida
su directora, resultamos el producto del adoctrinamiento en las escuelas
cubanas, y ahora somos rechazados por el sistema que nos formó.

En la sección de cine me apoyé para presentar el proyecto al instituto, en
el manifiesto de los cineastas que fundaron el Instituto del Arte e Industria
Cinematográficos ICAIC, en la década de los 60. Me di cuenta que las
mismas inquietudes de entonces, reaparecen en las nuevas generaciones.
La diferencia radica en que el cine cubano no es más propiedad única del
Estado. De hecho, se producen más peĺıculas de manera autónoma, que
dentro de las instituciones. Esto ofrece mayor libertad, tanto en contenido
como en forma.

No hace falta crear un movimiento porque las obras hablan por śı solas.
Además de mi trabajo en Producciones Pirámide, me dispuse a emprender
este nuevo viaje, coordinando y moderando la Muestra Cine Independiente-
Cine Pendiente. Seis directores han asistido a las presentaciones y debates
que hacemos de los filmes. Entonces, y para cerrar el año decidimos hacer
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algo distinto, que terminó siendo el Festival de Cine Instar FCI, primero
de su tipo en Cuba. Nunca antes se hab́ıa hecho un evento aśı fuera de
las instituciones establecidas. Primer logro de los independientes para la
libertad de expresión en el séptimo arte en Cuba.

A la par, acontećıa el 41 Festival del Nuevo Latinoamericano de La
Habana. Resolvimos hacer el FCI, dentro de las fechas oficiales para la fiesta
del cine en la isla, por protección. A Media Voz, documental independiente,
de Heidi Hassan y Patricia Pérez sobre la emigración, que obtuvo el premio
a Mejor Documental en el Festival de Cine Internacional de Ámsterdam
(IDFA), también fue laureado en La Habana con el Premio Coral. Coincide
este hecho inusual, reconocer a las peĺıculas que se gestan fuera de la isla
(en otro tiempo satanizadas, o ignoradas), con las declaraciones de Miguel
Dı́az Canel, haciendo un llamado a conversar con los emigrantes cubanos.
¿Qué tipo de emigrados serán los elegidos? En un momento tan delicado
(el gobierno cubano está desbancado), hay que poner atención cuando el
artista está siendo utilizado, para provocar el aplauso inducido, ante las
necesidades del poder.

Paralelamente el filme ¿Eres Tú Papá? ETP, del cineasta Rudy Riveron
Sánchez, fue ignorado por dicho evento. El director convocó a los partici-
pantes en la peĺıcula, a una presentación privada en el Espacio Irreverente.
Presionaron a Eva González, su directora. Aśı fue que el staff cubano, in-
cluido los actores, nos quedamos sin la posibilidad de ver la peĺıcula en la
pantalla grande. Es necesario recordar que, en 2016, la empresa de esta-
tus indefinido RTV Comercial, que ha tomado mucha fuerza en los últimos
años, encargada de las producciones nacionales y extranjeras, recibió el
proyecto sin objeciones, y los pagos e impuestos por el salario, aśı como per-
misos de filmación, renta de locaciones y todas las tramitaciones se hicieron
por esa v́ıa. El presidente del Festival del Nuevo Cine Latinoamericano de
La Habana Iván Giroud, por su parte, adujo que la responsabilidad de la
ausencia del filme en dicho evento era de los productores de ETP, razón
refutada por Riveron Sánchez en su muro de Facebook. Al vetarla ahora
de un espacio privado, queda en evidencia la censura del filme.

Aśı mismo a una cineasta extranjera que participó en el FCI, como teńıa
programada una peĺıcula en el festival oficial, la amenazaron y le cancelaron
las entrevistas que teńıa programadas en los medios establecidos. Ella de-
cidió no asistir más a nuestro espacio. Estos eventos, visibilizan la compleji-
dad de los manejos poĺıticos, dentro de la industria cinematográfica. Existe
diversidad hasta dentro de los autónomos, algunos a pesar de autodenom-
inarse independientes, tanto dentro como fuera de Cuba, marchan parale-
lamente a las instituciones establecidas, porque el cine tiene ese germen
conservador. Sin embargo, y retomando la experiencia interna, continúa la
narrativa oficial de lo homogéneo, en medio de una economı́a de mercado
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que segrega, pero pretende seguir vistiendo, el traje de fuerza estalinista.


