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Testimonios graficos de la crisis migratoria
de 1994: narrativas de los cubanos detenidos
en la Base Naval de Guantanamo®*®

Tania Pérez Cano
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*Las imdgenes que acompanan este texto han sido tomadas de la pdgina
de Jorge del Rio, uno de los creadores de la publicacion El Futuro,
durante su paso por la Base Naval de Guantanamo en 1994.

En 1994 yo era una estudiante de Letras en la Facultad de Artes y
Letras de la Universidad de La Habana. Como la mayoria de los cubanos
que vivian en la isla, estaba pasando por todas las carencias asociadas
con el “Periodo especial en tiempos de paz”’. No se trataba solo de la
falta de alimentos, de luz eléctrica y transporte; se trataba ademas de una
profunda crisis de valores, de un sentirme anestesiada por la catastrofe en
que se habia convertido la vida cotidiana desde 1990. Vivia en Alamar,
ese otro espacio de catastrofe cotidiana que intentaba paliar con caminatas
frecuentes a Cojimar, al mar. Fue desde la costa de Cojimar que presencié
cémo muchos se lanzaban al mar en balsas. Recuerdo en particular a una
familia que se llevaba hasta al perro, en una balsa que parecia imposible
de tan fragil. La gente les decia adidés desde la costa, como si se fueran a
un paseo, como si no estuvieran a punto de arriesgar sus vidas cruzando el
Estrecho de la Florida. Me pregunto con frecuencia qué suerte corrié esa
familia. Esa es la imagen que conservo de la crisis migratoria de 1994.

Como se sabe, Fidel Castro, enfrentando una grave crisis politica, decide
anunciar el 7 de agosto de 1994 que cualquiera que desee dejar el pais puede
hacerlo, sin que los guardacostas cubanos traten de impedirlo. Hasta ese
momento, cualquier cubano que fuera capturado tratando de dejar la isla
enfrentaba anos de prision y estigma social. Esta fue la misma movida
politica que Fidel Castro habia utilizado en 1980, cuando el éxodo del
Mariel, en el que alrededor de 125 000 cubanos llegan a Estados Unidos
por mar. Por su parte, hasta ese momento, los Estados Unidos recibia a
los cubanos migrantes con los brazos abiertos, puesto que ellos constituian
un arma politica valiosa, la prueba de que el socialismo cubano era un
fracaso. Sin embargo, luego del fin de la Guerra Fria, el enfoque prioritario
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del gobierno norteamericano era la seguridad nacional, el control de las
fronteras y el temor a los “ilegales.” En 1994, por tanto, el Presidente Bill
Clinton revierte la politica migratoria hacia Cuba, y comienza a enviar a
los capturados en el mar a la Base Naval de Guantanamo. Los cubanos, que
abandonan la isla como refugiados en busca de mejores condiciones de vida
y libertad, se encuentran convertidos en prisioneros. Y alli permanecen, en
campamentos improvisados, hasta enero de 1996, cuando el ultimo grupo
recibe el permiso de ingreso a Estados Unidos y abandona la Base.

En el verano de 2017, realicé una investigacion de archivo en los Fondos
de la Cuban Heritage Collection de la Universidad de Miami, en Florida.
Alli, en cajas de cartén, se conservan las publicaciones artesanales produci-
das por esos cubanos detenidos en la Base. El conjunto incluye cuatro pub-
licaciones: ;jQué Pasa?, El Bravo, Exodo y El Futuro. También encontré
referencias a otra publicacién llamada El Balsero, pero no pude localizar
ningun ejemplar conservado en los archivos. Este es un corpus producido
en condiciones desfavorables, adversas, careciendo de materiales, realizado
de manera completamente artesanal, fotocopiado y distribuido entre los
detenidos.

El primer periddico artesanal que se creo fue ; Qué Pasa? Fue el periddico
“oficial” de los balseros y fue autorizado por el personal militar de la Base,
y por eso los textos aparecen en espanol con traduccion al inglés. El Bravo
y Exodo fueron publicaciones independientes, sin ninguna participacién del
personal militar de la Base, y el inico idioma que se utiliza es el espanol,
porque estan dirigidas exclusivamente a los detenidos. El Bravo tiene sec-
ciones recurrentes, como “Pepin y Pepén” y “Chucho Mil Ideas”, que ofre-
cen una perspectiva humoristica sobre la vida cotidiana en la Base. Exodo
tenfa una seccion titulada “Castrofobia”, que como su nombre sugiere, se
dedicaba a publicar caricaturas ridiculizando a Fidel Castro. También en
Exodo aparece una ilustracién de Filiberto Pena (“Peter”, del campamento
Kilo, cabana C), que representa a dos hombres a punto de ser atacados por
un tiburén. Este cuadro contrasta con la mayoria de los materiales graficos
que encontré, generalmente de tono humoristico, puesto que presenta una
imagen realista de los peligros que enfrentaron los cubanos en su travesia
por mar.

El Futuro fue la tultima publicacién de los balseros. Su primer nimero
aparecio el 26 de marzo de 1995, y el editorial que lo encabeza explica su
nombre: “Necesitados de un medio propio de informacién y enriquecimiento
en nuestro campo, surge este modesto periédico, que como sugiere nuestro
titulo es una tribuna abierta a la FE EN EL FUTURO.” Destaca el nimero
dedicado a José Marti en el aniversario 100 de su muerte en combate,
ilustrado con un dibujo reconocido como un autorretrato suyo, en blanco
sobre fondo negro, y en la parte inferior a la izquierda la fecha: “19-mayo
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1895-1995. Gtmo Bay”.

Hay que hacer notar que una revisién de los materiales revela que, aun
siendo criticos de la situacion de Cuba, el gobierno cubano y Fidel Cas-
tro, la estética del dibujo y el lenguaje, las aspiraciones y expectativas de
los balseros son el resultado de esas mismas instituciones y del sistema
educativo y la cultura cubanas que surgen después de 1959. Las lineas
del dibujo recuerdan a los personajes de Palante, uno de las publicaciones
post-revolucionarias de humor grafico mas populares en la isla. El cos-
tumbrismo, el doble sentido, se utilizan para hacer cronica de la vida en
la Base con una perspectiva humoristica, y tiene una larga tradicién en la
grafica cubana. Los mismos personajes que los balseros crean, reproducen
la estética del humor grafico revolucionario que se crea luego de 1959, fun-
damentalmente como forma de propaganda y con propédsitos didacticos. Si
bien ideolégicamente los balseros se distancian del gobierno y la politica
de la isla, sus dibujos revelan la influencia de las mismas formas de vida e
instituciones culturales que ellos critican.

Los dibujos, caricaturas y vinetas producidos por los cubanos detenidos
en Guantanamo no son formalmente elaborados o sofisticados, pero cuentan
una historia y hacen crénica de la vida en los campamentos de la Base. Sus
creadores, en su mayoria, carecian de experiencia profesional como dibu-
jantes o periodistas. Al principio, carecian hasta de papel y lapices. Inter-
cambiaron esos materiales con el personal militar por obras hechas por ellos
mismos, casi siempre tallas en madera. Utilizaron sus dibujos para ensenar
a sus comparieros inglés y geografia, para educarlos acerca de las leyes y las
costumbres de los Estados Unidos, el pais al que aspiraban llegar y donde
querian empezar una nueva vida. Estos testimonios hablan de tiendas de
campana superpobladas, de instalaciones sanitarias deficientes; del esfuerzo
que costé mejorar esas condiciones de vida, de las rutinas diarias de sobre-
vivencia, de las cartas de la familia, de los que se auto-infligieron heridas
para recibir una visa médica, de los que cometieron delitos y fueron regre-
sados a Cuba como prisioneros comunes; hablan del temor a los tiburones,
de la solidaridad de los artistas del exilio. Hablan de la condicién humana
en tiempos dificiles, y muchas veces, lo hacen con humor como estrategia de
supervivencia. Fueron creados con un sentido de urgencia y de comunidad,
con el claro propdsito de educar, ofrecer informacién, entretenimiento y
alivio. Esos materiales constituyen un testimonio histérico[1] que refleja el
lado humano de una crisis politica transnacional. Son una cronica de la
vida cotidiana en la Base, de las esperanzas, suenos y conflictos que en-
contraron esos seres humanos atrapados en medio de un conflicto politico
cuyas repercusiones perduran hasta hoy y que sobrepasa la duracion de sus
vidas.
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Notas al pie de pagina

[1] Constituyen un ejemplo de cémo el comic se convierte en “una forma
de documentar, una forma de dar testimonio”, al decir de Hillary L. Chute
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en Disaster Drawn (Harvard University Press, 2016: 11).



