

## Testimonios gráficos de la crisis migratoria de 1994: narrativas de los cubanos detenidos en la Base Naval de Guantánamo\*

*Tania Pérez Cano*

Universidad de Massachusetts-Dartmouth

*\*Las imágenes que acompañan este texto han sido tomadas de la página de Jorge del Río, uno de los creadores de la publicación El Futuro, durante su paso por la Base Naval de Guantánamo en 1994.*

En 1994 yo era una estudiante de Letras en la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana. Como la mayoría de los cubanos que vivían en la isla, estaba pasando por todas las carencias asociadas con el “Período especial en tiempos de paz”. No se trataba solo de la falta de alimentos, de luz eléctrica y transporte; se trataba además de una profunda crisis de valores, de un sentirme anestesiada por la catástrofe en que se había convertido la vida cotidiana desde 1990. Vivía en Alamar, ese otro espacio de catástrofe cotidiana que intentaba paliar con caminatas frecuentes a Cojímar, al mar. Fue desde la costa de Cojímar que presencié cómo muchos se lanzaban al mar en balsas. Recuerdo en particular a una familia que se llevaba hasta al perro, en una balsa que parecía imposible de tan frágil. La gente les decía adiós desde la costa, como si se fueran a un paseo, como si no estuvieran a punto de arriesgar sus vidas cruzando el Estrecho de la Florida. Me pregunto con frecuencia qué suerte corrió esa familia. Esa es la imagen que conservo de la crisis migratoria de 1994.

Como se sabe, Fidel Castro, enfrentando una grave crisis política, decide anunciar el 7 de agosto de 1994 que cualquiera que desee dejar el país puede hacerlo, sin que los guardacostas cubanos traten de impedirlo. Hasta ese momento, cualquier cubano que fuera capturado tratando de dejar la isla enfrentaba años de prisión y estigma social. Esta fue la misma movida política que Fidel Castro había utilizado en 1980, cuando el éxodo del Mariel, en el que alrededor de 125 000 cubanos llegan a Estados Unidos por mar. Por su parte, hasta ese momento, los Estados Unidos recibía a los cubanos migrantes con los brazos abiertos, puesto que ellos constituían un arma política valiosa, la prueba de que el socialismo cubano era un fracaso. Sin embargo, luego del fin de la Guerra Fría, el enfoque prioritario

del gobierno norteamericano era la seguridad nacional, el control de las fronteras y el temor a los “ilegales.” En 1994, por tanto, el Presidente Bill Clinton revierte la política migratoria hacia Cuba, y comienza a enviar a los capturados en el mar a la Base Naval de Guantánamo. Los cubanos, que abandonan la isla como refugiados en busca de mejores condiciones de vida y libertad, se encuentran convertidos en prisioneros. Y allí permanecen, en campamentos improvisados, hasta enero de 1996, cuando el último grupo recibe el permiso de ingreso a Estados Unidos y abandona la Base.

En el verano de 2017, realicé una investigación de archivo en los Fondos de la Cuban Heritage Collection de la Universidad de Miami, en Florida. Allí, en cajas de cartón, se conservan las publicaciones artesanales producidas por esos cubanos detenidos en la Base. El conjunto incluye cuatro publicaciones: *¿Qué Pasa?*, *El Bravo*, *Éxodo* y *El Futuro*. También encontré referencias a otra publicación llamada *El Balsero*, pero no pude localizar ningún ejemplar conservado en los archivos. Este es un corpus producido en condiciones desfavorables, adversas, careciendo de materiales, realizado de manera completamente artesanal, fotocopiado y distribuido entre los detenidos.


El primer periódico artesanal que se creó fue *¿Qué Pasa?* Fue el periódico “oficial” de los balseros y fue autorizado por el personal militar de la Base, y por eso los textos aparecen en español con traducción al inglés. *El Bravo* y *Éxodo* fueron publicaciones independientes, sin ninguna participación del personal militar de la Base, y el único idioma que se utiliza es el español, porque están dirigidas exclusivamente a los detenidos. *El Bravo* tiene secciones recurrentes, como “Pepín y Pepón” y “Chucho Mil Ideas”, que ofrecen una perspectiva humorística sobre la vida cotidiana en la Base. *Éxodo* tenía una sección titulada “Castrofobia”, que como su nombre sugiere, se dedicaba a publicar caricaturas ridiculizando a Fidel Castro. También en *Éxodo* aparece una ilustración de Filiberto Peña (“Peter”, del campamento Kilo, cabaña C), que representa a dos hombres a punto de ser atacados por un tiburón. Este cuadro contrasta con la mayoría de los materiales gráficos que encontré, generalmente de tono humorístico, puesto que presenta una imagen realista de los peligros que enfrentaron los cubanos en su travesía por mar.

*El Futuro* fue la última publicación de los balseros. Su primer número apareció el 26 de marzo de 1995, y el editorial que lo encabeza explica su nombre: “Necesitados de un medio propio de información y enriquecimiento en nuestro campo, surge este modesto periódico, que como sugiere nuestro título es una tribuna abierta a la FE EN EL FUTURO.” Destaca el número dedicado a José Martí en el aniversario 100 de su muerte en combate, ilustrado con un dibujo reconocido como un autorretrato suyo, en blanco sobre fondo negro, y en la parte inferior a la izquierda la fecha: “19-mayo

1895-1995. Gtmo Bay”.

Hay que hacer notar que una revisión de los materiales revela que, aun siendo críticos de la situación de Cuba, el gobierno cubano y Fidel Castro, la estética del dibujo y el lenguaje, las aspiraciones y expectativas de los balseros son el resultado de esas mismas instituciones y del sistema educativo y la cultura cubanas que surgen después de 1959. Las líneas del dibujo recuerdan a los personajes de *Palante*, uno de las publicaciones post-revolucionarias de humor gráfico más populares en la isla. El costumbrismo, el doble sentido, se utilizan para hacer crónica de la vida en la Base con una perspectiva humorística, y tiene una larga tradición en la gráfica cubana. Los mismos personajes que los balseros crean, reproducen la estética del humor gráfico revolucionario que se crea luego de 1959, fundamentalmente como forma de propaganda y con propósitos didácticos. Si bien ideológicamente los balseros se distancian del gobierno y la política de la isla, sus dibujos revelan la influencia de las mismas formas de vida e instituciones culturales que ellos critican.

Los dibujos, caricaturas y viñetas producidos por los cubanos detenidos en Guantánamo no son formalmente elaborados o sofisticados, pero cuentan una historia y hacen crónica de la vida en los campamentos de la Base. Sus creadores, en su mayoría, carecían de experiencia profesional como dibujantes o periodistas. Al principio, carecían hasta de papel y lápices. Intercambiaron esos materiales con el personal militar por obras hechas por ellos mismos, casi siempre tallas en madera. Utilizaron sus dibujos para enseñar a sus compañeros inglés y geografía, para educarlos acerca de las leyes y las costumbres de los Estados Unidos, el país al que aspiraban llegar y donde querían empezar una nueva vida. Estos testimonios hablan de tiendas de campaña superpobladas, de instalaciones sanitarias deficientes; del esfuerzo que costó mejorar esas condiciones de vida, de las rutinas diarias de supervivencia, de las cartas de la familia, de los que se auto-infligieron heridas para recibir una visa médica, de los que cometieron delitos y fueron regresados a Cuba como prisioneros comunes; hablan del temor a los tiburones, de la solidaridad de los artistas del exilio. Hablan de la condición humana en tiempos difíciles, y muchas veces, lo hacen con humor como estrategia de supervivencia. Fueron creados con un sentido de urgencia y de comunidad, con el claro propósito de educar, ofrecer información, entretenimiento y alivio. Esos materiales constituyen un testimonio histórico[1] que refleja el lado humano de una crisis política transnacional. Son una crónica de la vida cotidiana en la Base, de las esperanzas, sueños y conflictos que encontraron esos seres humanos atrapados en medio de un conflicto político cuyas repercusiones perduran hasta hoy y que sobrepasa la duración de sus vidas.



# EL Futuro

Con el alma en la mano

)))))) EDITORIAL ))))

Necesitadas de un medio propio e independiente de información y enriquecimiento en nuestro campo, surge este modesto periódico, que como sugiere nuestro título es una tribuna abierta a la FE EN EL FUTURO.

## Locales

• EN EL MOMENTO PRECISO:  
El padre Francisco Santana hizo varios anuncios, pero los más importantes fueron dos. Uno es que los Obispos Católicos Cubanos han elaborado una pastoral sobre los balceros locinados en Gtmo.  
El otro es, que nuestro Cardenal Jaime Alamino Ortega visitará la capital del exilio, "MIAMI", y ha manifestado su deseo de visitar a los Refugiados en Gtmo Bay.

• ... y "SÓLO SE ACUERDA DE DIOS CUANDO TRUENA."  
El Padre Santana informó en la Catedral del campo de Golf que a su paso por Miami y de forma clandestina 3 viceministros del Gobierno de Castro, se han confesado ante el solicitante interceda en su favor ante Dios y el pueblo cubano, cuando la dictadura carga.  
Por otra parte, dentro de Cuba algunos generales también han hecho lo mismo ante Monseñor Jaime Ortega. Al quinos, para poder llegar a él sin levantar sospechas han simulado registros e interrogatorios.  
Como podemos ver, la dictadura agoniza.  
† CARDENAL

1era Edición  
Semanario 10 págs  
Domingo 26 de Marzo de 1995  
Gtmo Bay  
Cuba.

## OPINIÓN.

### " CARTA a OSVALDO "

Cuando lei la carta de Osvaldo Rodríguez al exilio quise estar ahí, una vez al día, inmediatamente me imbuí en mi memoria las notas de "La marcha del pueblo combatiente", me puse a ver a la alague comunista y me fui al oportunista, gritando ¡Que se vayan, que vayan las escorias! Esas escorias a las que Osvaldo hoy se dirige pidiendo clemencia.

El exilio, estoy seguro que terminará perdiéndolo, como lo han hecho con otros que estuvieron junto a CASTRO y ahora se dicen exiliados.

Fero mi pregunta es ¿Por qué quiere ir a EU, porque no se queda en España?

NO!, creo que lo que está buscando Osvaldo son los beneficios que el exilio cubano de Miami le brinda a todos los recién llegados, promoción, éxito, dinero, etc.

Sus disculpas las acepto, es más, creemos que el Gobierno nortamericano debería ser generoso con este comunista arrepentido.

Si!, deberían darle la oportunidad de venir para Gtmo., aquí podrá componer nuevas canciones, cantarlas y aprender también que el camino hacia la libertad no es tan fácil.

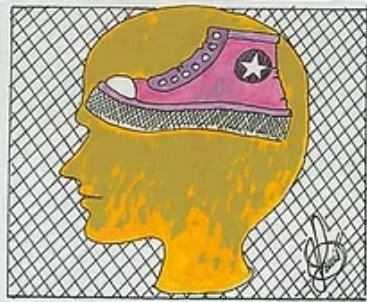
Además, estoy seguro que en Gtmo. pronto se ganará el Parale méxico.

No quiero terminar sin antes felicitar al Consol nortamericano en España por tan acertada decisión.

¡Buena Suerte Osvaldo!  
por Humberto Pérez

Archivo

1



Esto rá en serio.....

"EL QUE juega POR NECESIDAD, pierde POR OBLIGACION."

Peri: Humberto Pérez

Maquiavélicamente Fidel Castro logró enseñar a muchos, y sin duda usa todas las formas a su alcance.

El loco, como lo conocemos los cubanos, obligado a la actual coyuntura internacional, se las ingenia de diferentes maneras, y aunque resulte duro decirlo, muchos le creen, (¡claro! en Cuba nadie!), también debemos decir que algunos realmente no le creen, sólo fingen hacerlo, ya sea por miedo o por intereses propios.

En la cumbre Ibero-americana celebrada en Cartagena de Indias, Colombia, el multi-décimo Fidel Castro, cambió el traje de guerrillero por una criolla guayabera, tratando de proyectar una imagen de hombre reformador, no obstante, la uso de forma protocolar, pues antes de partir se colocó su traje de mariscal, bien porque no podía resistir o bien para dejar constancia de el peligro que representa, sobre todo, para América Latina, el exportador de revoluciones.

El hombre sin duda alguna quie-

re utilizar esta forma frívola para engañar a todo el mundo.

Hace algún tiempo se reunió en la Habana con el señor Pierre Cardin, que más tarde aseguró que el loco tiene amplios conocimientos sobre modas.

Ahora, como todos vimos, colgó nuevamente el traje verde que tanto le gusta, y teniendo en cuenta que la visita era a Europa, se puso un fino traje.

Estoy seguro que por el levantamiento del tan necesario embargo el loco sería capaz de hacer un "Strip-Tease" en el Metropolitan Opera House de New York.

Pero también estoy seguro, que aunque se vista como una Gueisha japonesa, su caída no tiene freno.

- "A mí no me engañas, chaleco, pues te conocí sin mangas."

LA SOMBRA QUE NOS PERSIGUE

Hace algunos días nuestra comida es más variada y criolla, cosa que me agrada. Inmediatamente me di a la tarea, de conocer de quién surgió tan agradable idea.

Pero después de conocer el nombre de nuestro cocinero estoy sumamente preocupado, casi no dormo, ando deambulando de carpa en carpa anunciando el peligro.

Si amigos, es como para preocuparse, porque su nombre es nada más y nada menos, que Fidel Castro.

¡Alerta Hermanos!, la sombra nos persigue.



Peri LA Redacción

## Religión

Por Roberto González Valdés

"PERDER LA ESPERANZA, ¡IDAMOS!"

Écha sobre Jehová tu carga, y él te sustentará; no dejará para siempre caído al justo. Salmo 55:22

Todos los que asistimos el Lunes 20 de Marzo, en horas de la mañana, a la capilla católica del Campo de Golf, recibimos un mensaje divino por intermedio del Padre Francisco Santana. Desde hace varios meses estamos recibiendo las visitas de sacerdotes cubanos radicados en Miami. Todos recordaremos las visitas del Padre Yordi, Padre Felipe, Padre Gabriel y el sin igual Padre Rivas.

Esta última quincena de Marzo contaremos con la grata compañía del Padre Santana, para los que no lo conocen, que pienso sean muy pocos, el Padre Santana es un incansable luchador por la causa cubana, lleva a cabo una importante y humana labor como es "fe en acción", encargada de llevar medicamentos a la Isla y sus mensajes de fe y esperanza nos han llegado a través de Radio Martí y Radio Paz, para aliviarnos en los momentos más difíciles.

Por estos días cumplimos siete meses de esta angustiosa espera, muchos de nuestros hermanos perdieron la esperanza y regresaron al infierno que se ha convertido nuestra hermosa Isla. No es que no deseen viajar a los E.U y rehacer sus vidas, la cuestión es que no tuvieron a su lado un buen consejo, y este buen consejo al que me refiero es nuestro gran Señor Dios todo poderoso.

En CUBA por nuestra culpa,



o la de nuestros familiares, o por el loco como bien llamara el Padre Santana a Fidel Castro, perdimos la razón de vivir

al separarnos del camino de Jesús nuestro Salvador.

En estos momentos que nos consume el ocio los invito abrir su corazón y dejar que penetre Dios con toda su sabiduría y misericordia. Pidan y Dios nos los aban donará. Que alegría para nuestra comunidad católica ver cada día en nuestra capilla caras nuevas.

Hermanos, es el momento de convertirnos, de expulsar de nuestro ser todo lo que nos agobia; entregando nuestro cuerpo y alma al señor, es la mejor forma de llegar a ser hombres verdaderamente nuevos.

Gracias Dios mío por la fuerza y el optimismo que en estos momentos difíciles me acompañan.

Amén.

### CONSEJO de REDACCIÓN:

- Humberto Pérez Valera.
- Jorge del Río León.
- Leonardo Martínez Duarte.
- Mario L. Hernández Pineiro.
- Moisés Perdomo.
- Roberto Machado Rojas.



## Notas al pie de página

[1] Constituyen un ejemplo de cómo el cómic se convierte en "una forma de documentar, una forma de dar testimonio", al decir de Hillary L. Chute

en *Disaster Drawn* (Harvard University Press, 2016: 11).