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Sobre los recuerdos de cabrera infante, un
difunto infante...

Valentina Bohdrquez Polo
Universidad Sergio Arboleda

Senioras y senores. .. ladies and gentlemen, jbuenos dias o noches tengan
ustedes! Sean ustedes bienvenidos y bienvenidas a los recuerdos de un
Infante difunto, no los recuerdos desde el Infante, si no algunas memorias
de Infante. Con la aparicion de resignificaciones innatas que se abren paso
a la lista de un cubano mas en el exilio y en el olvido isleno. Sin maés
presentacién y preambulo, que se abra el telén (no al cabaret Tropicana,
como en Tres Tristes Tigres) si no a los recuerdos del difunto Infante.
jArriba el telon! [1]

De Guillermo Cabrera Infante sabemos mucho, o tal vez muy poco.
Ciertamente, saber y entrar a la vida de un escritor puede ser muy fécil o
muy dificil a la vez; poco o mucho entendemos sus heridas, sus vivencias,
sus relatos aferrados a su misma vida, su capacidad de elogio, de amor, o de
repudio hacia algo que escribe y péstumamente sale a la luz. Sin embargo,
no somos ajenos a interpretar las vislumbres de su obra, y de su vida.

Cabrera Infante, nace un lunes 22 de abril de 1929, en Gibara (La Villa
Blanca), una ciudad de unos 630 kilémetros cuadrados, que desde la costa
norte de Cuba tiene una historicidad que empieza a ser patrimonio cultural
para la isla. Cabrera Infante nace rodeado de pertenencia revolucionaria,
con padres cubanisimos con sentido de resistencia: Guillermo Cabrera y
Zoila Infante quienes se convirtieron en los fundadores del partido comu-
nista local y de la resistencia de un mundo imperialista como lo decian los
discursos de su padre. La semilla de revolucion del escritor de Tres Tristes
Tigres y de La Habana para un Infante Difunto viene desde el nacimiento
y la lucha de sus progenitores contra la dictadura de Fulgencio Batista.
No obstante, el ayudar a establecer en anos posteriores un sistema que se
viera contrario a la dictadura y en contra del imperialismo, no era mas
sino la idealizacion de los suenos de un bien comun por la causa que se
habia luchado y defendido por anos. Es por lo anterior que la llegada de
Fidel Castro se transformaria en una esperanza, la idealizacion sonada, y
la contra parte de una dictadura... de la dictadura de Batista.

De las cosas que Cuba le debe a Cabrera Infante, sin duda alguna, la
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Cinemateca es una de ellas, como también los cientos de diarios de Lunes
de Revolucién que se publicaba en el Diario Revolucién; y por supuesto el
apoyo al castrismo y al sistema que llegaba al poder. Se le debe el apoyo,
como también la contrariedad de sus raices, el odio posterior por la Rev-
olucion, y el establecimiento de un exiliado renegado. El desencantamiento
de Cabrera Infante ciertamente tendria el inicio desde las prohibiciones que
llegaron en 1961, desde el cortometraje P.M Cuba de su tinico hermano
hombre Alberto Cabrera Infante. P.M Cuba relata en poco més de 13 min-
utos el encanto de la isla en sus habitantes, la vida nocturna, el amor, el
son, el baile y la risa de los y las cubanas. Por supuesto, que se tratara de
la vida cubana de fiesta, y esta iba en contra del hombre trabajador, y de la
rigurosidad que se esperaba en los islenios. P.M Cuba, fue el detonante de
las persecuciones para los Cabrera Infante, llegando hasta que Guillermo
Cabrera Infante fuera prohibido en la isla, y dentro de las publicaciones del
Diario Revolucién.

Desde las letras que conocemos de Cabrera Infante, no podemos decir
que no le hizo honor a la isla, a sus costumbres, y la vida en ella. Al
inicio de Tres Tristes Tigres, el autor hace la advertencia: “El libro esta en
cubano. Es decir, escrito en los diferentes dialectos del espanol que se habla
en Cuba y la escritura no es mas que un intento de atrapar la voz humana
al vuelo, como aquel que dice. Las distintas formas del cubano se funden
o creo que se funden en un solo lenguaje literario”[1]. Esta advertencia es
el reflejo de que Guillermo Cabrera Infante llevaba a la isla desde su raiz
y sentimiento, hasta sus obras publicadas desde el exilio. Sus obras, son
cubanisimas, tanto como él, como su esencia y sus letras; cubanisimas desde
el prélogo, hasta el epilogo, y un honor a la vida de la Habana en la década
de los 60 y 70; mezclado de aventuras racionales como la vida politica y
social y aventuras de sus amorios, la pasién y el encanto de catarsis que
para él significaba el placer femenino. En consecuencia, la obra completa
de Cabrera Infante es un honor a la vida, un honor a la isla y un honor a la
Habana, “Prometeo que trae la luz de La Habana a las tinieblas trinitarias”
2] como lo expresa en La Habana Para Un Infante Difunto.

No obstante, aunque la obra de Cabrera Infante nos refleje el punto mas
cubanisimo de su propio ser, desde poco mas de mitad de la década de los
60 su nombre ha sido exiliado de la isla, y atin, no reconocido como uno
de sus personajes célebres. Hasta el dia de hoy Guillermo Cabrera Infante
no es reconocido por el oficialismo cubano, como lo anuncié el periédico
Granma a mitad del presente ano, en su articulo “Cubanidad y cubania”
en el cual se partia de la diferencia de los nacidos en Cuba, y en segundo
aspecto la cubania para quienes no se avergonzaran de ser cubanos. Dado
esto, resulta totalmente irénico que este titulo no sea atribuido al escritor
que, como mencionado anteriormente, hace un elogio a su isla natal desde el
exilio. ;jLa cubania es para quien se sienta orgulloso de su pais y cultura? o
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de lo contrario jla cubania es para quien se sienta orgulloso de la situacién
politica de su pais?; de ser cierta la segunda interrogante, muchos y muchas
no seriamos reconocidos en nuestros propios paises de nacimiento. Sin
embargo, esto es la cubania: apoyar en su vida y obra la revolucién.

En estos términos, no asimilar a Cabrera Infante con una conexién con-
stante con la revolucién, seria un supuesto irracional. El escritor, luego de
apoyar la revolucién de Fidel Castro y vivir una censura y persecucién por
la misma, decidié exiliarse completamente en 1965. Dentro de su exilio,
cred una revolucion constante, desde las letras y desde la escritura misma.
Desde su aparicién por el diario El Pais de Espana, en cada uno de sus
articulos, establecia la revolucion y la contraposicion al castrismo. Creo la
“Castroentiritis” una enfermedad segin él contagiosa y de la cual la tnica
cura era la verdad, de sus propias palabras sale: “Aunque la enfermedad es
infecciosa [...] y a veces suele ser fatal, tiene un antidoto poderoso: la ver-
dad. La verdad desnuda crea anticuerpos que combaten la Castroenteritis
eficazmente” [3] Una revolucién contra una enfermedad, la enfermedad de la
que habia sido curado con mucho tiempo desde la persecucion. A menudo,
en sus diferentes articulos Cabrera Infante cuestionaba la enfermedad que €l
aseguraba tenian algunos de los escritores del boom latinoamericano como
Gabriel Garcia Marquez y José Saramago, y se sentia traicionado por al-
gunos mas, esperando que la verdad pudiera curarlos antes de su propia
muerte.

Habria ciertamente que cuestionarse si el oficialismo cubano dio una
muerte en vida a Cabrera Infante dentro de la isla. Pues dentro de sus
muchos escritos se encuentra la siguiente afirmacién: “Nosotros los cubanos,
no sélo los que viven y han muerto en el exilio, sino los cubanos dentro de
Cuba que han muerto y los que estan muertos en vida como los zombies,
podran un dia relatar lo que vieron -es decir, lo que sufrieron y penaron en
esa otra vida que es la muerte-.” [4] ;La muerte desde la Castroenteritis?
Las fatales consecuencias de la enfermedad creada por el mismo autor, lo
harian sentirse muerto en vida, y sin el aire para ignorar su muerte en los
escritos de exiliado, lo que parece el resultado de la icénica frase de Fidel
Castro “Con la revolucién todo, contra la revolucién nada”, que le da de
baja a las voces opositoras del bien comin y por consecuencia a la voz de
Cabrera Infante.

La revolucién ante todo llevé a Cabrera Infante hasta el final de sus
dias, el ejemplo innato de una revolucién que se transformo y que cambid
de horizontes tras las circunstancias. Las memorias de quien expresé y no
calld, de quien representé a la muerte en vida del cubano en su ser, sin
perder el elogio a la isla y a la vida en ella, dedicandole toda su obra a
Miriam, quien lo acompané hasta la muerte. Este es: “Cabrera Infante,
quien por encima de la indeseada encomienda de ser la conciencia de un
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triste pafs, tuvo el mérito de expresarla sin perder la risa.” [3]
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