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El intelectual y el discurso de la politica
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El corpus de la politica cultural cubana luego del triunfo de la Rev-
olucién ha sido definido principalmente por tres documentos contenidos
practicamente en una década, la década de los anos sesenta. Aun cuando
en décadas posteriores, en los noventa, y después de los dos mil, se gener-
aron debates sobre el tema, no vinieron basicamente estos mas que a fun-
damentarse en aquellos y a ratificarlos como el pilar donde se asentaban.
Las figuras del intelectual y artista, como elementos simbdlicos y agentes
cardinales del ambito cultural, han estado en el centro del debate y su de-
venir conforma junto a los textos mencionados la trayectoria del proceso.

La celebre reunion de escritores y artistas en la Biblioteca Nacional de
Cuba en 1961, cruda disputa de poder envuelta en debate artistico, fue
el bautizo de fuego e inicio del via crucis del intelectual bajo el social-
ismo cubano. La institucionalizacién y centralizacion que reclamaba la
construccion de este nuevo tipo de sociedad se abria paso en todos sus
ambitos. El espacio publico tradicional tanto social, como politico, habia
sido clausurado, su lugar lo tomaban las nuevas instituciones, las recién
surgidas organizaciones de masas. Ahora, le habia llegado el turno al
ambito intelectual y artistico.

Conocida por su discurso de cierre como Palabras a los Intelectuales, la
reunién definio el limite real de la libertad artistica bajo el naciente social-
ismo, cuya frontera revolucionaria quedé delimitada por la concordancia
necesaria entre la expresion individual y el criterio oficial institucional. El
derecho de la Revolucion a actuar -en este caso a censurar- emanaba de
la fuente de derecho que era su derecho a existir, derecho exclusivo que
entonces podia negar la existencia cualquier otro. En Palabras, segiin se
lee, se habia invitado a revolucionarios e incluso a los no revolucionarios
-pero nunca contrarrevolucionarios-, a cooperar con la Revolucién. La var-
iedad de sus actores y su apoyo e identificacion con la causa dejaba abierto
un espectro no definido aun, mas alla de la retérica, del modelo esperado
de revolucionario. La distincién contenida en la invitacion a los aludidos
habia dejado la duda de qué consistia la cualidad revolucionaria tltima que
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asi los definia. Se abria la inquietante interrogante para una mayoria de
intelectuales que pugnaban en un horizonte ideolégicamente diverso, pero
que se consideraban a si mismos revolucionarios a fuera de duda: ;Qué
cosa era estrictamente la Revolucion? ;Cudles eran sus limites? ;Quiénes
los definfan?

Es Ernesto Guevara quien, cuatro anos mas tarde, en El Socialismo
y el hombre en Cuba revelaba finalmente lo que no llegaban a entender
aquellos artistas e intelectuales que se debatian entre la incomprension del
ejercicio de su libertad creadora y el cuestionamiento en el mismo seno de la
revolucién que apoyaban. Un texto que, dicho sea de paso, curiosamente se
ha leido varias veces como critica al realismo socialista, pero que se articula
verticalmente desde sus més preciados dogmas, (la cultura es campo de las
ideas que conducen a actividades no productivas, y el arte, un intento de
fuga, que no parte de la necesidad de la experiencia estética del hombre sino
de la necesidad de la liberacion de la enajenacién a que ha sido sometido
socialmente, impuesto por la superestructura; su tarea principal: educar al
pueblo). La respuesta era clara: se enganaban, y su tragedia consistia en el
pecado original que arrastraban, el de un origen de clase, atavico, que no
les permitia por mas que quisieran, ser lo suficientemente revolucionarios.
Solo las nuevas generaciones podrian serlo plenamente. Y era cuestion de
tiempo: el hombre nuevo, ya libre de culpa, seria el gran artista, el gran
demiurgo: el nuevo sujeto revolucionario.

El tristemente célebre Consejo Nacional de Educacién y Cultura de 1971,
es el momento donde intelectuales y artistas practicamente fueron desalo-
jados de sus antiguas atribuciones -y de paso de sus trabajos-; la ideologia
sustituyé al arte y la educacion a la cultura. El documento que resume
los puntos analizados en el Congreso se conoce como Declaracion Final.
Su lenguaje, casi una declaraciéon de guerra, difiere del tono coloquial que
simul6 Palabras o el metdédico-analitico que pretendié El Socialismo, tiene
el laconismo y la premura militar de la voz de mando.

La Declaracion Final del Consejo Nacional de Cultura, es la desautor-
izacién clara a los intelectuales de convertirse en la conciencia critica de la
sociedad, lugar destinado ahora al pueblo representado por los obreros. La
década anterior habia vivido una expansion de la vida intelectual donde
un espiritu joven renovador se mezclaba con antiguas figuras consagradas.
Las diferencias generacionales, estéticas e ideoldgicas produjeron choques
y polémicas de diversa indole. La vida cultural era ain intensa a pesar de
que cada dia mas, la figura del intelectual conservara de si solo el nombre,
porque la funcién del intelectual iban a cumplirla en la practica el dirigente
o el cuadro politico. La negacion y prohibicién del intelectual como agente
de la conciencia critica fue la extincién de la especie como figura autéonoma,
el decreto que lo inmovilizaba en el estado de sitio de la plaza asediada, su
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toque de queda cultural.

Estos discursos "clasicos” de la politica cultural cubana moldearon la
primera etapa de la Revolucién y han definido su curso hasta nuestros dias.
El trayecto del intelectual a través de él ha sido azaroso, intermitente,
muchas veces invisible. Identificindolo con los tradicionales roles de con-
ciencia critica, creador de opinién, movilizador social, que se le atribuyen
dentro en el espacio publico, su propia y genuina existencia implica la exis-
tencia también de una vida cultural, de espacios de critica y discusion. El
gran poder simbolico de su figura en la sociedad moderna ha sido motivo
de la disputa por ese poder. El analisis del discurso oficial revela el especial
énfasis en torno a esa disputa de poder real y simbdlico mas alla que a las
discusiones propiamente estéticas. Expresan el cambio de concepcion sobre
las funciones del intelectual y del espacio publico en la sociedad. O mejor,
el asalto y despojo del reconocimiento que lo inviste de autoridad critica.

La crudeza del discurso del C.N.E.C., se fue relajando relativamente
una década después, para difuminarse poco a poco en los noventa, por el
subrepticio abandono de la envoltura del marxismo de combate del realismo
socialista, a raiz de la caida del Muro de Berlin. Lenta y solapadamente fue
sustituido por una fuerte retérica nacional. La cubanidad, un intento de
replantear identidad e ideologia durante la crisis de los noventa, se igualaba
a sl misma, segin los comisarios culturales, con Revolucién y esta a la vez
con el partido comunista, movimiento que conformaba una trinidad que
ademas de ilegitima, contaba con la paradoja entonces de dejar gran parte
de lo cubano fuera de su cubanidad.

El nuevo concepto como fuente de fundamentacion en la deriva ideoldgica,
suplanté al marxismo en la retérica, aunque no asi en la practica. Céspedes
y Maceo sustituyeron a Marx y Lenin, pero lo que no avisté cambios fue
la ya echada suerte del intelectual. Un intelectual ya inorganico, que no
reacciona ante su medio. Ese que su mejor cualidad es ser de iniciativa
inerte; de opinién propia, incoloro. Aquel que conoce que la mediocridad
es su mejor arma y salvoconducto, para estar siempre en consonancia con
la consigna de turno.

Hace unos anos ya, luego de la llamada ”guerrita de los e-mails” y la
restitucion de célebres intelectuales censurados, pudo comprobarse clara-
mente como persiste atin intacto el mecanismo de traslacién del problema
del presente a un pasado muerto -tal como hacia el realismo socialista segin
Guevara. La divulgacion del concepto de un Quinquenio Gris, lejano, que
no cuestiona el hecho de que quienes lo decidieron y lo instrumentaron, no
han sido esencialmente otros que las mismas autoridades que han seguido
cémodamente dictando la misma politica cultural, pretende infantilmente
ocultar la censura de hoy, -la de siempre- y la impunidad metafisica que la
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rodea, diluyéndola en el agujero negro de la responsabilidad.

Porque creo que huelga decir que ninguna de las medidas actuales, digase
la Ley de Cine o el Decreto 349, etc., estan dirigidas a una politica in-
clusiva, si no a lo que constituye una verdadera actualizacion del modelo
represivo contra la actividad autéonoma de la sociedad civil cubana; en
este caso en particular, la de la libre creacion en el sector artistico intelec-
tual. Justo como ocurrié en 1961, luego de ser estructurados y afinados
los nuevos dispositivos de control sobre la sociedad, le ha llegado el turno
ahora a los intelectuales. A pesar de sus limitaciones, desde la “guerrita’
no habia habido una movilizacién artistico intelectual similar. Esta fue
un claro intento “desde arriba”, la novedad, la buena nueva, es que ahora
surge “desde abajo” y desde adentro. El decreto 349 no es para nada una
novedad represiva en cuanto a su esencia, sino solo en cuanto a su ex-
presion. Lo interesante es como su funcionamiento queda expuesto desver-
gonzadamente a cara vista, algo que generalmente se ha tenido el cuidado
de enmascarar con diferentes atuendos o justificar con burdos y vetustos
disfraces. Ademas, se pone en evidencia la incapacidad de controlar a la
antigua, a crecientes actores y sectores sociales que prefieren emanciparse
de la maquinaria demoledora que se esconde tras la fachada benevolente
del Estado paternalista.

La constante apropiacion del més minimo reducto de lo auténomo, es
decir, lo no estatal institucional, el acoso sin descanso a la libre iniciativa,
sea asi la méas light, o incluso, a las institucionalmente “tibias”, es un
desalojo de Realengo al espacio ptublico. Para lo cual tendra preparado el
Estado-Partido ya instituciones al estilo de la agencia del Rap, la Agencia
del Rock, Jévenes Realizadores, etc., o mas para acd, la Fabrica de Arte
Cubano, un espacio de arte “alternativo”, financiado, dirigido -y vigilado-
por el Estado cubano.
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