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Solo queria escribir

Entrevista a Melissa Cordero Novo,
Por Ted A. Henken

Melissa Cordero Novo (Cienfuegos, 1987) es una cubana mulata/mestiza
con una larga experiencia tanto académica como periodistica. Es licenciada
en Periodismo por la Universidad Central “Marta Abreu” de Las Villas
(UCLV, 2010). En 2020 terminé una Maestria en Ciencias Sociales con
orientacién en Comunicaciéon y Cultura en la Universidad de Guadalajara.
En agosto de 2021 empezara estudios de doctorado en Ciencias Sociales en
la misma universidad.

Su primer trabajo en el sector del periodismo oficial fue en el periédico
5 de septiembre, el 6rgano oficial del Comité Provincial del Partido Comu-
nista de Cuba en Cienfuegos. Trabajo alli desde septiembre de 2010 hasta
octubre de 2016. Al mismo tiempo, hasta 2018 colaboré con la pagina web
de la Asociacion Hermanos Saiz (AHS), en Juventud Rebelde, Cubaperi-
odistas, El Caiman Barbudo, La Jiribilla, Alma Mdter, en Ariel (revista
del Centro Provincial del Libro de Cienfuegos), en Renacer(revista de uno
de los proyectos de Caritas Cienfuegos). También escribié para CubaEm-
prende Cienfuegos.

No obstante, en su reflexién sobre esta etapa profesional de su vida, ella
no considera que haya hecho periodismo en Cuba. “Me gustaria decir que
crefa en lo que escribi, y que luego rectifiqué”, revela. “Pero es incierto.
No tenia la mas minima conciencia de lo que estaba haciendo. Como quien
cava su propia tumba y solo se entera cuando esta a punto de acabarsele la
ultima gota de aire. Erré. Y erré feo”.

Desde 2018, cuando se mudé a Guadalajara para estudiar ciencias so-
ciales, ha publicado en FEl Toque, FEl FEstornudo, Letras Libres, Didlogo
Politico, Diario de Cuba y DEMOAMLAT. Dice que durante su trayecto-
ria como periodista el cambio en sus colaboraciones ha sido completo, hasta
“metamorfico”, dada la manera en que ha vivido esos mismos procesos de
transformacion profesional y personal. “La escritura, a fin de cuentas, es
una extension de uno mismo”, aclara, “una extension de la comprension y
del lenguaje con respecto a la realidad y a la circunstancia”.

Aunque ya tenia 31 afios de edad -con seis anos de experiencia traba-
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jando en un medio de prensa oficial y dos en otras dependencias gubernamentales-
, para ella su verdadero “desarrollo profesional” solo empezé cuando se
“cambid” a las ciencias sociales y se mudé a México. “Creo que lo que aun
hago como ‘periodista’,” enfatiza, “cambid porque lo hice yo en estos tres
ultimos anos mucho mas que lo que muté en los ocho anteriores”.

Hoy por hoy, aparte de ser doctorante en La Universidad de Guadalajara
y madre, su principal trabajo es como editora en ElI Toque Juridicol en
colaboracién con su amigo y colega Eloy Viera Canive.

{Cual fue tu experiencia de los acontecimientos histéricos en
Cuba del dia 11 de julio — manifestaciones antigubernamentales
masivas y represioén violenta policial seguidas por detenciones y
condenas a los manifestantes — y durante los dias y semanas de-
spués?

El 13 de julo publiqué un texto junto a Armando Chaguaceda en Letras
Libres que creo funciona para la experiencia de los sucesos, pues ahi estéa
explicitado mi criterio al respecto. Se llama “Cuba: radiografia de una
emergencia’]

“El alcance, la inmediatez, la pluralidad de los manifestantes, la consisten-
cia, rebeldia, entusiasmo, unidad y descontento fueron algunas de las car-
acteristicas que se podian observar en una primera mirada entre quienes se
apoderaron del espacio ptblico fisico, por tantos anos vetado. [...]

Diaz-Canel indujo al enfrentamiento y no al didlogo o a una resolucién
pacifica, porque esto ultimo hubiera significado aceptar la legitimidad de
las protestas y verse presionado a escucharlas. Optd por la negacién de la
realidad, por refugiarse en el simbolismo falso y decadente que es incapaz de
sostener el Estado y Gobierno cubanos. |[...]

Al momento en que se escribe este texto, la tonica general de los acon-
tecimientos ha sido la diversidad, masividad y politizaciéon de las mani-
festaciones. No se trata de turbas pidiendo limosnas a algin patrén, sino
ciudadanos que exigen derechos a las autoridades. Se desmorona la idea de
un pueblo genéticamente incapacitado, por seis décadas de castrismo, para
reclamar a sus gobernantes. También el mito de una Revolucién eterna, que
disuelve las responsabilidades del Estado autoritario en la supuesta identifi-
cacién pueblo/gobierno/partido tnico. Se rompe el discurso de la unicidad
y la irrevocabilidad del socialismo como sistema para Cuba”. (Chaguaceda
y Cordero, 2021).

{Podrias describir tus origenes familiares y sociales? ;Qué tra-
bajo o profesién practicaban tus padres y cuan “integrada” fue

1Para, mas informacién visite: https://www.letraslibres.com/mexico/politica/
cuba-radiografia-una-emergencia
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tu familia en el proceso revolucionario durante tu ninez?

Mi madre es ingeniera quimica y mi padre ingeniero mecanico. Ambos
son de Santa Clara. Se mudaron a un albergue que pertenecia a la Fabrica
de Cemento de Cienfuegos porque comenzaron a trabajar en ese lugar,
hasta que le dieron un apartamento, como medio basico, en la ciudad.

Mi padre alfabetizé cuando era un adolescente y en los ochentas estuvo
dos anos en Malange, Angola. Fuera de esa “integraciéon” no recuerdo nada
especial durante mi nifiez, aunque tampoco ningin simbolo (conversacién,
insinuacién, posicionamiento) contrario.

Recuerdo, acaso en forma de visiones poéticas que solo con el tiempo
han tomado su lugar, a mi padre llegar con un saco de mani y a mi abuela,
mi hermana y a mi, rompiendo las vainas, recuerdo el olor del mani tostado
y el dulce; recuerdo el jabéon de coco que hacia mi padre en la cocina, el
cerdo que criaba en la azotea y los cuentos posteriores de mi madre de las
cenas con maja y caguama.

(Cuan “integrado/a” fuiste ti de joven/adolecente? ;Cémo fueron
tus experiencias educacionales hasta y durante el preuniversi-
tario?

Mi “integracion”, ahora que puedo examinarla en perspectiva, con dis-
tancia y algo de claridad, fue la de esos ninos de primaria a los que les
dictan saludar y decir: “seremos como el Ché”; y de esos otros de secun-
daria a los que hacen ver que pertenecer a la UJC es sinénimo de buen
estudiante, correcto, integral, no sin la dosis adicional de miedo y amenaza
que a esas edades es muy complicado identificar, lidiar o combatir.

Entonces si, perteneci a la UJC desde esa ignorancia, no recuerdo si
quiera que supiera, con doce, trece anos, qué significaba “comunismo” o
“marxismo”, ni desde Marx ni Engels ni Gramsci ni Badiou o Zizek. No
tuve claridad personal ni familiar, ni por contexto inmediato ni por expe-
riencias anteriores, que me permitieran superar la incapacidad etaria para
darme cuenta o saber ciertas cosas.

Fue un proceso paulatino que llegd mucho después, acompanado de rabia
y decepciones. En algiin momento de mi etapa de pionera, pero no recuerdo
por qué, le dije a mi madre que yo sabia bien qué tenia que decir en la
escuela y qué podia decir fuera de alli.

{Cémo y por qué decidiste estudiar periodismo en la universidad?

La ignorancia, terrible y desoladora, fue la que me llevé a estudiar pe-
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riodismo. No tenia, a mis diecisiete anos, la mas minima idea de nada. Ni
de vocacion. Ni de la realidad del pais. Ni del futuro. Ni del significado
de las cosas. Es un asunto que me persigue como un fantasma al que no
le permiten descansar porque tiene asuntos que resolver en este mundo.
Y esos asuntos tienen que ver conmigo. El busca que yo ofrezca explica-
ciones certeras. Pero lo cierto es lo que no las tengo. Salvo balbucear: fue
ignorancia.

Y eso lo puedo decir ahora, en aquel momento, si fuese posible viajar
alli y volver al papel que interpretaba con esa edad, de seguro no podria
construir nada coherente, o con sentido, o con légica. Era una chiquilla ig-
norante. Desconocia todo lo que se suponia debia conocer. Quiza hubo flas-
hazos de asuntos, alguna conversacion en bajo tono en casa, algin comen-
tario sobre un vecino que firmo el proyecto Varela; flashazos que después
de un tiempo pude conectar, pero que en ese tiempo eran como paginas de
un diario que un dia se mojan y ya uno nunca mas puede leerlas.

Simplemente queria escribir. Nada mas. Ni siquiera queria publicar,
ahora que lo pienso, es decir: no me interesaba ni me interesa ahora la
“publicacion” como concrecion, como destino final, como objetivo; me in-
teresaba, nada mas, escribir.

{Qué te atraia de la idea de ser periodista en un pais como Cuba?

No lo estudié porque me apasionaba “el periodista” como figura pro-
fesional, de hecho, nada mas lejano de mis pasiones. No soy periodista,
menos reportera, nunca lo he sido. Me formé, es cierto, y lo practiqué y
lo sigo haciendo (por una cuestién pragmadtica también, no sé hacer nada
més). Pero no me gusta.

Tengo conflictos irresolubles con la préactica del periodismo y que tienen
que ver con mi personalidad, claro esta. No todo el mundo esta preparado
para picar a un paciente con un escalpelo en medio de un salén. No todo el
mundo estd preparado para ser periodista. Yo no lo estoy. No me apasiona
buscar la noticia. Ni perseguir a nadie para una buena entrevista. Ni “pe-
lear” por una fuente. O sea: la materia prima de la que vive el periodismo
es, para mi, detestable.

Tampoco lo estudié porque queria alinearme a los 6rganos de divulgacién
del PCC, ni porque admirara a ningin periodista cubano, ni porque me
apasionara ser periodista en Cuba para cambiar o luchar por ciertas cosas.
Esta 1ltima parte me dio un bofetén en la sien un tiempo después. No me
atraia la “idea” de ser periodista. Ni en un pais como Cuba ni en ningtin
otro.
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Entonces, esta ignorancia jugdé bien en mi inconsciente. Y entré a la
Universidad. Y estudié los cinco anos una carrera que para colmo no sat-
isfizo ni las mas elementales verdades. De alguna manera descubri en el
camino, primero, que no tenia talante, pero miré hacia atrds en ese mo-
mento y vi derrumbarse el puente que habia cruzado. Segundo, comencé
a trabajar ain con ese montoén de carencias e ignorancias. E hice cosas
horribles. Escribi textos horribles.

Me gustaria decir que crefa en lo que escribi, y que luego rectifiqué. Pero
es incierto. No tenia la mas minima conciencia de lo que estaba haciendo.
Como quien cava su propia tumba y solo se entera cuando esta a punto de
acabarsele la ultima gota de aire. Erré. Y erré feo.

{Cuadl fue tu primer puesto laboral como periodista en el sector
oficial /estatal?

Cuando me gradué fui a trabajar al semanario “5 de septiembre”. Soy
de Cienfuegos. Estuve alli desde septiembre de 2010 hasta octubre de 2016.
De enero de 2014 a marzo de 2015 estuve fuera por licencia de maternidad.

Recuerdo que cuando entré de licencia me “asignaron” la seccion epis-
tolar. Las personas enviaban cartas al periddico quejandose de X cosas y
entonces uno investigaba y “supuestamente” respondia o denunciaba desde
el periédico a quien fuera responsable. Una buena herramienta para traba-
jar con audiencias, pero pésimo manejo, claro, al final sabiamos de quién
eran las culpas, pero el hecho se quedaba en un plano intermedio y la seccion
no era sino una catarsis patética.

{Fue agradable o desconcertante?

No podria elegir entre “agradable o desconcertante” para calificar los
procesos que alli vivi. Hay demasiadas variables que influyen y que no
tienen que ver con la practica del periodismo en si ni con la vigilancia del
Departamento Ideolégico del PCC.

Primero que todo me encontré con personas maravillosas. Algunas las
conocia de antes. Otras eran practicamente mi familia. Personas que quiero
y admiro y a las que jamas me atreveria a juzgar o culpar por nada que me
concierna. Lo agradable o desconcertante, digamos, no tenia que ver con
esas personas; tampoco puedo hablar por ellas.

Pero hay una clara divisién de etapas en el tiempo que alli estuve. Y
tiene que ver con el cambio de la direccion del peridédico. Que coincidio,
ademas, con mi “despertar” y mis “incomodidades” y mi hartazgo. En-
tonces, segun lo veo, hay un proceso que comienza en lo individual y en el
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cual solo yo tengo la responsabilidad mayor. Y aqui incluyo todo lo abor-
recible que escribi —lo que necesitaba decir sobre ello ya lo he dicho— que
también influyé en que lo “desconcertante” no llegara de inmediato; salvo
algunos guinos donde de manera extraoficial me hicieron saber sobre algtin
que otro titular que molesté a alguien en el PCC provincial.

Ese proceso prosiguié cuando —y senalo: desde una posiciéon coherente
y en consonancia con el medio donde publicaba— algin que otro texto
(pocos) decian lo que se suponia no se podia decir porque no le convenia
al pais. O cuando mis intereses muy personales de hablar sobre literatura
desde el periodismo, por ejemplo, fueron tratados con abulia —aunque esto
lo considero un asunto menor y resultado de un proceso de desprofesional-
izacién o alineacion en la direccion de los medios de prensa—.

Pero entonces tampoco llegé lo “desconcertante”, sino el desencanto. La
apatia. No estaba desconcertada. Estaba furiosa.

Y luego: me desanimaba. No tengo muchas anécdotas significativas. En
realidad, la reflexién sobre lo que vivia en tiempo real ha llegado mucho
después. Cuando me alejé. No vivi procesos de enfrentamiento in situ.
Cuando adverti que uno muy grande ocurriria —y frente a mi desgaste
personal y mi apatia profesional— pedi la baja.

{Podrias compartir una anécdota que lo ilustre?

Recuerdo un suceso. Me habian enviado a cubrir el cumplimiento de la
zafra de uno de los centrales més “productivos” de Cienfuegos. Alla fuimos.
El plan se cumplia con retraso y ademas hubo pérdidas. El central era una
enorme boca de hierro corroido. Amenazaba con engullirnos, pero con
tristeza. Era una boca triste. Los rostros de los trabajadores que debian
mostrar un jubilo innombrable expresaban todo lo contrario: cansancio,
aburrimiento.

La primera secretaria del PCC en Cienfuegos dio el discurso con motivo
del “cumplimiento”. Y lo primero que dijo fue la cifra de las pérdidas. Y
por ahi comencé mi informacién. Y fue lo primero que quitaron del texto.
Y luego, cuando hablé sobre ello en una reunién con algiun funcionario
del Departamento Ideolégico del PCC nacional —donde conminaban a to-
dos los jovenes del periddico a hablar y decir y manifestar asuntos como
estos— terminé, junto a mis colegas, en una reunién punitiva donde nos
cuestionaron haber ventilado detalles “internos”.

Pero insisto: considero esta historia muy nimia, mas si la comparamos
con todo lo que les sucedié a muchos periodistas jovenes en otros lugares,
episodios de verdadero terror. Silo he contado es porque creo que, en el caso
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de Cuba, los desencadenamientos mas profundos inician por algo nimio,
algo intrascendente, una palmadita en el hombro un dia, una sugerencia
otro, una advertencia subidita de tono al siguiente. Hasta que asistimos
a la implosién, a la negacion de tu derecho de agencia, a la teatralidad y
preponderancia estructural del sistema.

. Como combinaban estas experiencias profesionales con las es-
peranzas y ambiciones que tenias como estudiante?

La ambicién que tenia como estudiante se centraba en la posibilidad de
escribir y, al hacerlo, encontrar un espacio minimo de realizacién personal,
de crecimiento. Mi preocupacion siempre ha sido la esencia del lenguaje, de
la imagen del lenguaje, de la comunicacion a través de formas no conven-
cionales. Fui (soy) muy mala reportera. No le “caigo” detrds a las noticias,
ni me emociono por los “palos periodisticos” ni me place hacer reportajes.

Entonces, en lo poco que hice, lo que me interesaba era la estética del
lenguaje. Y una comprensiéon del periodismo desde alli, que es lo que me
preocupa, también tiene “choques” de ejercicio en Cuba. Pero digamos
que, en ese momento, no tenia ambiciones semejantes a las de revertir la
salud del periodismo en la Isla. Creo que aun no las tengo. No creo que se
pueda revertir.

Y la lucha —no como me dijeron una vez— desde dentro es casi im-
posible hasta que no se habiliten otra serie de elementos y circunstancias
que permitan la libre y plena realizacion y garantias para quienes la en-
frenten. Y eso no va a suceder con el diseno de Estado y de Gobierno, ni
con una esfera publica estatalizada donde los medios de prensa —por mu-
cho que se desee— no tienen ni un apice de independencia y forman parte
del articulado de mensajes y propagandas partidistas.

{Podrias describirme tu trayectoria como periodista a través del
tiempo (tanto en el sector oficial como en el sector independiente
y tanto en Cuba como en el extranjero)?

No considero que haya hecho periodismo en Cuba. No creo que sea
“buena’” periodista. Es una dicotomia terrible y tremenda. Es una habitacion
a la cual entro y salgo y de la cual tomo lo que creo, pero me resisto a vivir
alli. Lo que si es légico, de cualquier labor que se adiestra y mejora con
la practica, es que con el paso del tiempo la escritura se perfilara un poco.
Solo eso.

{Cuadles han sido los medios con que has publicado y como ha ido
cambiando tus colaboraciones periodisticas?
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En Cuba, de 2010 a 2018, publiqué en el 5 de Septiembre (donde tra-
bajaba), también lo hice en la pagina web de la Asociacion Hermanos Saiz
(AHS), en Juventud Rebelde, Cubaperiodistas, El Caiman Barbudo, La
Jiribilla, Alma Méter, en Ariel (revista del Centro Provincial del Libro de
Cienfuegos), en Renacer (revista de uno de los proyectos de Céritas Cienfue-
gos), en la web de Caritas Cuba/y escribi para Cubaemprende Cienfuegos.

De 2018 hacia aca he publicado en El Toque, |El Estornudo, Letras Li-
bres, Didlogo Politico, |Diario de Cuba, DEMOAMLAT. El cambio en las
colaboraciones ha sido completo, metamorfico, tal cual he vivido yo esos
mismos procesos. La escritura, a fin de cuentas, es una extensién de uno
mismo, una extension de la comprensién y del lenguaje con respecto a la
realidad y a la circunstancia.

. Participaste en el fenédmeno “blogger”? ;Publicaste periodismo
en OnCuba, Havana Times, Progreso Semanal u otro medio sim-
ilar durante tu trayectoria hacia el periodismo independiente?

Tenia un blog cuando estaba en Cuba, pero no fui protagonista directa
del “fenémeno blogger” aunque si conoci e interactué con muchos cole-
gas/amigos a partir de alli. No escribia periodismo en el blog, mas bien

una especie detestable de prosa poética. Solo publiqué dos textos en On-
Cuba.

Mirando atras a tu propio desarrollo profesional y orientacién
politica a lo largo de los anos jcémo ha ido transformandose este
desarrollo y esta orientacién y por qué?

Desarrollo profesional es atin un sintagma que siento ajeno, refiriéndome
al periodismo. Diria que mi desarrollo profesional empezé cuando me
“cambié” a las ciencias sociales, un campo que adoro, asunto que no de-
scubri hasta 2018. Creo que lo que aun hago como “periodista” cambid
porque lo hice yo en estos tres tltimos anos mucho mas que lo que muté en
los ocho anteriores.

La orientacion politica, sin mentirte, habia sido —anterior a los “des-
cubrimientos” mas profundos sobre la realidad de mi pais— una no-orientacién,
un vacio general, una ausencia de conocimiento muy profunda —de for-
macion en artes, en literatura, en filosofia— que facilitaba, a su vez, el
no-camino.

Aunque escribi textos que reprocho y aborrezco —y que otros no es-
cribieron— no podria decirte que me movia una profunda conviccién rev-
olucionaria o alguna frase de similar catastrofismo; ello no me hace menos
culpable, ya lo he dicho también. Ahora diria que mi orientacién politica
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apenas ha comenzado a orientarse. Al menos tengo claridad. Al menos
nadie me dirige, ni me esconde libros (o sucesos) de los estantes.

{Hubo un momento de ruptura o despertar o fue mas un proceso
lento y largo de distanciamiento e independencia?

No hubo una ruptura especifica, mas bien un despertar paulatino, un
proceso desencadenandose en el tiempo. Espero que, al final del viaje, como
Octavio Paz, pueda decir: “no todo es maldad en el hombre. El nido del
mal esta en su conciencia, en su libertad. En ella esta también el remedio,
la respuesta contra el mal; (...) luchar contra el mal es luchar contra
nosotros mismos. Y ese es el sentido de la historia”.

En 2011, el escritor cubano Juan Orlando Pérez publicé una re-
flexién en su blog Juan sin nada titulado: “Profesion, periodista.
Cubano. Perdon”. Dice que ser periodista en Cuba es la receta
perfecta para una vida profesional de una “espesa insatisfaccién”
y “tremenda frustracién”. Al mismo tiempo, describe los dos anos
que trabajé en La Tribuna de La Habana como los mas felices de
su carrera. ;Coémo entiendes esta descripcién contradictoria de
Pérez?

La contradiccion, creo, puede localizarse en algo que dije antes —al
menos en mi caso—. El desempeno del periodismo o del periodista no puede
verse o estudiarse como variable aislada. Influyen procesos, constantes,
personas, hay subjetividades, individualidades y complejidades que derivan
de todo lo anterior. No hay alguien enfrentdndose todo el tiempo a las
censuras y a las incomprensiones, porque si no uno muriera espiritual y
fisicamente en el segundo después en el que ha entrado en una redaccion.

Uno también se rie, disfruta e intenta vivir, a pesar de... Y siempre hay
lectores que te leen. Y cuando un poquito de personas emplean su tiempo
en leerte, eso es satisfactorio. O sea: el ser humano de desagrega en muchas
dimensiones, es cierto que para el que quiera practicar el periodismo como
Dios manda habra “espesa insatisfaccién” y “tremenda frustracién”; pero
eso 1no lo es todo, uno tiende a buscar acomodos, justificaciones —que en
muchos casos no justifican otra cosa que la incapacidad para hacer algo
diferente, para salir—, a ceder por alld para hacer algo por aca.

No digo que eso esté bien o mal. Digo que ahi puede radicar la dicotomia
entre estar frustrado en lo profesional y aun asi trabajar en un lugar donde
se puede ser feliz, y es por las (algunas) personas que te rodean, insisto.
Hay que entrar luego a evaluar, segin cada cual, hasta donde esa balanza
se mantiene equilibrada o termina por golpearte un dia, a oscuras, en mitad
de la espalda.
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De manera general continio la confluencia con Gastén Baquero, para
mi el periodismo cotidiano puede ser deplorable para el espiritu y gasta y
vuelve roma la sensibilidad de un artista, de un pensador, de un poeta. Y
de eso siempre he huido. O lo he intentado.

. Como y por qué decidiste dejar el periodismo oficial y lanzarte
como periodista en los medios independientes, fuera de las insti-
tuciones del Estado?

No dejé el periodismo oficial para trabajar en los medios independientes.
Pedi la baja en el peridédico luego de una reuniéon donde dijeron que sabian
que habia una persona en la redaccién colaborando con los medios inde-
pendientes y que si lo cogian lo iban a botar como a un perro. Y yo estaba
colaborando con El Toque y habia publicado dos textos en OnCuba. No lo
hacia con mi crédito. En OnCuba utilicé un seudénimo: Lena Almeida y
en El Toque publicaba junto y con el nombre de una persona que prefiero
no revelar.

{Entonces, al final, saliste por voluntad propia o te expulsaron?
Sali por voluntad propia.

Estuve, luego, un ano trabajando en la Oficina del Conservador de la
Ciudad de Cienfuegos y después otro ano en la Universidad de Cienfuegos
(UCF). A la par, durante esos dos anos, también trabajaba en Céritas y
en CubaEmprende. Para ambos lugares, escribia, lo cual me consumia casi
todo mi tiempo y mis energias.

{Fue una decision rapida o un proceso de concientizacion mas
largo?

La decision en realidad fue muy rapida y muy objetiva en respuesta a
lo que sucedid, pero claro que se traté de un proceso de concientizacion un
poco mas largo. Un proceso tras el cual ya tenia bien claro todo lo que no
queria hacer, de lo que no queria formar parte y lo que no queria aguantar
o ceder. Ademas, ya vivia en la herejia.

{Cuadles fueron las reacciones de las personas y los medios con
quien trabajaste en el sector estatal?

Las reacciones fueron variadas. De casi todos mis colegas, en esencia,
hubo tristeza. Uno construye cofradias, por lo general, alli donde trabaja,
y romperlas no es un suceso exento de dificultades emotivas. La mayoria
de mis colegas, ademads, sabian que el periodismo “no era lo mio”, asi que
también hubo alegria por esa parte. Nadie me neg6 la baja y cuando se la
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planteé al director solo hubo preguntas sobre porqué lo hacia, pero nada
mas. Preguntas a las que no respondi con sinceridad.

{Cuadles fueron los costos y beneficios de esta decision?

Todos fueron beneficios en la decisién. Segui escribiendo, més o menos,
lo que queria. Si presiones, sin planes, sin cargas periodisticas.

. Qué opinas de la prensa oficial?

Opino que es un hoyo profundo en el cual muchas personas inteligentes
estan todo el tiempo intentando construir una escalera para subir a la
superficie. Y justo cuando avanzan unos peldanos les dan un golpecito en
la cabeza y luego serruchan un trozo de madera. Hasta que un dia se cansan
y mueren y se liberan o se acoplan al sube y baja y a los golpes.

No sé si en algin momento se darian cuenta que nunca van a lograr
ver la luz. No sé si se daran cuenta que de los hoyos solo emerge una voz
uniforme que repite y repite hasta el cansancio una realidad paralela que
jamas ha existido.

Opino que —en aspectos generales, porque siempre hay sus excepciones—
solo ha deformado mas a la profesién y solo ha contribuido al discurso ho-
mogéneo, a la repeticion de agendas partidistas, quiéralo o no, ha sido
cémplice de la construccién de una historia civil y social alejada de la ve-
racidad, alejada de las minorias y del lado del poder. Al poder nunca se ha
enfrentado y eso es lo fundamental. Por lo tanto, no es méas que maquillaje.

{Cémo podrias describirmela?

La describiria como un ente monolitico. Inamovible. Preso de la propia
estructura del sistema. Victima también, y responsable. Resultado de los
procesos de institucionalizacién de inicios de la Revolucién de los cuales no
escapd nadie. Con una agenda partidista que violenta los procesos naturales
y la asfixia.

{Es monolitica o tiene luces y sombras?

Luces y sombras hay en todo. Si, tiene sus luces. Pero no ilumina. Al
final, solo ayuda a proyectar la sombra.

i Qué es lo que diferencia fundamentalmente al periodismo inde-
pendiente del periodismo oficial?

La diferencia fundamental entre el periodismo oficial y el independiente
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esta en que este ultimo desafia al poder y a la mala gestion institucional en
Cuba; y eso es impensable en el otro. Se permite, ademas, regresar sobre
la historia, re-narrar los procesos, ser plural, presta atenciéon a la agenda
ciudadana, no esta obligado a la propaganda y a las loas, a celebrar las
efemérides, a hacer guardias, a realizar canones informativos y twitazos.

. Como comparas sus condiciones de trabajo?

Las condiciones de trabajo, desde mi observaciéon, menos desde mi ex-
periencia, son opuestas. En el oficial la rigidez impera y los periodistas con
su salario no pueden comprarse ninguna herramienta de trabajo para que
sea suya y no un medio basico, y eso es tremendo. Es tremendo tener que
escribir tu nombre en una lista para ver cuando el PCC decide asignarte un
teléfono, una grabadora, cuando te presta un medio de transporte, cuando
te vende ropa o te facilita comprar un poco de arroz y carne por fin de ano.

El entramado lo incluye todo. Es tu vida profesional, pero es una misma,
toda, en el desbalance, en la trampa. Y todo ello significa una sola cosa, o
genera: compromiso, fidelidad. Y eso es inaceptable en el periodismo.

En el independiente hay un centro, pero no te asfixia. Y hay soltura y
correspondencia entre tu trabajo y tu ganancia.

{Cémo comparas sus habilidades de apoyar o facilitar el peri-
odismo?

En el oficial no hay apoyo al periodismo, no hay facilitacién de nada.

En el independiente hay sobre todo retos y uno se esfuerza por estar,
porque lo que se produce no viene por agenda, no declina lo importante
por las obligaciones. Hay un respeto por el mensaje y por la forma y por
la ética y por los objetivos y por la autonomia.

A tu juicio o en tu experiencia como periodista y como lector,
{Cémo describirias el ecosistema o el espectro de los medios in-
dependientes cubanos?

Como ecosistema al fin, el de los medios independientes cubanos esta
constituido por organismos vivos, interdependientes, que se relacionan en
un medio “fisico” en comun. Lo creo muy necesario. Mas cuando la ofi-
cialidad gubernamental en Cuba confiscara la esfera publica —pos59— y
con ello el derecho fundamental a la existencia de la prensa libre, suceso
que inhibid, ademas, el proceso de formacion de la opinién publica, de un
publico raciocinante y de la publicidad —esta tultima conceptualizada desde
Habermas— que debiera impulsarse desde una esfera privada.
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Los mass media se configuran como los medios del espacio publico; pero
en Cuba se convirtieron en un brazo del aparato estatal —o una pierna,
si se quiere— y fue imposible que la pluralidad individual de todos los
ciudadanos estuviese representada por esos medios que solo respondieron
(y responden) a designios y 6rdenes estatales.

Entonces, esa pluralidad, ha faltado en los medios del espacio ptblico en
Cuba, por lo que siempre defenderé a la prensa independiente —pluralidad
que ayuda a contrastar y a emular las maneras mas eficientes de ejercer y
representar a la profesion—. Con esa pluralidad pueden llegar otros ele-
mentos anadidos, pero que tocard a las audiencias —y a los otros medios
mediante su trabajo— dilucidar y desentranar mediante, sobre todo, el
prestigio, el rigor y la credibilidad. La verdad, como la mentira —enten-
dida como falseamiento de la realidad en este caso—, se muestran (o se
mostraran) bajo su propio peso.

{Cémo se distinguen entre si y cudles son las caracteristicas que
los unen y cuales son las caracteristicas que los diferencian o sep-
aran uno del otro?

Se distinguen entre si, estos medios, por sus metas, por los ptublicos a
quienes quieren llegar, por el trabajo que los identifica (breaking news, o
periodismo narrativo o periodismo de investigacién, etc.), por los profesion-
ales que en ellos trabajan y colaboran, por los impactos que generan (en
ordenes tan variados como el social, la agenda setting, contenidos utilitar-
ios, etc.). Y los une el ejercicio legitimo de la libertad de prensa, el deseo
o acaso la necesidad de contar un pais desde el tnico lugar donde puede
hacerse: en oposicién (y confrontacién) al poder.

;Para ti, hay una diferencia entre los que se denomina(ba)n “al-
ternativos” y los llamados “independientes”?

No observo una especial diferencia entre lo “alternativo” y lo “indepen-
diente”, no creo que el foco, la importancia o no, pase por el nombrar, por
la etiqueta.

Como graduada de Periodismo, es probable que tengas amigos
y colegas que siguen trabajando en el sector oficial mientras tui
y muchos otros han optado por el sector independiente. En
tu opinién, ;Hay algo en particular (profesionalmente, personal-
mente o politicamente) que distingue los que se quedaron traba-
jando dentro de la oficialidad de los que se fueron?

No es este un tema que me sea comodo o agradable. Tampoco tengo la
verdad sobre ello. Es un asunto que también me atormenta y me preocupa
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y me he interrogado a mi misma —como t1 lo has hecho ahora— sin obtener
respuestas o certezas.

No me atrevo a caracterizar (ni profesional ni personal ni politicamente)
a los amigos y colegas (y los que no son ni uno ni lo otro) que ain trabajan
dentro de la oficialidad, ni a afirmar que por esta caracteristica personal
o aquella profesional hacen una cosa u otra y que eso los diferencia de
quienes nos fuimos. No sé si algo los une y esto otro los separa. No sé
por qué quienes llevan més tiempo y han vivido experiencias significativas
(de censuras, de “reganios”, de silencios) continian alli. No sé por qué hay
quienes mienten y hunden —a no ser por vileza intrinseca—. No sé, en
especifico, qué los mueve ni qué los soporta ni qué los escuda ni qué los
hace resistir —desde un espectro de lo sincero, no desde la propaganda
barata—.

No creo, tampoco, que sea una cuestion unica, identificable a un nivel
bésico y sin complejidades. Es una madeja horrorosa, la verdad, donde
estan involucrados elementos estructurales y emocionales que comparten un
cimiento de control exitoso. Esta la individualidad de cada cual, ademas;
y aunque entiendo que no habra un resarcimiento sano para quienes hacen
lo erréneo, me resisto a rendirme ante la ignominia plena —hablo aqui en
un nivel individual del asunto—.

Entiendo que existen errores que desde ciertas profesiones no pueden
permitirse, porque ello atentaria contra tu moralidad, tu prestigio, tu ética,
tu respeto, tu capital simbdlico, tu significacién. FKEso deberia estar en
el centro de la reflexiéon de los “distingos” entre unos y otros; creo que
esa verdad, esa percepcién, ese futuro deberia preocuparle a todos los que
deseen conservar un apice de deontologia periodistica.

De la misma manera, debes tener muchos colegas periodistas (in-
dependientes) quienes han optado por seguir practicando el peri-
odismo desde adentro mientras ti has ido del pais. En tu opinion,
(Hay algo en particular (profesionalmente o politicamente) que
distingue los que se han ido de los que se quedaron trabajando
dentro del pais?

No lo sé, Ted. Te puedo confesar por qué me fui, pero no creo que
esa cuestion “identifique” o “distinga” a plenitud a quienes estan dentro o
fuera. Para eso tendriamos que comparar cada una de las respuestas que
obtengas con esta misma pregunta —de quienes estan dentro— y validar
un poquito de interpretacién al respecto.

La palabra “optar” también me genera un poco de ruido. Puede que si,
que algunos hayan “optado” por practicar el periodismo dentro y puede que,
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en realidad, no les quedara méas remedio. Puede que otros “optaran” por
irse y puede que a muchos no les quedara ninguna otra solucién intermedia.
Creo que hay que individualizar las historias, contarlas desde lo particular
y luego integrarlas en el comin denominador que poseen.

En mi caso, la variable “periodismo” no era una independiente, dependia
de otras, tan basicas y tan mundanas como ser capaz de comprarle un par
de zapatos a mi hijo y a la vez poder comer ese mes o no dormir en un
colchén con un muelle roto que me hincaba en las noches.

Si tu vives fuera de Cuba, ;A qué se debe tu decision de emigrar?

Mi decisién de emigrar se debié a un ahogamiento profundo de todo
horizonte, laboral y personal en Cuba, y a la posibilidad de realizarme de
otras maneras. Se debié a un hondo cansancio, a una decepcién, a un asco,
a una incomodidad, a una incompatibilidad. A una negacién de tener que
esconderme para escribir, o escribir lo que no queria o no esconderme y
enfrentar la represién que pudo llegar. A una repulsion de que mi hijo
recorriera los caminos doctrinarios de la ensenanza.

{Te identificas como emigrado o exiliado u otra cosa?

Me identifico, como dijo Brodsky con, “lo que se ha dado en llamar —a
falta de una palabra mejor o de un nivel mas alto de piedad— migracion”.
Pero en el caso cubano todo eso se funde y se mezcla en un solo concepto o
asignacion, que es otra forma de decir: desgracia. Uno emigra y se exilia,
se exilia y emigra.

Entonces, esa condiciéon que llamamos exilio, dijo también Brodsky,
“reclama todavia una explicacién mas completa; una explicacion que, mem-
orable por el dolor que conlleva, debe ser reconocida por su fastidiosa
infinitud, por su condicién de olvido, separacién e indiferencia, por sus
terrorificas facetas humanas e inhumanas para las cuales no tenemos mas
criterio que nosotros mismos”.

{Has podido seguir trabajando como periodista fuera del pais?
{Cuales son los desafios de cubrir temas cubanos estando en el
extranjero? ;Cuales son las ventajas?

He regresado a trabajar como “periodista” una vez que terminé de estu-
diar. Pero no considero que haya hecho nada resenable que impondria un
desafio diferente por estar fuera de Cuba.

Eres periodista, pero ejercer el periodismo fuera de la oficialidad
en Cuba te convierte en una suerte de “disidente” en los ojos
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del Estado aun cuando esta no es tu intencion. ;No? Para ti,
;jcudl es la diferencia clave entre un periodista independiente y
un disidente, opositor o activista?

El Estado, es cierto, convierte a los periodistas independientes en disidentes
de facto. Y existe aqui un universo variado y heterogéneo, ademas, y el
Estado coloca en un mismo recipiente a todo el mundo. Lo cual deviene
estrategia perversa. Pero emerge una cuestion muy puntual y que no ha
podido rebatir la oficialidad cubana, y es la veracidad.

Los textos de Jorge Carrasco, Moénica Bard, Carlos Manuel Alvarez,
Julio Batista, por ejemplo, que han obtenido premios internacionales, no
les han sido entregados por disidentes, sino por haber realizado un trabajo
periodistico de rigor. ;Doénde esta la mentira ahi? ;Ddénde la falsedad? En
ningun sitio.

Eso desmorona y desvirtiia toda pretension descalificativa por parte del
aparato gubernamental cubano. La salida mas simple y mas accesible a la
liberacion de la mentira, escribié Solzhenitsyn, descansa en no colaborar
con ella; “aunque la mentira lo oculte todo y todo lo abarque, no sera con
mi ayuda”.

Entonces hay un error de base y un terror que se instaura. Una narracién
“no oficial” de lo que sucede no puede ser, per se, disidente o contrarrev-
olucionaria, mucho menos opositora o activista. El buen periodismo no es
activismo. El que lo haga esta incumpliendo con la profesién.

Para reportar no se pueden confundir los planos objetivos de la vida.
Tampoco para hacer ciencia, por ejemplo. No significa esto que la pasién
no esté, que nuestras convicciones y creencias no estén. Pero hay que tener
mucha claridad y mucho cuidado para no mezclar las cosas.

Hay que desarrollar, y me apoyo aqui en C. Wright Mills, una cualidad
mental que ayude a usar la informacion y a desarrollar la razén para obtener
recapitulaciones licidas de lo que ocurre tanto en el mundo como en el
interior de nosotros mismos. Cualidad a la que Mills nombré: imaginaciéon
socioldgica. Y esa tarea y esa promesa que constituyen a la imaginacion
sociolbgica —de captar la historia y la biografia y la relacién de ambas
dentro de la sociedad— la observo hoy, hace un tiempito, en buena parte
del periodismo independiente, no en la prensa oficial.

i Es posible ser ambas cosas al mismo tiempo?

No quiere lo anterior decir que la persona cuya profesion sea el pe-
riodismo no pueda ser una activista o un opositor, fuera de su trabajo;
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quiere decir que a la hora de hacer periodismo tiene que ser lo suficiente-
mente capaz, maduro, coherente y sabio para que su militancia no influya
en su ejercicio reporteril. Ahf esta la diferencia clave. Si descubre que esta
mezclando ambas cosas, 1o mejor sera apartarse.

Ahora, dudo que los entes decisores del Gobierno cubano dejen (o puedan)
un apice de espacio para ninguna de estas u otras reflexiones similares. Para
ellos existe un pecado fundamental y es el de atreverse a decir, pensar y
escribir fuera de lo que dictan las agendas partidistas o con la independen-
cia de criticar y senalar a fondo su gestion politica, civica, social, cultural,
educativa... Y es que se trata de una lucha de poderes, en un terreno donde
lo estatal tiene mucho o todo que perder.

La lucha de un hombre contra el poder, dijo Kundera, es la lucha de la
memoria contra el olvido. Y hay muchas batallas en este escenario que van
de eso: de memoria y de olvido.

El periodismo independiente cubano siempre se ha nutrido del
trabajo de periodistas autodidactas o “periodistas ciudadanos”.
Para ti, ;la distinciéon entre periodistas independientes “profe-
sionales” (con titulos universitarios y experiencia en el sector ofi-
cial) y los autodidactas tiene relevancia o importancia?, y si es
asi, jen qué sentido?

No, para mi no tiene relevancia ni importancia. De hecho, tengo un
problema —aversién— conceptual y formativo con el periodismo. Creo que
los buenos periodistas lo son por cuestiones que nada tienen que ver con el
periodismo per se. Y hay grandisimos periodistas que jamas lo estudiaron.

Durante un tiempo se enfatizé el hecho de que algunos blogs y
después medios independientes se hicieron “desde Cuba” mien-
tras otros se hicieron “desde afuera”. ;Para ti, todavia tiene
importancia o significado o relevancia esta distincién dada la re-
alidad cada vez mas “trasnacional” del periodismo y de la nacién
cubana?

Sabemos que el desarrollo de los medios de comunicaciéon conforma una
parte integral del surgimiento de las sociedades modernas. Que la expansion
de las redes de comunicacion y el flujo de informaciones han sido progresi-
vas, y que estas cada vez mas, desde el siglo XIX, han tenido un alcance
global. Sabemos que el uso de los medios de comunicacién crea nuevas
formas de accién e interaccion en la sociedad y nuevos tipos de relaciones
sociales. 'Y sabemos que el uso de los medios trasforma la organizacion
espacial y temporal de la vida social y que estas formas nuevas de inter-
accion y de poder que crea estan disociados del hecho de compartir un lugar
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comun. Y sabemos que en toda esta evolucién también se ha producido una
renovacion de las tradiciones, una didspora cultural y fuentes de identidad
que estan desvinculadas de ubicaciones espaciales concretas.

Entonces, seguir pensando en un modelo como el agora griega para que
se efectie la comunicacién cara a cara, es inconsistente. Por supuesto que
esto no funciona con todos los géneros periodisticos. Para ciertos trabajos
se necesita —aunque no es imperativo— estar in situ; pero ello no cancela
por completo a lo que se realiza “desde afuera”.

En todas partes del mundo el modelo de la financiacién de los
medios esta en crisis. En Cuba, ademas hay un discurso oficial
de que los medios y periodistas independientes son realmente
“subversivos” y “mercenarios” porque cuentan con financiacion
alternativa. ;Podrias hacer una valoracion personal de cémo tu
negocias en este contexto?

Esta calificacion que hace el Gobierno cubano de subversivos, merce-
narios, contrarrevolucionarios —ademads de que es en extremo peligrosa—
y para la cual solo se basa en el financiamiento, es tan torpe y absurda
como el esposo que bota el sofa de la casa pensando que asi terminara la

infidelidad.

Lo primero que tiene que estar sobre la mesa de discusién se ubica en
lo que ya he comentado sobre la veracidad, la verdad y la mentira. Al
Gobierno cubano le molesta el financiamiento extranjero, pero le sirve para
justificar su ataque sin argumentos mayores y sin entrar a discutir y re-
sponder todos aquellos senalamientos que desde la prensa independiente se
le hace y de los cuales tiene una real responsabilidad.

Por otro lado, lo que veo es a personas y profesionales brillantes que,
desde la Isla, en algtiin momento, lograron un modelo funcional y sustentable
de negocio y que, de ser admitidos y legales, estuvieran en condiciones de
pagar su contribucién fiscal y ser independientes de la subvenciéon estatal.
Pero claro, esto es impensable.

El factor politico e ideoldgico, la lucha por el poder y por lo simbdlico
son las claves mayores en esta ecuacion. Y el Estado en Cuba es dueno
de todos los poderes: el econémico, el politico, el coercitivo y el simbdlico.
Ceder significaria perder, pero también el desmonte de su mala gestién.

Creo que mientras se ha trabajado de manera rigurosa, sin mentir, ape-
gado a la verdad, a la ética de la verdad y de la justicia, sin ningtin objetivo
o motivo antisoberanista, mientras se ha escuchado a las victimas y se ha
colocado todo en contexto y no se ha permitido la presiéon —indicaciones
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sobre lo que tienes o no que escribir— ni la censura, no deberia haber
vergiienza en cobrar por ello.

{Cuadles son algunas de tus estrategias para navegar dentro de
este contexto extremadamente polarizado y politizado?

No sé si tenga estrategias bien determinadas para navegar en este con-
texto. Lo que creo tener es la conviccién que antes narré. Lo que tengo es
la certeza y la paz de trabajar sin mentir y contra los poderes absolutos
y autocraticos o despdticos que, sabemos, no son el camino hacia la de-
mocratizacion —con sus més visibles defectos—. Y ese trabajo no es mero
capricho, ni activismo, ni berrinche; ese trabajo lo hago también desde
la ciencia, con datos, teorias, triangulaciones, metodologias, sistematiza-
ciones, interpretaciones y resultados. Los que contintian cerrando los ojos
y patalean sobre el pantano, sabemos, son los responsables.

Cuba tiene una historia larga de censura y autocensura de la
prensa (incluso antes del triunfo de la Revolucién). ;Profesional-
mente has sufrido la censura o has tenido que ejercer la censura
o la autocensura?

No ejerci la censura. La autocensura, claro, incluso, quizd, sin tener
conciencia plena. Es un aditamento que de manera invariable se incorpora,
para mal, en la metodologia del comportamiento en Cuba. Censura sufri,
aunque no de manera muy marcada o abierta o constante, y eso también
tiene que ver con qué era lo que escribia y lo que no. Recuerdo la historia
del central que te mencioné en otra respuesta y una créonica de Marti que
me dijeron estaba un poco fuera de tono o era inapropiada, algo asi.

{Hasta la fecha, cual ha sido el impacto del auge del nuevo peri-
odismo independiente digital en Cuba?

El impacto, escribiéndolo de manera muy somera y esencial, es el de
ser el contrapeso a la hegemonia estatal, que nunca ha sido saludable. El
de visibilizar lo que el poder quiere que se oculte. El de dar voz a las
victimas. El de desmantelar la narrativa oficial, que sabemos contiene
sesgos horribles, olvidos, desmemorias. El de contar y hacerle llegar a las
personas una realidad consecuente, despojada de las loas infinitas, de la
propaganda.

,El periodismo independiente tiene futuro en la Isla?
Predecir sobre si habra o no futuro para el periodismo independiente en

la Isla, creo que permanece en el terreno de las especulaciones. De continuar
todo como hasta ahora, pienso, solo habra méas represion, mas inmovilismo
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y mas prohibiciones.

{ Qué se debe cambiar para que tenga mas o mejores posibilidades
de existencia y éxito?

.Cambiar?, creo que hay que cambiarlo todo. O al menos la creencia del
poder de que el Estado, el Gobierno y las instituciones revolucionarias son
sagradas. El inmovilismo, la burocratizacion, la ignorancia, la verticalidad
del saber, la hegemonia sobre la informacion y las comunicaciones.

Y colocar entonces, en este entramado, el respeto por los derechos hu-
manos, uno verdadero, el respeto por la pluralidad y por el rigor de quienes
trabajan con el oido pegado en la tierra y no en las nubecillas del poderio
desde donde se desconocen las realidades y las verdades. Ese camino del
poderio, tan ajeno, tan insulso y tan disfuncional, queridos todos, no con-
duce a otro sitio que no sea a la no-salida del callejon.

. Qué sabes de la historia del periodismo independiente cubano
antes del nuevo movimiento digital actual?

No conozco a profundidad y con precision todo detalle de la historia
del periodismo independiente cubano pos1959, pero si lo he estudiado; a
destiempo, por supuesto.

,Quiénes fueron los pioneros del periodismo independiente en

Cuba?

Conozco sobre las primeras agencias noticiosas que se fundaron hacia fi-
nales de los ochenta —la Asociacion de Periodistas Independientes de Cuba
y la Agencia de Prensa Independiente de Cuba— y las dos agencias em-
bleméticas de la década de los noventa: Habana Press y la Cuba Press
de Raul Rivero. Algo sobre la Sociedad de Periodistas Manuel Marquez
Sterling. Quiza los episodios alrededor de la Primavera Negra son mas
conocidos y luego muchisimos nombres, agencias, asociaciones o proyectos
poco resarcidos y sistematizados en esa historia de la prensa independi-
ente. Reinaldo Escobar, por supuesto y mas adelante el fenémeno blogger
y digital.

{Te identificas con esta historia como parte de tu propia historia
profesional ahora que eres un periodista independiente también?

Diria que me identifico con la historia personal, con el decoro, la fuerza
y el impetu de contar lo que no deseaban que contaran; con el deseo de
romper el silencio, el ahogamiento.



Entrevista a Melissa Cordero Novo

Si pudieras recomendarme algunos articulos que has publicado
que son representativos de tu trabajo periodistico a lo largo de
tu carrera, jcuales serian?

1.

La serie de entrevistas en El Estornudo, “La censura silenciosa”, 2020-
2021

Mi |“Declaracion sobre todo lo que he escrito”| en El Toque de julio de
2020.

Un articulo que escribi para Caritas Cuba, “La noche que en Caracusey
el agua rozo el techo”.

“Cuba y el 27N: el (fragil) milagro de la libertad”: Un articulo que
acabamos de publicar Armando Chaguaceda y yo en Letras Libres el
primero de agosto de 2021 sobre la emergencia de una nueva sociedad
civil en Cuba a raiz del “artivismo” del Movimiento San Isidro y los
acontecimientos del 27 de noviembre de 2020 y el grupo 27N.

Un articulo que publiqué en 2017 en El Caiman Barbudo sobre el
libro Itinerario de Octavio Paz, “La escritura despierta o los pasos
sobre Itinerario”.

{Hay alguna publicacién o entrevista tuya a la cual me podrias
referir acerca del periodismo independiente cubano?

A principios de abril de 2021, Dainerys Machado me entrevisté por In-
stagram donde hablamos del enfrentamiento del escritor con el poder del
Estado, que es el tema de mi serie de entrevistas en El Estornudo, “La cen-
sura silenciosa”. Incluye a autores como Abilio Estévez, Jorge Luis Arcos,
José Prats Sariol, José Manuel Prieto, Enrique del Risco, entre otros.
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