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Lo importante no es el periodista, sino el

periodismo

Entrevista a Glenda Caridad Boza Ibarra,

Por Ted A. Henken

Glenda Caridad Boza Ibarra (Las Tunas, 1988) viene de una familia
“revolucionaŕısima”, en las propias palabras de ella. Todos los miembros
de su familia nuclear eran militantes o del PCC o de la UJC, incluyéndola
a ella. Además, ella fue dirigente escolar a todos los niveles: primaria,
secundaria, preuniversitario y universidad. Gracias a sus padres – con
quienes ya no está de acuerdo en más de una cosa – ella todav́ıa cree en
la esencia de la Revolución Cubana, aunque hoy cree que queda muy poco
de esa savia inicial y que cada d́ıa se aleja más de los ideales y principios
originales.

Se graduó con una Licenciatura en Periodismo de la Universidad de
Camagüey en 2011, pero durante sus años como estudiante realizó sus
prácticas laborales en todos los medios de prensa de Las Tunas: corre-
sponsaĺıa de la Agencia Cubana de Noticias (ACN), el Periódico 26, la
Radio Victoria y Tunasvisión. Al graduarse, consiguió un trabajo como
periodista en la corresponsaĺıa de la ACN en Cienfuegos. Pero durante
los dos años que practicaba periodismo allá (2011-2013), llegó a frustrarse
porque el trabajo de agencias premia la redacción de noticias e inmediatez,
pero no le permitió desarrollar otros géneros como el reportaje de investi-
gación, la crónica o el comentario. Ya para 2012 y 2013, se sent́ıa una mera
máquina de producir cables noticiosos, sin pasión.

Cambió de trabajo al periódico oficial 5 de Septiembre, pero antes ya
hab́ıa abierto un blog como un espacio de catarsis y desahogo. En 2015,
colaboró un par de veces con OnCuba, pero lo hizo bajo el seudónimo
“Osiris del Sol” porque el medio estatal 5 de Septiembre prohib́ıa las co-
laboraciones en la prensa independiente. Finalmente, en 2017 llegó a El
Toque, el medio donde sent́ıa que pod́ıa realmente desarrollarse como peri-
odista, profundizando sus habilidades y mejorando su situación económica.
Además, la flexibilidad de colaborar con la prensa independiente la dio la
libertad de estar al lado de su madre quien estaba muriéndose de cáncer en
aquel entonces.

“Dejar en ese momento los medios estatales”, indica, “aún creo que fue
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la mejor decisión de mi vida, aunque cuando la tomé créıa que el mundo se
me vendŕıa abajo”. Irónicamente, sus colegas de la Unión de Periodistas
(UPEC) de Cienfuegos rumoraban que ella ya colaboraba con El Toque
desde mucho antes bajo seudónimo. Pero en vez de sentirse difamada o
insultada, reaccionó a esa mentira con arrepentimiento: “realmente deb́ı
haber empezado a colaborar con El Toque desde mucho antes”, concluye.

Boza se identifica como “mestiza”, pero algunos le llaman “mulata”
pero aclara que se ve más como “jabá”, aunque se presenta como una
mujer negra. Más allá de lo f́ısico, ella se define en relación a los lugares
que ha vivido en Cuba. “Soy oriental y orgullosamente tunera”, explica,
“aunque tengo una relación muy especial con Cienfuegos”. Como ha vivido
en varias ciudades se siente “en casa” en muchas partes. “He vivido en
varias provincias, pero en Las Tunas tengo mi hogar”, dice con una rima,
“y en Cienfuegos un puerto seguro al que regresar.”

No obstante, como sigue publicando periodismo independiente cŕıtico
y serio desde que emigró a España, teme no tener un “puerto seguro”
ya en Cuba. De hecho, dado los casos múltiples de emigradas como la
periodista independiente Karla Pérez que ya no pueden volver a la isla,
Boza dice: “Sales como emigrado y en un abrir y cerrar de ojos te conviertes
en exiliado”.

“Yo emigré de Cuba”, explica, “pero he comenzado a sentir que, por mi
periodismo, el d́ıa de mañana puedo convertirme en exiliada. Cuando se
teme volver al páıs de origen ya una no siente más que emigró, sino que se
exilió. Quiero creer que todav́ıa soy solo una cubana que decidió salir del
páıs, pero siempre tendrá las puertas abiertas al regreso. Quiero creer eso,
aunque cada d́ıa aumente el miedo de no poder regresar o, de hacerlo, no
poder salir.”

¿Cuál fue tu experiencia de los acontecimientos históricos en
Cuba del d́ıa 11 de julio – manifestaciones antigubernamentales
masivas y represión violenta policial seguidas por detenciones y
condenas a los manifestantes – y durante los d́ıas y semanas de-
spués?

Me tocó vivir el 11 de julio a través de las redes sociales. Localizando
videos, descargándolos para que luego no se pierdan, etiquetándolos, ano-
tando datos, detalles, todo. Fueron —y son aún— jornadas de trabajo in-
tensas para el equipo de El Toque. Intensas profesional y emocionalmente.
Y me gusta la dinámica que hemos creado y cómo logramos articularnos a
pesar de estar lejos. Lo más preocupante siempre han sido los colegas en
Cuba, las personas en Cuba, sobre todo cuando cortaron el Internet.
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Ver a la gente conectarse luego —mediante VPN— y subir fotos y videos,
y contar sus experiencias fue un gran alivio, y también trajo tristeza, y
rabia, y frustraciones, y decepciones, y hasta alguna pizca de odio. No
voy a mentirte. Las imágenes de la represión de la polićıa, de los actos
vandálicos en algunas ciudades, de las Brigadas de Respuesta Rápida, las
personas detenidas, condenadas y juzgadas injustamente, los llamados a
la violencia desde dentro y fuera de la isla o de la manipulación de los
medios de prensa nacionales e internacionales me dieron mucho miedo. La
manifestación paćıfica en muchas otras ciudades, la actitud coherente de
mucha gente que admiro y quiero, el trabajo serio de varios medios de
prensa por suerte, me trajo cierta esperanza.

¿Podŕıas describir tus oŕıgenes familiares y sociales? ¿Qué tra-
bajo o profesión practicaban tus padres y cuán “integrada” fue
tu familia en el proceso revolucionario durante tu niñez? ¿Cuán
“integrado/a” fuiste tu de joven/adolecente? ¿Cómo fueron tus
experiencias educacionales hasta y durante el preuniversitario?

Naćı y me crie en un seno revolucionario, revolucionaŕısimo.

Gracias a mis padres yo todav́ıa creo en la esencia de la Revolución
Cubana, aunque creo hoy que muy poco queda de esa sabia inicial. Mi
padre diriǵıa una empresa de la construcción y mi madre fue miembro de la
polićıa. Ambos nacieron antes de 1959. Él es un negro con dos ingenieŕıas
—civil y geof́ısica— y de niño era muy pobre. Su primer malet́ın de la
escuela teńıa grabado el apellido Miller, la familia norteamericana para la
que mi abuela cocinaba. Ella hab́ıa recogido el malet́ın de la basura.

Mi madre no pudo estudiar en la universidad. Fue la mayor de sus
hermanos y a los 14 tuvo que ponerse a trabajar. Alcanzó solo el nivel
técnico medio, pero me enseñó de informática muchas de las cosas que sé
hoy. Fue miembro de la polićıa y nunca perdió el v́ınculo con la seguridad
del estado. Fue vanguardia nacional por más de 10 años y tuvo medallas y
distinciones de todos tipos. Mi hermana mayor fue profesora del politécnico
de la salud y de la escuela provincial del partido.

Te explico todo esto porque a toda esa historia se debe la mujer que soy
hoy. No pude crecer en una familia más integrada que esa. En mi casa
todos éramos militantes, del PCC —mis padres y mi hermana mayor— o
de la UJC —mi hermana mediana y yo—. Yo fui dirigente escolar a todos
los niveles: primaria, secundaria, preuniversitario, universidad.

La mujer que soy hoy, se lo debo a mi familia, aunque en más de una
cosa ya no estemos de acuerdo. Yo śı creo en el estado de derecho socialista
y por eso me irrita que “eso que hay en Cuba” sea llamado socialismo.
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Cada d́ıa siento que se alejan más.

¿Cómo y porqué decidiste estudiar periodismo en la universidad?

A ciencia cierta no hab́ıa una razón espećıfica para estudiar periodismo.
Fue una carrera que decid́ı desde pequeña porque me llamaban la atención
la radio y la televisión. Era una carrera “chic” y las personas siempre
me dećıa que por mi facilidad para comunicarme pod́ıa elegirla. A mı́ me
gustaba la conducción televisiva y créı que el periodismo era lo más cercano
a ello. Hab́ıa también en esa elección cierta vanidad de adolescente.

¿Teńıas conciencia en aquel entonces que al ser periodista en un
páıs como Cuba ibas a servir los intereses del gobierno-partido
(para la propaganda) y no servir al interés público (para la infor-
mación)?

Cuando una sale de la universidad tiene muchas ganas de hacer cosas,
pero poco a poco las rutinas productivas a veces nos hacen seguir la corri-
ente del periodismo cómodo y fácil. Yo misma hice notas que hoy cŕıtico y
utilicé frases y palabras que hoy me irritan. Y siento que nunca fui de las
que más se acomodaron. Pero me satisface saber que muy pocas veces —no
voy a decir jamás para no generalizar—escrib́ı algo con lo que no estaba de
acuerdo. Sin pecar de egocéntrica, creo que, puedo darme con una piedra
en el pecho porque siempre he sido de las que no se esconden para decir lo
que piensan. De las “boconcitas” como diŕıa mi mamá.

¿Qué era el enfoque de tu tesis de grado y quien fue tu tutor?

Mi tesis de grado fue una investigación sobre la estancia de Haydée
Santamaŕıa en el municipio de Amancio Rodŕıguez durante la zafra de los 10
millones. De esa historia no contada salieron varios productos period́ısticos.
Amancio es un pueblo desfavorecido al sur de Las Tunas. Mi familia es de
alĺı. Siempre lo he visto como un pueblo medio olvidado, muy pobre. Creo
que estar lejos de la carretera central lo afecta mucho. A veces parece
detenido en el tiempo. Haydée estuvo alĺı en 1970 y muy poco se contó de
todo lo que hizo durante su estancia.

Mi familia —mi madre espećıficamente— tuvo contacto con ella y fue
de las personas que ella ayudó. Pero Haydée se suicidó y su decisión nunca
fue bien vista. Hay mucho misterio todav́ıa por descifrar en su vida. De
esas historias de mi madre, de esa neblina llena de prejuicios alrededor
de Haydée, salió la motivación para contar la historia. Mi tutora fue una
profesora recién graduada en la Universidad Central “Marta Abreu” de Las
Villas (UCLV), Meilys Cruz Fernández.
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¿Cuál fue tu primer puesto laboral como periodista en el sec-
tor oficial/estatal? ¿Fue agradable o desconcertante? ¿Cómo
combinaban estas experiencias profesionales con las esperanzas y
ambiciones que teńıas como estudiante?

Cuando me gradué comencé a trabajar en la corresponsaĺıa de la Agencia
Cubana de Noticias (ACN) en Cienfuegos. Por un lado, fue muy agradable
porque yo estaba recién llegada a Cienfuegos y ese trabajo —solo éramos la
corresponsal jefa y yo— me permitió conocer casi todo sobre la provincia:
lugares, historia, cultura, personalidades, caracteŕısticas socioeconómicas,
dirigentes, etc. También me permitió ser conocida y me abrió puertas, que
en el mundo del periodismo siempre es importante.

Aunque el periodismo de agencia brinda muchas habilidades period́ısticas
en cuanto a redacción de noticias e inmediatez, no permite desarrollar en
profundidad otros géneros como el reportaje de investigación, la crónica o
el comentario. Durante aquellos primeros años llegué a sentir que yo era
una máquina de producir cables noticiosos, aśı en automático, sin pasión.

¿Y tú crees (o créıste en aquel entonces) que eso de ser “una
máquina de producir” era función del trabajo que teńıas en este
medio especifico (ACN) o una caracteŕıstica más fundamental de
todos los medios oficiales?

En la ACN se evaluaba por productividad, más que por calidad. Y yo
siempre he sido puntualita. A veces escrib́ıa una información diaria. Creo
que es un error de los medios de prensa exigir a sus periodistas una cantidad
“X” de trabajos al mes. Eso le quita rigurosidad a la profesión. Hay quien
necesita meses para terminar un reportaje, o a quien se le dan más fácil las
entrevistas o las crónicas.

Exigir que cada autor tenga varios géneros period́ısticos al mes, solo hace
que se desaprovechen las potencialidades de cada cual y el periodismo y los
medios se vuelvan una máquina de “moler” noticias. Y aparezcan entonces
pésimos hábitos como segmentar los datos de una noticia para convertirlos
en dos o más informaciones. Esas prácticas las he visto mucho en la prensa
escrita y en la radio, fundamentalmente.

¿Podŕıas compartir una anécdota de tu estancia en ACN que
ilustre este sentir de frustración creciente en ti?

Realmente no recuerdo ninguna aśı en espećıfico. Solo recuerdo que
empecé a sentir la necesidad de escribir más sobre un asunto determinado,
de tener más tiempo para investigar, de que mi trabajo no fuera léıdo solo
por las personas que recib́ıan los cables. Yo queŕıa abordar temas de la
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realidad y que mi trabajo lo leyeran más personas. La ACN es una gran
escuela, pero su anonimato me estaba molestando. Supongo que eran los
egos de recién graduada. Hoy entiendo que lo importante no es el periodista,
sino el periodismo.

En 2011, el escritor cubano Juan Orlando Pérez publicó una re-
flexión en su blog Juan sin nada titulado: “Profesión, periodista.
Cubano. Perdón”. Dice que ser periodista en Cuba es la receta
perfecta para una vida profesional de una “espesa insatisfacción”
y “tremenda frustración”. Al mismo tiempo, describe los dos años
que trabajó en La Tribuna de La Habana como los más felices de
su carrera. ¿Cómo entiendes esta descripción contradictoria de
Pérez?

Mis años en la prensa oficial no fueron años infelices, a pesar de que
muy pocas veces sent́ı que haćıa el periodismo que realmente queŕıa. Las
personas que conoces, los amigos que haces, y en mi caso toda la gente
que me apoyó en mis primeros años en una ciudad y provincia totalmente
desconocida y diferente a mi natal Las Tunas, hacen que extrañe aquellos
años.

Pero extraño la gente, el ambiente —con algunas personas— y hasta la
facilidad con que pod́ıan realizarse los trabajos y las entrevistas, si hab́ıa
autorización y no eran sobre temas incómodos. Sin embargo, era muy
frustrante que la gente te sugiriera o pidiera hacer algún trabajo sobre
alguna temática “compleja” y no poder ayudarlos porque “no se puede
hablar de ese tema” o “tienes que cambiar algunas cosas para que no salga
aśı”.

¿Podŕıas compartir una anécdota especifica o ejemplo particular
de esto?

Recuerdo que queŕıa hablar del caso de un trabajador por cuenta propia
a quien llevaron a juicio por evasión de impuestos y estuvo preso durante
tres meses a la espera de juicio, y finalmente recibió una carta de disculpa
del Tribunal Provincial, pero el Ministerio del Interior nunca le devolvió to-
das sus pertenencias. En el caso estaban involucradas la Asamblea Provin-
cial del Poder Popular, el Comité Provincial del PCC y otras instituciones
estatales para quienes hab́ıa trabajado, pero no se me permitió hablar del
asunto. Tuve en mis manos todos los documentos, las pruebas, los contactos
para los testimonios, pero no pude escribir ni una palabra.

Sin embargo, también recuerdo trabajos que “gustaron poco” en “las
altas esferas” y fueron defendidos por mis superiores, sobre todo durante
mi primer año en el periódico “5 de septiembre” de Cienfuegos.

https://juanopg.blogspot.com/2011/07/profesion-periodista-cubano-perdon.html
https://juanopg.blogspot.com/2011/07/profesion-periodista-cubano-perdon.html
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¿Igual, podŕıas compartir una anécdota especifica o ejemplo par-
ticular de esto?

Una de las mejores directoras que he tenido se llama Alina Rosell y
fue mi directora en los primeros años en el periódico “5 de septiembre”.
Ella y la jefa de información en aquellos años, Magalys Chaviano, siem-
pre defend́ıan el trabajo de los periodistas, incluso a veces se “bat́ıan” en la
propia dirección del centro y los periodistas ni se enteraban. Siempre asum-
ieron que el trabajo de los periodistas era también su trabajo, y por tanto
asumı́an la misma responsabilidad de los autores. Aquel acompañamiento
fue una linda experiencia profesional para mı́.

¿Podŕıas describirme tu trayectoria como periodista a través del
tiempo (tanto en el sector oficial como en el sector independi-
ente y tanto en Cuba como en el extranjero)? ¿Cuáles han sido
los medios con que has publicado y como ha ido cambiando tus
colaboraciones period́ısticas?

No me creo una gran periodista. Creo que todos los medios donde estuve
me aportaron como persona y como profesional. Tanto los estatales como
los independientes. Sin embargo, creo que el periodismo que hago ha crecido
en los últimos años, y en buena parte se lo debo a El Toque. Las dinámicas
del colectivo, la manera de organizar el trabajo y hasta las diferencias entre
sus miembros me han aportado distintas formas de ver las cosas y hacer
periodismo. Además, he podido compartir con periodistas de otros páıses
—durante mis años de la prensa estatal también— y ello también permite
ver la profesión desde otros ángulos.

¿Participaste en el fenómeno “blogger” y cuál fue el impacto de
esta experiencia en ti?

Yo tuve un blog, pero fue más un espacio de catarsis y desahogo. Surgió
en aquellos años cuando en la ACN no pod́ıa publicar todo lo que queŕıa.
Quizás porque nunca lo propuse. Pero no fui parte de aquella guerrilla
inicial de blogueros. Luego me les uńı, cuando hab́ıan quedado más como
un grupo de jóvenes entusiastas que recorŕıan Cuba para conocer gente
diversa y hacer por ellos.

¿Durante que años colaboraste con OnCuba? ¿Cuál fue el seudónimo?
Y aunque la razón puede ser obvia, ¿Por qué usaste un seudónimo
en OnCuba y no tu nombre real? ¿Todav́ıa estabas trabajando
en ACN cuando empezaste en OnCuba?

En OnCuba publiqué un par de veces, los dos en 2015. Un fotorreportaje,



Trayectorias profesionales de periodistas independientes cubanos

“Un parque ilumina la Perla del Sur”, y una entrevista al pesista Yoelmis
Fernández, “Mi rival es la plataforma”. Usé el seudónimo Osiris del Sol
porque yo trabajaba en un medio estatal (Periódico 5 de septiembre) y
estaban prohibidas las colaboraciones.

¿Desde cuándo colaboras con El Toque y por qué con El Toque
y no con otro medio independiente/alternativo? ¿Hay algo en
particular que te atrae sobre su ĺınea editorial y/o tienes una
buena relación profesional con los editores?

Comencé a escribir en El Toque en 2017, aunque según algunos colegas
de la UPEC en Cienfuegos, yo escrib́ıa desde mucho antes bajo seudónimo
y una supuesta foto mı́a de perfil con las trenzas tapándome la cara. Mi
reacción ante aquella mentira no fue de molestia, sino de arrepentimiento:
realmente deb́ı haber empezado a colaborar con El Toque desde mucho
antes.

El Toque siempre me pareció un medio muy serio. Me gustó siempre su
trabajo. Ah́ı léıa a varios colegas que admiro mucho y que además son mis
amigos, y sent́ıa cierta cercańıa emocional y profesional.

¿Cómo y porqué decidiste dejar el periodismo oficial y lanzarte
como periodista en los medios independientes, fuera de las institu-
ciones del estado? ¿Saliste por voluntad propia o te expulsaron?

Saĺı de la prensa oficial por voluntad propia. Modestia aparte, me fui con
una muy loable carta de recomendación de mi director. No me fui directo
a los medios independientes. Me saĺı por diferencias con la dirección del
periódico y porque sent́ıa que el ambiente se volv́ıa hostil. Le hice rechazo
al trabajo y decid́ı pedir la baja. No le hice rechazo a mis compañeros, sino
a la dirección.

Además, fueron meses (mi madre enfermó de cáncer en 2015 y tuvo
recáıdas hasta que falleció en 2018) de problemas familiares que requeŕıan
mi presencia en Las Tunas y no bastaba con tres meses de licencia. Mi
prioridad era mi familia y decid́ı ponerlos por encima de mi trabajo. Fue
un momento de grandes cambios personales —separación, mudanza— y
decepciones con dirigentes de Cienfuegos. Estaban todas las condiciones
para que me fuera de Cienfuegos y de sus medios estatales.

En 2017 me mudé a Santa Clara y aunque quise, nunca busqué trabajo
en serio en los medios estatales. Mi mamá estaba enferma y viajaba con-
stantemente a Las Tunas, por tanto, no teńıa sentido buscar un trabajo
fijo. Fue entonces cuando decid́ı comenzar a colaborar con El Toque.

https://oncubanews.com/canaldigital/un-parque-ilumina-la-perla-del-sur/
https://oncubanews.com/deportes/yoelmis-hernandez-mi-rival-es-la-plataforma/
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Teńıa la posibilidad de trabajar a mi ritmo, desde la casa y aumentar
mis ingresos, sobre todo en un momento en que mi familia lo necesitaba.
Fui colaboradora durante un año y medio (agosto de 2017-2018) y me dio
la oportunidad de estar al lado de mi mamá en su último año de vida. Y
además me permitió aumentar su calidad de vida también.

Dejar en ese momento los medios estatales aún creo que fue la mejor
decisión de mi vida, aunque cuando la tomé créıa que el mundo se me
vendŕıa abajo.

¿Cuáles fueron las reacciones de las personas y los medios con
quien trabajaste en el sector estatal?

La reacción de mis amigos —los verdaderos— no fue negativa. Continu-
amos frecuentando los mismos sitios juntos y, hasta compartiendo informa-
ciones y fuentes. Algunos cuando sab́ıan de una temática que no les iban a
dejar publicar, me la pasaban. Incluso, otros colegas menos cercanos con-
tinuaron tratándome de la misma forma. Los otros se alejaron, pero esos
nunca fueron importantes para mı́.

¿Cuáles fueron los costos y beneficios de esta decisión?

Los beneficios de esta decisión ya lo he contado: estar con mi madre
y darle una vida digna durante sus últimos meses no tiene comparación.
Entre los costos está el estigma de ser de la “prensa independiente” y todo
el significado que ello tiene, no solo en colegas, sino en la población en
general que puede negarte información, maltratarte, desconocer tu trabajo.
Incluso, opinar y juzgarte sin conocerte.

¿Podŕıas dar más detalles sobre eso de “el estigma de ser de la
‘prensa independiente’ y todo el significado que ellos tiene”? ¿De
dónde viene tal estigma en tu opinión? ¿Eso ha cambiado? ¿En
aquel entonces dećıas que eras una “periodista independiente” o
usabas otra terminoloǵıa?

La prensa independiente siempre ha sido vista como la oposición, la
contrarrevolución, los periodistas pagados para mentir sobre Cuba y ver
solo —y exagerar— las manchas. Aśı también la véıa yo, que ni siquiera
consumı́a “prensa independiente”. Ese era el estigma que siempre tuvo, al
menos en mi opinión. Incluso cuando empecé a colaborar con El Toque a
varios amigos y colegas de la prensa en Las Tunas y Cienfuegos les sugirieron
que no anduvieran conmigo, porque yo era como “la peste”.

Los verdaderos no le dieron importancia a eso y, aunque me alertaron de
los comentarios, no se alejaron. Śı hubo varios, algunos incluso a quienes
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hab́ıa tutoreado durante sus años de estudiantes, que me quitaron su amis-
tad en las redes sociales. En el fondo me dan hasta un poco de lástima.
Pero entiendo que la ingenuidad puede hacer que uno se crea cualquier
estupidez. Los años son los que nos van cambiando la mirada.

Todo ello desde la perspectiva de los agricultores, los presidentes de
las cooperativas, que fueron las únicas fuentes. No se entrevistó a ningún
funcionario de la Unión Eléctrica para saber por qué retira directamente
el dinero de las cuentas bancarias de las cooperativas sin antes notificar el
monto de la factura (una de las quejas de los agricultores), o para saber
cómo se justifican en términos económicos estas nuevas tarifas.

Mirando atrás a tu propio desarrollo profesional y orientación
poĺıtica a lo largo de los años ¿cómo ha ido transformándose este
desarrollo y esta orientación y por qué? ¿Hubo un momento
de ruptura o despertar o fue más un proceso lento y largo de
distanciamiento e independencia?

Creo que ha sido un proceso lento y largo. Mi desarrollo profesional
ha estado acompañado por una posición más cŕıtica ante lo que sucede en
Cuba. Hacer periodismo y meterme en temas muy sensibles, sin censura ni
autocensura, hace que una vea las cosas de manera diferente.

Tenemos entonces que trabajar a partir de inferencias, o prescindir de lo
que sabemos que sucede, pero no podemos probar o verificar. Y aún aśı el
periodismo oficialista cubano sufre más carencias informativas, anaĺıticas,
de contexto, que el independiente, precisamente porque su intención no es
tanto informar como hacer propaganda ideológica.

¿Qué opinas de la prensa oficial? ¿Cómo podŕıas describ́ırmela?
¿Es monoĺıtica o tiene luces y sombras?

La prensa oficial cubana tiene sus luces y sombras. Tiene muy buenos
periodistas haciendo muy buen periodismo, sobre todo en los medios provin-
ciales. Hay muchos ejemplos. Hay también buenos periodistas que no
pueden hacer el periodismo que quieren y se cansan y caen en la mono-
tońıa. Como en toda la prensa en general hay buenos y malos ejemplos de
periodismo.

¿Qué es lo que diferencia fundamentalmente al periodismo in-
dependiente del periodismo oficial? ¿Cómo comparas sus condi-
ciones de trabajo? ¿Cómo comparas sus habilidades de apoyar o
facilitar el periodismo?

Es cierto que tienen mayor acceso a recursos, fuentes, condiciones de
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trabajo. Algunos las aprovechan y otros no. Entiendo además que la
remuneración económica puede ser una desmotivación.

¿Qué opinas de la prensa independiente? ¿Cuáles caracteŕısticas
la definen?

Hay buena prensa independiente y mala prensa independiente. Algunos
medios son más serios que otros. Algunos solo buscan aumentar sus clics,
los lectores y otros tienen un compromiso verdadero con el periodismo,
quieren ser útiles. La prensa independiente, como toda la prensa en general,
se puede calificar en buena o mala. Yo, como es lógico, por respeto a la
profesión que estudié durante 5 años, prefiero el periodismo serio.

A tu juicio o en tu experiencia como periodista y como lectora,
¿Cómo describiŕıas el ecosistema o el espectro de los medios inde-
pendientes cubanos? ¿Cómo se distinguen entre si y cuáles son las
caracteŕısticas que los unen y cuáles son las caracteŕısticas que los
diferencian o separan uno del otro? ¿Hay o hab́ıa una distinción
importante entre los medios “independientes” y los medios “al-
ternativos” y los medio “no-estatales”?

En esta respuesta incluyo la anterior. Para mı́ la prensa, en general
o es buena, o es mala. Lo que pasa es que cuando se habla de medios
no estatales es para referirse a aquellos cuya poĺıtica editorial la rige el
departamento ideológico del Comité Central del PCC, y cuando se habla
de independientes se refieren a los que no entran en esa “oficialidad” y
tienen poĺıticas editoriales diversas.

Eres periodista, pero ejercer el periodismo fuera de la oficialidad
en Cuba te convierte en una suerte de “disidente” en los ojos
del estado aun cuando esta no es tu intención. ¿No? Para ti,
¿cuál es la diferencia clave entre un periodista independiente y
un disidente, opositor o activista? ¿Es posible ser ambas cosas al
mismo tiempo?

Yo soy periodista independiente solo porque el Estado no reconoce que
existe una prensa al margen de la oficial. Pero no me considero ni opositora,
ni disidente —aunque śı una persona que disiente—, ni activista —a no ser
esta última en materia de feminismo—.

La prensa independiente siempre ha sido vista en relación de oposición
al gobierno cubano, y por eso todo lo que huela a prensa independiente
es mal visto. La diferencia entre la prensa independiente, la disidencia, la
oposición y el activismo debeŕıa ser el periodismo. Punto.
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Se puede ser opositor, activista, disidente o revolucionario, pero esos
adjetivos se enfocan en las pasiones e ideoloǵıas de cada cual. Para hacer
periodismo hay que ser objetivo, serio y siempre que sea posible, imparcial.

Para explicarlo a mı́ me gusta esa frase que si dice que “si una persona
dice que llueve y otra que no, el trabajo de un periodista debeŕıa ser abrir
la ventana y averiguar si realmente llueve”.

Si eres graduada de Periodismo, es probable que tengas amigos
y colegas que siguen trabajando en el sector oficial mientras tú y
muchos otros han optado por el sector alternativo, independiente,
no-estatal. En tu opinión, ¿Hay algo en particular que distingue
a los que se quedaron trabajando dentro de la oficialidad de los
que se fueron?

Hay algunos amigos que sé que quieren hacer un mejor periodismo desde
dentro de los medios estatales, que no han perdido la esperanza. Otros creo
que siguen dentro por comodidad o por miedo a las presiones e incertidum-
bres de un cambio radical, o porque aśı lo desean. Cada experiencia de
vida creo que es diferente.

De la misma manera, debes tener muchos colegas periodistas in-
dependientes quienes se han quedado trabajando dentro del páıs
mientras tú has optado por salir. En tu opinión, ¿Hay algo en
particular que distingue los que se han ido de los que se quedaron
trabajando dentro del páıs?

Creo que en ambos casos hay mucha valent́ıa. Los periodistas indepen-
dientes que quedan trabajando en Cuba se arriesgan a presiones, interroga-
torios, violaciones de sus derechos, asesinatos de carácter, amenazas a la
familia y muchas otras arbitrariedades. Se arriesgan también a que las per-
sonas los rechacen cuando quieran hacer su trabajo. Los que estamos fuera
también nos exponemos a esas amenazas e incluso a que no sea permitida
la entrada o salida del páıs. Sales como emigrado y en un abrir y cerrar de
ojos te conviertes en exiliado.

Como vives fuera de Cuba, ¿Has podido seguir trabajando como
periodista fuera del páıs? ¿Cuáles son los desaf́ıos de cubrir temas
cubanos estando en el extranjero? ¿Cuáles son las ventajas?

Por suerte he podido continuar haciendo periodismo, pero hay muchos
desaf́ıos, y el principal es perder el contacto con la realidad. La muestra
más fehaciente de cuánto intento mantenerme al corriente de la situación
en la isla es que, tras varios meses en España, mi horario es el cubano. En
vez de seis horas de diferencia, yo tengo dos o tres. Es un riesgo para la
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salud, pero es una necesidad de la profesión. Incluso todav́ıa digo “aqúı”,
“esto”, como si siguiera en La Habana. Lo más dif́ıcil es no poder estar en
el lugar para comprobar las cosas y vivirlas en primera persona. Me toca
confiar en la gente que entrevisto y hablar mucho con familiares y amigos
que son siempre mi referencia principal de la realidad. La ventaja de estar
fuera es poder escribir con menos presiones y mejores recursos, como el
acceso a Internet, por ejemplo.

Durante un tiempo se enfatizó el hecho de que algunos blogs y
después medios independientes se hicieron “desde Cuba” mien-
tras otros se hicieron “desde afuera”. ¿Para ti, todav́ıa tiene
importancia o significado o relevancia esta distinción dada la re-
alidad cada vez más “trasnacional” del periodismo y de la nación
cubana?

Yo creo que para hacer periodismo sobre Cuba no hay que estar en Cuba,
pero también reconozco que no estar en Cuba puede, en muchas ocasiones
y en dependencia de las fuentes que se consulten, distorsionar la realidad.
Por eso hay que ser muy riguroso en el periodismo cubano, sobre todo si
no se está en el páıs. Cuba cambia constantemente y a los dos meses de
estar fuera las cosas pueden ser muy distintas.

Claro, si se está en constante comunicación con familiares y amigos que
hablan con sinceridad, y se consume información sobre la isla es posible
hacerse una idea lo más real posible de esa realidad que se quiere escribir.
El acceso a Internet ha sido además muy beneficioso porque ha logrado un
acercamiento tal que una llega a sentir que no se ha ido. Y eso incluye no
solo saber qué está pasando sino también seguir disfrutándola y sufriéndola.
Hay medios que “desde afuera” contribuyen a distorsionar la interpretación
de Cuba tanto como medios oficiales “de adentro”.

El periodismo independiente cubano siempre se ha nutrido del
trabajo de periodistas autodidactas o “periodistas ciudadanos”.
Para ti, ¿la distinción entre periodistas independientes “profe-
sionales” (con t́ıtulos universitarios y experiencia en el sector ofi-
cial) y los autodidactas tiene relevancia o importancia?, y si es
aśı, ¿en qué sentido?

El periodismo o es bueno o es malo. Esta es una profesión que puede
realizar alguien que ha estudiado o no. Es cierto que la academia puede
aportar conocimientos y herramientas, pero a hacer periodismo se aprende
haciendo periodismo.

En todas partes del mundo el modelo de la financiación de los
medios está en crisis. En Cuba, además hay un discurso oficial
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de que los medios y periodistas independientes son realmente
“subversivos” y “mercenarios” porque cuentan con financiación
alternativa. ¿Podŕıas hacer una valoración personal de cómo tu
negocias en este contexto? ¿Cuáles son algunas de tus estrategias
para navegar dentro de este contexto extremadamente polarizado
y politizado?

Para mı́ lo más importante es ser fiel a mis principios y por consecuencia
al periodismo. La clave, creo, está en dejar de un lado las acusaciones
—que śı, molestan, acusan, desacreditan— pero dejar que sea el trabajo
que hagas, en este caso el periodismo que hagas, el que hable por ti.

Solo la seriedad con que se trate un tema, la utilidad de un trabajo, el
apego a los hechos y a la realidad, podrá hacer que el público decida si vale
la pena o no leerte, si eres un periodista serio o no. Las descalificaciones
siempre llegarán de un lado y otro, porque los ataques no son solo desde el
gobierno.

También en el otro extremo hay quien ataca porque no dices lo que
“debeŕıa decir la prensa independiente”. Pero no todo es blanco o negro.
La vida, la realidad cubana tiene sus matices, y creo que lo importante es
no perderlo de vista.

¿Hasta la fecha, cuál ha sido el impacto del auge del nuevo peri-
odismo independiente digital en Cuba? ¿El periodismo indepen-
diente tiene futuro en la Isla? ¿Qué se debe cambiar para que
tenga más o mejores posibilidades de existencia y éxito?

Para mı́ es esencial que el gobierno cubano reconozca que existe un
periodismo no estatal que, además, está lleno de periodistas formados en
las universidades cubanas. Creo que el periodismo independiente, el buen
periodismo no debeŕıa ser necesariamente un enemigo del gobierno de Cuba,
sino que, a corto, mediano y largo plazo, debeŕıa ser una herramienta para
construir un páıs mejor.

El periodismo no siempre debe asentir, sino también denunciar, negar,
poner el dedo en la llaga. El buen periodismo independiente —y lo difer-
encio del periodismo independiente que se disfraza de periodismo pero que
es, sobre todo, propagand́ıstico— es el contrapeso de un periodismo estatal
que solo ve las luces. En la construcción de un páıs mejor faltan muchas
cosas, una de ellas, insustituible, es el periodismo independiente.

Si pudieras recomendarme algunos art́ıculos que has publicado
que son representativos de tu trabajo period́ıstico a lo largo de
tu carrera, ¿cuáles seŕıan?
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“Católicos gestionan hospital psiquiátrico de d́ıa en Santa Clara”, El Toque,
25 de enero, 2018.

“El negocio funerario y el Dı́a de las Madres”, El Toque, 14 de mayo, 2019.

“Los fantasmas de una ciudad nuclear”, El Toque, 5 de agosto, 2019.

“Madres solas en pandemia: la “supermujer” no existe”, El Toque, 17 de
julio, 2020.

“Higiene femenina en Cuba: inventos y otros trapos”, El Toque, 16 de
enero, 2021.

https://eltoque.com/catolicos-gestionas-hospital-psiquiatrico-dia-santa-clara
https://eltoque.com/negocio-funerario-en-cuba
https://eltoque.com/los-fantasmas-de-una-ciudad-nuclear-en-cuba
https://eltoque.com/madres-solas-en-pandemia-cuba
https://eltoque.com/higiene-femenina-en-cuba-inventos-y-otros-trapos

