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De como la Guerra Fria calento a Cuba

Rafael Almanza

El 2 de mayo de 1959, Fidel Castro comparecié ante la prensa de la tele-
visién nacional para aclarar sus posiciones con respecto a la lucha entre po-
tencias. Que el gobierno revolucionario no se aliaria con la Unién Soviética,
porque ese pais vivia con un sistema que acababa con las libertades y era
incompatible con las tradiciones cubanas. Su discurso fue criticado por los
comunistas, que declararon oficialmente que Castro ignoraba el “abc” del
marxismo. Unos dias después, este asistié a una conferencia econémica de
la OEA, en donde expuso un programa desarrollista y capitalista disenado
por el economista Felipe Pazos, que habia luchado contra la dictadura batis-
tiana. Fue recibido con frialdad. Castro hablé de pie frente a un conjunto
de diplomaticos sentados.

Ya en el verano de 1959 el gobierno revolucionario entablé sus contactos a
gran escala con la Unién Soviética. A fin de ano liquid6 a su comandante
Hubert Matos, acusado de decir que Castro era comunista. Matos nunca
dijo eso, pues habia una penetracién comunista evidente en el gobierno.

En el pleno del Partido Socialista Popular -los comunistas soviéticos cubanos-
del ano 1960, se respaldaba el supuesto modelo desarrollista con algo més:
la revolucién agraria, democratica y antimperialista.

Ni una palabra de socialismo.

En abril de 1961 el doctor Castro proclama el socialismo.

Para el ideal democratico, nada peor que una guerra, ni fria ni en candela.
Las dos guerras llamadas mundiales fueron perfectamente evitables. Los
ganadores, perdieron. La primera dio lugar al socialismo en Rusia. Sin la
Segunda Guerra Mundial el socialismo era impensable en Europa Oriental.
Asi como en China, Corea e Indochina.

Sin la llamada Guerra Fria no habria socialismo en Cuba.

El régimen castrista quedé protegido, después de la Crisis de los Misiles, por

la Unién Soviética y los Estados Unidos. Nuestro pais quedaba convertido
en rehén de las dos potencias.



Reflexiones de la Guerra Fria

Hace rato que se produjo la desunion soviética.
Pero el conflicto de potencias esta cada vez mas descarado y feroz.

Nunca hubo ninguna Unién Soviética sino el Imperio Ruso bajo esa méscara.
Se quitaron la careta, segiin el mismo estilo se hicieron los democratas du-
rante un tiempo, y ahora son el Imperio del petrdleo, el gas y la venta
de armas, incapaces incluso, con todos sus millonarios, de competir en la
carrera espacial, su antiguo caballo de la batalla ideolégica. Hasta China
los humilla.

Cuba ya no le hace falta a Rusia, los satélites y los submarinos son mas
eficaces, seguros y baratos para el espionaje o el lanzamiento de misiles
contra los Estados Unidos de América.

Aurfmanos seguin sus asidticas tradiciones, los rusos han cubierto de oro
la Estatua de la Republica del Capitolio habanero, y también su ctupula.
Estard bien el oro en las torres de un desgraciado pais sin sol. En Cuba
impide mirar la torre. El Capitolio sigue sin funcionar como parlamento, ni
veo cémo se puede meter a esa enorme cantidad de supuestos diputados en
los antiguos hemiciclos. Los rusos sugieren delicadamente que se centren
en el Oro, igual que ellos.

Capitalismo sin democracia, incluso con algunos partiditos simbdlicos. O
sin ellos, como en China. Pero por favor, oro.

La Guerra Fria nos regalé el socialismo. Y ademas el sovietismo, con una
mimesis patética de aquel extrafio régimen, en efecto tan distante de las
tradiciones nacionales. Obsérvese que los soviéticos locales se llamaban
socialistas populares, pero los guerrilleros, en verdad incultos en mate-
ria de teoria, acabaron llamandose sinceramente comunistas. Si la cipula
del PSP se denominaba -para evitar un exceso de evidencia-, Direccion
Nacional, el nuevo Partido Comunista Cubano, esta ostentaba un Comité
Central y un Buro Politico, como en Mosci. En algiin momento los coman-
dantes empezaron a llamarse generales, para que entendieran los generales
de Moscti. Hubo una Ciudad Héroe, Santiago, como Stalingrado. También
hubo Héroes de la Reptblica —el doctor Castro llegd a ser tres veces Héroe
de la Unién Soviética, como Brezhnev-, uno de los cuales dej6 de serlo y
fue fusilado. Habia un curso de ruso por radio, no demasiado popular.
Los ninos se llamaban Ivan o —para beneficio de los humoristas- Liudmila.
Los soviéticos que trabajaban en Cuba vivian en unos guetos de pequeno
bienestar y jamés le dirigian la palabra a los cubanos: mis intentos de prac-
ticar la proteica lengua de Pushkin con esa gente fueron initiles. Acabé
por perder el idioma. Solo logré conversar en algin momento con mi pro-
fesora de fisica azerbaiyana, que me explico que en Cuba no podia haber
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matematicos porque hay mucho calor. Lo que debe ser cierto porque hace
décadas que trabajan en la NASA. También me dijo que en Azerbaiyan
habia mucho calor —lo que podia explicar por qué el tnico del aula que
entendia sus ecuaciones era yo-, pero que en La Habana no habia fuentes.
Y en Camagiiey, mucho menos, pensaba yo con alguna melancolia. Y como
los soviéticos estuvieron al frente de la carrera espacial mientras el enemigo
de Stalin, el ucraniano Koroliov, puso su genio en ese empeno —y luego se
quedaron sin inspiracién ni dinero para plantar la bandera roja en la luna-,
y como los estudiantes que regresaban de ese futuro luminoso tenian que
callarse lo que habian visto y solo mencionaban que en Kiev con un rublo
almorzaban dos personas, mientras aqui nos ateniamos, en un pais agricola
y sin nieve, a un indeseado ascetismo en la dieta, y como nunca cumplimos
el plan de entrega de azticar a la Unién aunque nos la pagaban al doble
del precio del mercado mundial, poco a poco nos convenciamos de que era
imposible que nos convirtiéramos en soviéticos, que jamas les ganariamos
al menos en la pelota porque ellos no jugaban ese deporte norteameri-
cano, que éramos subordinados de cuarta categoria de la segunda potencia
porque habiamos desdenado oportunamente a la primera, y que debiamos
ausentarnos de los Juegos Olimpicos si los soviéticos se negaban.

Eso si, formabamos parte del Team de la Liberacion de la Humanidad.
Qué orgullo.
Estabamos a punto de liberarla de la Libertad. [bamos delante.

En cuanto a la América Latina, que era la zona del mundo que el doctor
Castro definia como area de nuestras alianzas en aquel discurso de mayo de
1959, quedaba pues en la mentalidad popular como una retaguardia somno-
lienta. Ni los éxitos de Nicaragua, Venezuela y Bolivia han logrado hacernos
mas americanistas. Es verdad que la historia de Cuba nunca ha estado co-
ordinada con la de sus hermanos del area. Pero antes de 1959 México era
una especie de referente sagrado para los cubanos. El cine mexicano, y
también el argentino, encandilaba al pueblo. El mambo nos convirtié en
una misma realidad cultural. Y aunque ese pais fue el inico con que mantu-
vimos relaciones diplomaticas durante todo este periodo, significativamente
esa relacién desaparecié en forma completa en cuanto triunfo el sovietismo.
Se extinguieron los programas radiales con mariachis y corridos, que habian
sido muy populares hasta los setentas. La cercania con Puerto Rico y Haiti
fue también cancelada. Para el cubano de los anos del socialismo triun-
fante, América Latina era un area de atraso, gente que estaba a los pies
de los yanquis y no integraban el Team. Nicaragua, Venezuela o Bolivia
siguen siendo visitadas por empleados escogidos del gobierno, nunca por el
pueblo. Por eso seguimos creyendo que los nicaragiienses son groseros y
violentos, los venezolanos, estipidos, y los bolivianos, indigenas. El amer-
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icanismo de los comunistas es de tipo estatal y oficial, inverificable a nivel
de las personas corrientes. Habia ocurrido lo mismo con los soviéticos. Los
colaboradores rusos eran bolos, palabra que significaba una mezcla de obe-
diencia ciega y nulidad mental. Ademds, no se banaban ni en el trépico
y apestaban a una suma de ajo y perfume Noches de Moscu. Acercarse a
menos de dos metros de un colaborador soviético era afrentoso para la nariz
del cubano. Ni por los muy sonoros versos de Serguei Esenin me acercaba

yo.

Desde luego, Cuba es una nacién liberal, que habia sacudido una parte
del medievalismo espanol, tampoco comparable a los siervos de la gleba
rusos, que duraron casi hasta la Asamblea de Guaimaro. Cuando nosotros
liberabamos, al fin, a los esclavos africanos, esos rubios dudaban de si debian
apartarse de sus duenos de siempre. El pueblo cubano gané irénicamente
muchas batallas contra el sovietismo, en el orden cultural. Por ejemplo,
en el sexo. En los primeros anos sesenta el cineasta Katalazov preguntaba
deslumbrado en La Habana si las cubanas usaban ajustadores. Pues ese
rezago perverso del capitalismo estaba prohibido en Rusia, donde la moral
exigia los refajos de mis abuelas. Los varones cubanos regresaron de la
Unién con mujeres que descubrian en el lecho criollo una felicidad ignota.
El sexo a oscuras y bajo la sdbana era impopular aqui. Noétese sin embargo
que los palavinas, cubanos mitad nacionales y mitad rusos, siempre son
hijos de una madre rusa. Los varones rusos nunca mezclaron su preciosa
sangre eslava con mujeres inferiores. Se lo perdieron, esos infelices.

Carmen, el ballet de Alberto Alonso, fue prohibido en Mosci por sus ref-
erentes sexuales, y Maia Plisétskaia declaré en su vejez que en la Unién
habia dudas de cémo se hacian los ninos. En descargo de sus viceministros
debo decir que la interpretacion de aquella prima ballerina era mucho mas
vaginal que la de Alicia Alonso. Caida la Unién, Plisétskaia adquiri6 la
ciudadania espanola, es decir, se convirtié, aunque fuese a ultima hora, en
Carmen. Cuba seguia ganandole batallas de humanidad al sovietismo. Yo
mismo he sido un defensor de la obra de Andrei Tarkovski, algunas de cuyas
peliculas, prohibidas en Mosct, se estrenaban en Camagiiey. Mientras la
literatura y el arte rusos, que habian sido gloriosos a principios del siglo XX,
se sumergieron en la miseria del realismo socialista, en Cuba la imposicion
de esa porqueria en los anos setenta acabd en unos escandalos que a la
corta lo dej6 frito: la literatura y el arte cubanos, sélidamente enraizados
en sus tradiciones occidentales, siguié adelante hasta hoy, incluso en ausen-
cia de libertad de expresion y luchando contra la represion y el ninguneo.
La homofobia rusa, peor que la de los guerrilleros locales, fue lanzada a la
cuneta también. En el momento actual los cubanos van a comprar trapos
a Moscu para revenderlos aqui o aprovechan para saltar a otro destino,
pero los que simpatizamos con la famosa Alma Rusa somos escasisimos y
sospecho que ninguno de nosotros ha aterrizado en Sheremetievo. No hay
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forma de que nos transformen en hijos de Putin. Aqui los blancos y los
mulatos nunca fuimos siervos de nadie, y con los negros y con los chinos
nos incorporamos en forma indeleble a lo que el Venerable Félix Varela
llamaba el Alma Americana: el amor por la libertad.

Desgraciadamente, ahora las potencias en lucha por el ridiculo y mil ve-
ces fracasado dominio del mundo, se han multiplicado en nimero y en
ideologias, ya sin la anagaza de un modelo social y econémico pretendida-
mente distinto, y pasma la ceguera con que siguen arriesgando su propio
destino, y sobre todo el de los paises a los que esas emulaciones les son
ajenas e impropias y que carecen de otro poder mas alla de las virtudes del
alma colectiva.

Con la experiencia de haber dependido inutilmente de las dos potencias
mayores del planeta, el liderazgo democratico cubano deberd desarrollar
un pensamiento geopolitico cuidadoso, descreido de promesas, ideologias y
compromisos esclavizadores o mediatizadores, sabiendo que Cuba es América
Latina, y que solo a sus iguales, cuando sus iguales la reconozcan como tal,
debe atreverse a llamar aliados, o hermanos.



