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En septiembre de 1945 finalizaba la Segunda Guerra Mundial y se abria
paso a un periodo que duraria cerca de 45 anos; la Guerra Fria se imponia
y empezaba a reflejar las tensiones propias del mundo bipolar. En febrero
de ese mismo ano, mientras los aliados se imponian sobre las potencias del
Eje y se aproximaba el fin de la guerra, un oficial de artilleria del ejército
ruso era detenido por haber criticado la gestion de losif Stalin y su forma de
dirigir la guerra, la policia lo arrest6 tras interceptar algunas de sus cartas
en donde no sélo se criticaba al dictador, sino que ademas se insinuaba la
necesidad de transformacion del régimen. Este oficial de artilleria, quién
sirvié en el Ejército Rojo desde 1941 fue acusado de promover propaganda
antisoviética, por lo cual fue condenado a ocho anos de trabajos forzados,
los cuales pasé en diferentes localizaciones de la Direccién General de Cam-
pos y Colonias de Trabajo Correccional, también conocidos como Gulag,
asimismo, por su actitud critica se le condeno a destierro perpetuo.

Este oficial de artilleria se llamaba Aleksandr Solzhenitsyn y era mucho
mas que un miembro del Ejército Rojo, pues antes de servir para este, ya
habia estudiado matematicas y fisica y lo que no se sabia ain, era que para
1970 seria el ganador del premio Nobel de Literatura. Haber sido parte del
ejército, fue solo una circunstancia que respondié al contexto de la guerra,
por eso y para reivindicar su historia de vida, le llamaré en adelante por su
nombre.

-La experiencia en los campos del Gulag: De vivirlo a escribirlo.

Tras pasar los primeros anos de su condena en estos campos de trabajo
forzado, Aleksandr Solzhenitsyn fue trasladado a una Sharashka -nombre
informal de los laboratorios soviéticos- esto gracias a sus conocimientos
cientificos, cuestion que le permitié trabajar en su campo de experticia,
eso si, bajo la regulacion del gobierno. La escritura a escondidas fue una
constante en su vida y el temor a que sus escritos fueran interceptados tal
como sucedié con sus cartas era inminente, es por eso que la desesperanza
de ver alguna de sus lineas publicada, coexistia y se afianzaba a medida
que escribia en medio de los campos y de la vigilancia del gobierno.
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Uno de esos escritos -que se suponia nunca saldria a la luz publica- fue
“Un dia en la vida de Ivan Denisovich”, el cual fue publicado en 1962 en
la revista literaria Novy Mir. La publicacién del libro podria reconocerse
casi como un milagro, pues vivir la Guerra Fria desde la Unién Soviética,
era estar sometido al gobierno sin la posibilidad siquiera de cuestionarlo.
Fue gracias a la diligencia de Aleksandr Tvardovski -editor en jefe de la
revista- que se logré la publicacién del libro, pues de alguna u otra manera
logré la aquiescencia del Primer Secretario del Comité Central del Partido
Comunista de la Unién Soviética: Nikita Jrushchov; el sucesor de Stalin.

“Un dia en la vida de Ivan Denisovich”, es un libro corto que bajo el
testimonio de su protagonista -cuyo nombre aparece en el titulo- narra los
diferentes vejamenes a los que sometian a los deportados a los campos de
trabajo forzados. En el caso de Denisovich, este fue condenado a 10 anos
en un campo de Siberia y el motivo de su arresto fue la supuesta “traicién
a la patria”, esto al ser capturado por los alemanes. En el libro se narra
cémo para poder escapar de la muerte, este acepta los cargos y decide irse
a un campo del Gulag. El resto, es una condensacion de como era un dia de
trabajo cotidiano, el cual estaba lleno de actividades y tratos inhumanos.

Con su primera obra publicada formalmente y pese a contar con el
benepléacito de Jrushchov, Aleksandr Solzhenitsyn tuvo que volver a en-
frentar una masiva ola de represion, pues lo narrado en el libro no era de
mayor conveniencia para el régimen. De esta manera, la esperanza de que
sus letras trascendieran fronteras se extinguia de manera firme, y la escrit-
ura clandestina volvié a tomar protagonismo, pues ademas de prohibir su
reciente obra, fue expulsado de la Unién de Escritores Soviéticos. El relato
acerca de la historia de Denisovich, causé revuelo en la Unién Soviética
por su dura critica a las condiciones en los Gulag, empero, su censura no
represento el final de la carrera de escritor de Solzhenitsyn, mucho menos
detuvo su actitud critica frente al régimen.

En medio de una nueva etapa de clandestinidad y ocultdandose de la
vigilancia perpetua, este autor dio vida a otras grandes obras, entre estas
se encuentran “El primer circulo” y “El pabellén del cancer” publicadas
en 1968. Sus relatos y criticas -a pesar de ser constantemente censuradas-,
le valieron el mas importante reconocimiento en la labor de la escritura y
en 1970, fue galardonado con el premio Nobel de Literatura, esto “por la
fuerza ética con la que ha perseguido las tradiciones indispensables de la
literatura rusa”.

Recibio el Nobel, pero su obra mas emblematica ain no salia a la luz
publica.

Fue en 1972 cuando unos oficiales de la KGB, descubrieron unos manuscritos
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que eran parte del texto que llevaba escribiendo por varios afios y pese a que
Solzhenitsyn los habia mantenido escondidos en casa de un amigo, una vez
mas seria victima de la interceptacion ilegal de sus obras. Mantener oculto
lo escrito ya no tenia sentido, es por eso que en 1973 decidié por voluntad
propia publicar su nuevo libro, el cual llevaba por nombre “Archipiélago
Gulag”, el cual se convirtié en uno de los textos més representativos del
siglo XX.

“Archipiélago Gulag”, fue publicado en Paris y decir que es una obra
emblemdtica no termina de hacerle justicia a su verdadero significado. La
construccion de este libro, tuvo un recorrido de varios anos, pues entre 1958
y 1967, Solzhenitsyn recopilé los testimonios de mas de 200 supervivientes
de los campos del Gulag y los condensé en una obra, en donde se narra
con nombres propios y eventos reales lo acontecido. Frente a ello, Claude
Lefort, importante filésofo francés, reflexiona sobre “Archipiélago Gulag”
y menciona: “La historia reconstruida por Solzhenitsyn es en verdad alta-
mente instructiva. Arroja sobre la represion, su practica, su justificacion
ideoldgica, sus fundamentos juridicos, una luz tanto mas esclarecedora”
(Lefort, 1980). Efectivamente, la obra a manera de relato trasciende los
datos circunstanciales y brinda soportes que permiten tener una visién
nitida de las formas de represion y el sufrimiento de muchos en la desa-
parecida Unién Soviética.

En 1974, tras haber publicado el libro y haber recibido ovaciones por
su ejercicio de visibilizacion de las victimas del régimen, Solzhenitsyn fue
expulsado de la Unién Soviética y en 1975 se exilié en Estados Unidos con
su esposa y sus tres hijos. No renuncié a escribir y durante su estadia
en dicho pais publicé diferentes ensayos como “El peligro mortal” y “El
roble y el ternero”. Tras 20 anos, pudo regresar a su pais que ahora era
Rusia, pues la antigua Unién Soviética se habia disuelto en 1991. Vivi
en Mosci hasta que el 3 de agosto de 2008 y a la edad de 89 fallecié por
insuficiencia cardiaca. Aquel dia lo homenajearon como un héroe y como
uno de los criticos méas importantes del régimen comunista: lo ovacionaron
en el mismo lugar en donde padecié sus momentos mas dificiles.

-Mas de 9.000 kilometros al oeste de Moscu: El caso de un poeta
cubano que “desafié” al régimen.

Paralelamente, y en el mismo contexto de la Guerra Fria, pero miles de
kilometros hacia el oeste, se encontraba Heberto Padilla, quién habiéndose
desempenado como comentarista radial y profesor en Estados Unidos, re-
gresd a Cuba en 1959 para asi empezar a trabajar en el periédico “Rev-
oluciéon”. En 1962 y continuando su compromiso con el proyecto revolu-
cionario -mientras paralelamente Solzhenitsyn publicaba “Un dia en la vida
de Ivan Denisovich”- empezo6 a desempenarse como corresponsal de “Prensa
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Latina” para la Unién Soviética, laborando alli hasta que regresé a la isla
una vez mas en 1966.

Los anteriores viajes y experiencias forjaron la vision que tenia Heberto
Padilla acerca del régimen instaurado en Cuba en 1959. Para 1960, era un
entusiasta de la Revolucién, para 1966 era un critico; esto, tras haber tenido
un acercamiento al régimen soviético, cuestion que le permitié alimentar
su juicio hacia el gobierno revolucionario que para 1966 llevaba 7 anos de
instaurado.

Para 1968, juntandose la actitud critica de Padilla con las exigencias
de fidelidad y compromiso hacia el régimen, este decide hacer piblico un
poemario titulado “Fuera del juego”, el cual obtuvo el premio Julian del
Casal en el mismo ano. Este poemario, resulté emblematico e incomodo por
las mismas razones, en primera instancia, su calidad formal y el uso prolijo
de los recursos expresivos por parte de un poeta como Padilla, le otorgaron
a su obra reconocimiento y admiracion. Empero, al resultar sus versos
“demasiado desafiantes” hacia el statu quo politico de Cuba, el gobierno
dispuso que este habia traicionado sus principios como poeta, y que “Fuera
del juego” era la manifestacién de su traicién a la patria. Como sustento
a lo anterior, a continuacion, unos versos del poema “Instrucciones para
ingresar a una nueva sociedad”:

Lo primero: optimista.

Lo segundo: atildado, cometido, obediente.
(Haber pasado todas las pruebas deportivas)
Y finalmente andar como lo hace cada miembro:
Un paso al frente, y
dos o tres atras:

Pero siempre aplaudiendo

Los anteriores versos manifiestan el comportamiento que se supone, de-
berian detentar todos los cubanos, quienes defendiendo con optimismo la
causa revolucionaria y anteponiendo la patria ante cualquier otra pretension
personal, se presentan como personas obedientes, siendo esta tltima carac-
teristica, una cuestién necesaria para reivindicar como debe ser los princi-
pios rectores de la Revolucién, los cuales exigen que los ciudadanos, ante
todo, se acoplen a la versiéon de un hombre digno, y este es aquel que
no desafia lo establecido, sino que defiende desde sus diferentes roles una
mistica obsoleta. Bajo esta nocién, lo sucedido con Padilla se enmarca en
los deseos de un régimen en el cual se ha propendido por “la definicién de
un intelectualismo y un arte que solo funcionara dentro de ese oficialismo,
la persecucién a artistas, cineastas y escriores que se salieran del molde
se convirtié en una estrategia sistematica del régimen” (Castro Munoz,

2021).
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En efecto, no importa que tantos pasos retroceda el pueblo cubano en sus
diferentes esferas, no importa que se restrinjan todos los dias los derechos,
que se censure y se persiga a un ciudadano por pensar diferente, tampoco
importa que en medio de los mitos ilusorios acerca de una isla paradisiaca
con las mejores playas, se esconda toda una estructura disenada para hacer
al cubano de a pie, cada dia mas pobre, sin acceso a recursos basicos, y
con la realidad de tener que enfrentarse cada dia no a vivir en un contexto
digno sino a intentar sobrevivir y anteponerse a este para asi evitar que las
circunstancias lo superen.

El significado de los versos de “Fuera del juego” y el conjunto de poemas
que lo componen, es en palabras del historiador y ensayista cubano exiliado
Rafael Rojas, un cuestionamiento directo a la relacién que exigia el régimen
cubano entre el hombre con minusculas y la Historia con mayuscula, en
este sentido no importan los intentos de avanzar, pues siempre se antepone
un régimen cuya adaptacion le ha permitido callar las voces de multiples
maneras.

-Un paso al frente, dos o tres atras: o sobre Padilla traicionando
a la patria.

Al haber llegado los anteriores versos a oidos del régimen y sus proceres,
y tras tres anos de la publicacién del poemario, en 1971 Heberto Padilla
fue detenido por haber “traicionado a su patria”. Pasé casi 40 dias en la
carcel, pues su libertad representaba una amenaza para la estabilidad de
la isla.

Pese a las pretensiones del régimen que buscaban hacer del caso de
Padilla una situaciéon méas desapercibida, lo acontecido trascendié el espacio
geografico cubano y llegd a ser conocido en demas paises de Latinoamérica y
en Europa, lo anterior motivé a diversos intelectuales y escritores quienes,
en solidaridad con Padilla, enviaron una carta en donde le solicitaban a
Fidel Castro la liberacién inmediata de este. Entre los firmantes se encon-
traban personajes de renombre como Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa,
Simone de Beauvoir, Carlos Fuentes y Jean Paul Sartre, -algunos de estos
se verian posteriormente en una division respecto a la situacion, lo cual
supuso tension entre los representantes mas importantes del boom literario
en la region.

La presion externa ejercida por otros autores e intelectuales, asi como
por diferentes sectores de la poblacién, permitieron que Padilla fuera liber-
ado, sin embargo, ello estaba sujeto a una condicién que resulté mucho mas
indignante, pues para conseguir su libertad estaba obligado a pedir discul-
pas por su “pecado”. Y asi, como en una obra de teatro comica en donde
el set fue la Unién de Escritores y Artistas de Cuba y el guion fue desar-
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rollado por el gobierno, Heberto Padilla como protagonista de la obra tuvo
que expresar su arrepentimiento, en uno de sus apartados mencioné: “(...)
contrarrevolucionario es el hombre que actiia contra la Revolucion, que la
dana. Yo actuaba y danaba a la Revolucién. A mi me preocupaba mas
mi importancia intelectual y literaria que la importancia de la Revolucién.
Y debo decirlo asi”. Con las anteriores palabras, el régimen convirtié a
Padilla en un victimario y al régimen y sus proceres en victimas, por lo
cual pedir disculpas y arrepentirse, era lo menos que Padilla podia hacer.

Tras haber sometido al poeta a actuar en tal escena, y tras haber gen-
erado un impacto que dividio a los intelectuales y escritores de diferentes
paises que defendian al régimen frente a los que no, Padilla pudo salir de
Cuba en 1980, se exilié en Estados Unidos hasta que la muerte lo llamo en
el 2000 a causa de un paro cardiaco, fallecié a los 68 anos en el Estado de
Alabama. A diferencia de Solzhenitsyn, Padilla no pudo regresar a su pafs,
ni para vivir sus ultimos anos de vida, ni para morir en las mismas tierras
en donde padeci6 la mayor campana de deshonor en su contra por culpa de
sus poemas.

-Dos escritores, una realidad.

Tanto el ruso Aleksandr Solzhenitsyn como el cubano Heberto Padilla,
enfrentaron en sus respectivos paises los vejamenes de la censura y la
represion. El primero condenado a trabajar forzadamente, ser perseguido
y posteriormente ser expulsado de su pais por culpa de sus escritos; el se-
gundo detenido, forzado a pedir disculpas y posteriormente exiliado gracias
a un poemario. A dia de hoy, lo anterior parece un apartado distopico o
imaginario, sin embargo, corresponde a algo veridico, pues en los regimenes
totalitarios de cardcter socialista -en este caso- lo anterior es simplemente
una expresion de la cotidianidad.

La desaparecida Unién Soviética, inmersa en las tensiones de la Guerra
Fria y con el temor de que cualquiera de sus ciudadanos promoviera lo que se
anteponia a sus ideales y se acercara a los valores democraticos, desplegaba
toda una campana en contra de lo antisoviético, cayendo asi en vejaciones
como el trabajo forzado. Por el otro lado Cuba, con su recién instaurada
Revolucion, extendia su control ante cualquier acto relacionado con la pro-
paganda reconocida como antirrevolucionaria. Tanto lo antisoviético como
lo antirrevolucionario, se constituyeron asi en la excusa ideal de ambos
regimenes para socavar la actividad critica de los escritores, restringiendo
asi la autonomia intelectual de estos frente a la impetuosa necesidad de
defender el orden establecido, cooptando de manera absoluta la vida de los
ciudadanos.

Tanto Solzhenitsyn como Padilla, son referentes importantes de los acon-
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tecimientos de censura y persecucion a manos de regimenes socialistas en
el mundo. Ambos dedicados a la escritura y con la vocacién de demostrar
la realidad en medio de frases y versos, tuvieron que renunciar a multiples
cosas, entre estas, la libertad y la posibilidad de expresarse libremente y
vivir en sus paises de manera digna, sin embargo, no son los tinicos. Con lo
anterior en mente y tomando como referencia estos dos casos emblematicos,
es preciso cuestionarse y reconocer que ello no es ajeno al contexto actual,
hoy por hoy en el caso cubano, por ejemplo, se sigue persiguiendo de man-
era sistematica a quienes no se ajustan a lo establecido por una Revolucion
cuyas ideas han persistido por mas de 60 anos. Afortunadamente, con los
avances tecnoldgicos y el acceso al internet, dichos sucesos ya no pasan del
todo desapercibidos, ello ha permitido que muchas personas deconstruyan
la visién roméantica de la isla, y se unan a la causa en pro de la libertad no
solo de escritores, intelectuales o artistas, sino de todo el pueblo cubano,
que parece haberse quedado atrapado en las dinamicas de represion que ya
se detentaban 50 anos atrés. La labor de quienes se atreven a dejar en sus
letras su sentir, ha sido interpretada como una traiciéon para algunos, pero
ha permitido que otros cambien su visién y conozcan una realidad oculta
que ha socavado la dignidad de muchos: es nuestra labor entonces visi-
bilizar dichas causas que han permitido transformar contextos e historias.
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