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Corrupción nuestra de cada d́ıa: notas para

un análisis micro en Cuba

Roberto Garcés Marrero∗

Introducción

En mi primer año de universidad, allá por el año 2002, a la emoción del
cambio se le agregaba una pequeña fuente de ansiedades, una de las tantas
que protagonizan el d́ıa a d́ıa de cualquier cubano: teńıa que trasladarme
desde mi pueblo natal, Remedios, a Santa Clara, la capital provincial, donde
se ubicaba la alta casa de estudios a la que asistiŕıa. El punto es que solo un
ómnibus haćıa ese viaje por las mañanas y muchos residentes del municipio,
por diferentes razones se véıan obligadas a tomarlo. Obvio, los tickets eran
limitados y levantarse a las 4 am no siempre era garant́ıa de conseguir uno.

Esto se deb́ıa a que algunas personas, en contubernio con el personal de
la terminal, adquiŕıan un buen porcentaje de estos tickets y los vend́ıan a
sobreprecio. Además, generalmente eran los números más bajos, los que
te permit́ıan acceder a un asiento. Terminé, en lugar de ir a la taquilla,
buscando a estos dealers cada vez que iba a la universidad. Algo similar
ocurŕıa cada vez que queŕıa ir a La Habana, a la casa de mi abuela. En la
terminal te dećıan que ya no hab́ıa pasajes para la fecha en la que teńıas
planificado viajar, a no ser que los pagaras al doble, aproximadamente, a
las propias trabajadoras del sitio.

En los shoppings, tiendas por CUC, hab́ıa un mecanismo similar. Aprove
chando que el abastecimiento de productos no es constante, los dependi-
entes teńıan contactos a los cuales, por una suma de dinero, se les avisaba
cuándo el producto que les interesaba entraba al almacén y cuándo estaŕıa
a la venta. Aśı, muchos pod́ıan acaparar toda la mercanćıa y revenderla
posteriormente, ya cuando estuviera en falta.

Incluso en las consultas médicas o para conseguir unos análisis comple-
mentarios, una radiograf́ıa, un ultrasonido o cualquiera de estos proced-
imientos generalmente se le llevaba al médico o al personal correspondiente
“la jabita”, es decir, una bolsa con cierta cantidad de productos. De esta
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manera se garantizaba el acceso privilegiado a consultas especializadas o a
reactivos de los que los hospitales nunca estaban bien surtidos.

Claro, ninguna de estas ventas o intercambios enriquećıan a los que par-
ticipaban en ellos y a los clientes los favorećıa como forma “fácil” de evadir
el desabasto y la carencia tanto en cuestiones de movilidad, en productos al-
imenticios y electrodomésticos, como en situaciones de salud. Dif́ıcilmente
pueden ser tipificados como delitos, pero sin dudas, caen en una zona gris,
no por naturalizada, menos problemática desde un punto de vista ético.
Ahora bien, ¿estos micro gestos se pueden clasificar como corrupción? Para
responder esta pregunta, muy pertinente, necesitamos definir este concepto
huidizo.

¿Corrupción?

Suele considerarse que la corrupción es ámbito casi exclusivo de la buro-
cracia estatal, de ĺıderes poĺıticos o grandes empresarios. Sin embargo, lo
cierto es que este fenómeno puede permear todos los niveles sociales posi-
bles y desborda los recintos públicos (Mujica 2011), aunque las denuncias e
investigaciones generalmente se orientan hacia sus manifestaciones macro.
Casar (2016) define a la corrupción como “el abuso de cualquier posición
de poder, pública o privada, con el fin de generar un beneficio indebido
a costa del bienestar colectivo o individual. En otras palabras, el desv́ıo
del criterio que debe orientar la conducta de un tomador de decisiones a
cambio de una recompensa no prevista en la ley” (p. 11).

Los casos emṕıricos que esbozamos antes apenas entran en esta definición
enfocada en decisores, aunque es obvio que la movilidad, el abastecimiento
de productos de primera necesidad y la salud, no solo son bienes públicos,
son derechos humanos1. Los decisores no son los únicos que pueden bene-
ficiarse del mal uso de estos, sino que, a nivel micro, personas cuyo poder
resulta escaso pueden beneficiarse de manera indebida del acceso limitado
a estos. De aqúı que se prefiera la concepción que sostiene Huber donde
se considera que la corrupción solo puede ser comprendida en un contexto
sociocultural espećıfico:

En antropoloǵıa, la corrupción es considerada una práctica social compleja
con sus variaciones locales, donde se entremezclan prácticas como el nepo-
tismo, el abuso de poder y la malversación de fondos públicos con estructuras
particulares de reciprocidad y de poderes locales. Es decir, la corrupción no
existe en el vaćıo social; para entenderla, hay que (re)contextualizarla. . .
(Huber 2005, p. 24)

En el caso cubano, el acceso limitado a productos y servicios impre-
1La corrupción, entonces, no solo es un problema económico o ético: dificulta el libre ejercicio de

derechos humanos fundamentales en un páıs como Cuba donde ya están bastante restringidos.
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scindibles resulta el caldo de cultivo ideal para estos microgestos corruptos.
A la par que genera desigualdad, puesto que todos no tienen la manera de
pagar el plus que se exige informalmente por ellos, la esconde. Por ejemplo:
la salud es gratuita, se repite como un mantra por la oficialidad cubana,
pero en realidad, muchos son atendidos de mejor manera a partir de un
cierto intercambio de productos por servicios que mantienen esta ilusión de
gratuidad y buen funcionamiento2. Sin hacer generalizaciones totalizado-
ras, adentrándose en su cotidianidad, el acceso a la salud se revela, muy
a menudo, como desigual, favoreciendo a los más privilegiados y vulneral-
izando aún más a los vulnerables. Esto ocurre en todos los ámbitos de la
vida cotidiana en Cuba.

Socialismo cubano y corrupción: ¿cosas distintas?

Aqúı se llega a un punto central: la corrupción no es un accidente o
una mala práctica aislada, es concomitante al sistema, lo lubrica y facilita
su pervivencia. Como apuntan varios autores (Huber 2005; Manchinelly
2017), las perspectivas desde las cuales se ha concebido a la corrupción
han sido básicamente dos: como un “mal necesario” o como una patoloǵıa
social, un obstáculo absoluto al buen funcionamiento de la sociedad. En el
caso cubano ninguno de estos acercamientos parece válido. La corrupción
es parte esencial del sistema y no un subproducto o un caso anómico porque
se genera y se perpetúa a través de la falta de abastecimiento, limitando
el acceso a lo poco que circula y, como ya hemos explicado en otro texto
(Garcés Marrero, 2020), a través de una legislación que se dirige a la le-
gitimación de la centralidad y el paternalismo de un estado autoritario. A
esto se suma una pésima administración que no está supeditada a la efi-
ciencia sino a lo ideológico, a la represión y a garantizar el status quo de
una cúpula3.

La corrupción, en realidad, termina garantizando la longevidad del sis-
tema al abrir espacios para “resolver”, palabra empleada en eso que Mujica
(2004) denomina “lenguaje de la corrupción” para designar una manera
informal, pero expedita, de conseguir productos o servicios necesarios. Aśı,
gran parte de lo destinado gubernamentalmente para ciertos fines colectivos
es desviado en beneficio de aquellos que deb́ıan administrarlo o expenderlo,
profundizando las diferencias sociales que el sistema dice querer eliminar y
creando un espacio paralelo donde se adquieren las cosas “por la izquierda”.

2Es necesario aclarar que no solo se logra el acceso a estos servicios a través del intercambio de
productos, también es posible llegar como parte de un sistema de relaciones, en las cuales el paciente
es presentado al médico o personal de la salud que lo atenderá como “el caso” de un colega, quien
generalmente lo acompaña vestido con su bata de trabajo o le env́ıa al consultante un mensaje previo.

3La relación genésica y de retroalimentación entre administración socialista en general y corrupción
ha sido poco estudiada. Pero pareciera que el caso cubano no es la excepción de una regla que se
manifestó y aún se manifiesta ampliamente en los páıses del antiguo campo socialista. Ahora mismo, es
uno de los mayores flagelos de Venezuela, siendo uno de los ejes de la crisis humanitaria que sufre ese
páıs (Tablante 2018).
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La corrupción ocurre desde lo macro a lo micro en muchas regiones y
sistemas sociopoĺıticos diferentes, pero es muy sui géneris que se convierta,
como ocurre en Cuba, en (casi) la única manera de garantizar derechos
como la salud, la movilidad, la alimentación4. Obviamente, este fenómeno
no surgió con la Revolución, pero, sin dudas, fue después de 1959 que se
enraizó de manera rizomática en la cotidianidad cubana, obligando a la
ciudadańıa a acudir a ella para satisfacer necesidades ineludibles.

La naturalización de estos micro gestos corruptos no seŕıa un problema
menor para una futura transición a la democracia en la Isla, pues como
señala López (2021) en los casos de Rusia y de los páıses exsocialistas de
Europa del Este, estos sistemas de relaciones, conexiones y patronazgos
han quedado enraizados en la trama social hasta hoy. Desde ahora debeŕıa
alentarse un debate profundo sobre el tema, que no solo quede en un ámbito
académico, para ir creando una masa cŕıtica que vaya trasladando estas
discusiones con la profundidad necesaria a la sociedad civil de la Isla.
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