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Luis Manuel Otero Alcántara: la

representación de ser encarcelado

Valentina Bohórquez Polo

Miss Bienal se levanta todos los d́ıas por un mes que se inmortaliza en
2015, se viste de rosa, de plumas rosas, con perlas más blancas que la nieve,
se pinta los labios como las rosas más rojas, y con su brillo sale en la mañana
a mostrar lo exótico. Miss Bienal era la representación personalizada de
la exportación de los imaginarios del Caribe que ante los ojos extranjeros
era lo que se buscaba en las recónditas islas como Cuba. El sex symbol,
una mulata, alegre, bailarina y brillante. Miss Bienal que ante los ojos del
otro lo era todo y ante los ojos del similar era la nada, quien incomodo la
Bienal de Cuba, mostrando el arte que se exporta pero que no se reconoce
como propio. Miss Bienal fue solo una de las tantas exteriorizaciones de
Luis Manuel Otero Alcántara.

Yo soy un hibrido, soy un ser, que se imbrica en 2 cosas: el ser social, esa
persona, cubano, negro, del cerro, de un barrio marginado, con una familia
con un nivel de humildad también tremenda, con mucho amor, y todas esas
condiciones que sacan a flor de piel buenas personas (. . . ) soy un tipo muy
emotivo con la realidad que padece, no me gusta el abuso, estoy en contra
de la injusticia totalmente (. . . ) siempre fui un tipo muy sensible, siempre
preocupado por el otro (León et al., 2021).

De Luis Manuel Otero Alcántara sabemos lo que él nos ha contado a
través del arte que nos habla desde las ráıces de los de abajo. Nacido en
El Cerro, con una infancia marcada por la ausencia de su padre y la carga
de poder suplir la figura masculina como hijo mayor, le costó ser aceptado
como un artista innato. Pero desde su emancipación, su arte ha estado
enfocado a revelar lo irrevelable, a hablar de lo que hay que callar y a sacar
a la luz lo oculto. El arte que ha empleado Luis Manuel Otero es un arte
insurgente que habla sobre la voz de quienes no se escuchan, pero sobre todo
es un arte que resurge como denuncia de una realidad cubana olvidada e
invisibilizada. La realidad cubana mostrada a través de cada dibujo o
escultura ha sido capaz de contar las historias de represión y censura que
poco son contadas más allá de la isla. Anamely Ramos relataba que Luis
Manuel Otero ”empezó en la escultura. Dejaba sus obras abandonadas en
las calles, buscando poner de manifiesto la crisis de lo público que existe
en Cuba y mostrando una gran capacidad para conectar con el público
más humilde y hacerle reflexionar” (Olmo, 2021). Es aśı, como desde el
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arte se empieza a configurar la escultura de la visibilidad de lo que viven
los cubanos, pero sobre todo de aquellos que se atreven a expresar ideas
diferentes a las compartidas por el gobierno.

Las expresiones art́ısticas no son la excepción a las orientaciones poĺıticas,
ni a la calificación de sus acciones, por lo que los artistas cubanos han sido
objeto de diferentes actos para limitar su expresión, de reproches, de cen-
sura y de persecución poĺıtica. En diferentes ocasiones han sido detenidos
por la Seguridad del Estado debido a la calificación contrarrevolucionaria
de sus expresiones art́ısticas y al activismo en contra del actual gobierno.
En el año 2017 fue detenido por la posesión iĺıcita de materiales de con-
strucción, los cuales se relacionaban con el evento alternativo a la Bienal
de La Habana. Su activismo se acrecentó a ráız de la oposición al de-
creto 349 en el año 2018, que regula la poĺıtica cultural a través de la
limitación de la prestación de servicios art́ısticos, y que a su vez, permite
que las autoridades puedan ejercer como inspectoras de las obras art́ısticas,
lo que da pie al cierre o censura de estas si no van acorde a la poĺıtica rev-
olucionaria (Busto, 2018). Bajo este contexto, las performances de Luis
Manuel Otero fueron capaces de mostrar a la ciudadańıa lo que el gobierno
hab́ıa aprobado, en su carácter público y colectivo.

Además, en 2019 fue detenido en dos oportunidades por su presencia
en eventos art́ısticos alternativos de protesta, en 2020 fue detenido por
la profanación de śımbolos patrios y daños materiales, donde protestaba
contra la censura a una pareja homosexual en la televisión oficial, en el
mismo año fue detenido en varias oportunidades por la huelga de hambre
realizada desde el Movimiento San Isidro (Ferri & Tommaso, 2020). Cabe
resaltar que, dentro de cada uno de estos episodios, el arte nunca quedó
relegado, sino que surgió; es aśı como colaboró con la creación del Museo de
la Disidencia de Cuba, que logró unir a los disidentes artistas e intelectuales
en contra del gobierno cubano. Lo anterior fue de tal magnitud que la
vivienda del artista en el barrio San Isidro de la Habana Vieja, se convirtió
en el epicentro de un activismo latente, art́ıstico, resiliente y cŕıtico que se
haŕıa llamar el Movimiento San Isidro.

A principios del año 2021 inició una huelga de hambre y sed después de
que un grupo de funcionarios irrumpieran su casa y se llevaran sus obras
de arte, acción que se repetiŕıa a los 8 d́ıas para trasladar a Luis Manuel
Otero a un hospital donde, según los informes, se dictaminó su grave estado
de salud. En su recuperación siguió detenido en el mismo hospital, lo que
llegó a dar signos de una detención forzosa a ráız de sus incriminaciones
(Olmo, 2021). A pesar de los llamados de representantes internacionales
y de organizaciones de Derechos Humanos, la situación del artista segúıa
siendo poco alentadora, puesto que se le calificaba de ser un “mercenario
al servicio de Estados Unidos”.
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El Movimiento San Isidro y en especial Luis Manuel Otero han sido
calificados desde la institucionalidad cubana en sus discursos oficialistas
como contrarrevolucionarios, afirmando que reciben financiación de Esta-
dos Unidos como parte de una guerra mediática y no convencional contra
la revolución. Como es de esperarse, la situación que ha vivido el artista
no se queda alĺı, pues luego del estallido social el 11 de julio de 2021 (11J),
Luis Manuel Otero permanece detenido hasta el d́ıa de hoy, enfrentándose
a la presión de ser encarcelado o exiliado y entrando por su cuenta en una
huelga de hambre como śımbolo de resistencia ante los abusos cometidos
(Radio Televisión Mart́ı, 2022). Según lo informado por las redes oficiales
del Movimiento San Isidro, en enero de 2022 Luis Manuel Otero es acusado
de “atentado y desacato” por los sucesos del 4 de abril en donde el también
artista, Maykel Osorbo, desobedeció una detención de manera simbólica, y
de “incitación para delinquir” por convocar a sus vecinos a la movilización
del 11J. Hasta la fecha el artista continúa detenido bajo “prisión preven-
tiva” sin una fecha de juicio por presuntas irregularidades en su caso. No
obstante, el 10 de enero de 2022 la Fiscaĺıa General denegó el cambio de
una medida cautelar a una no detentiva debido a que considera que “repre-
senta un peligro social, por lo que debe permanecer en prisión provisional
hasta el juicio” (Movimiento San Isidro, 2022).
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Lo vivido por Luis Manuel llevó a que fuera reconocido como un pri-
sionero de conciencia por Amnist́ıa Internacional y seleccionado entre las
100 personalidades más influyentes del 2021 en el mundo por la revista Time
(Rojas, 2021). Empero, la vulneración de sus derechos tanto humanos como
art́ısticos ha sido evidente a lo largo de su carrera, vulneración que lo ha
llevado a optar por medidas extremas como la huelga de hambre y de sed,
buscando encontrar la humanidad dentro del gobierno cubano. Los Dere-
chos Humanos son la parte mı́nima vital para vivir dentro de cualquier
contexto, y violarlos hace a un Estado cómplice del silencio de las voces,
del silencio de la expresión, del silencio de su propio pueblo y de la muerte
de su esṕıritu.

En concreto el arte consciente, el arte que toca las fibras de los sen-
timientos que nos llevan a la racionalidad, el arte cŕıtico, es epicentro de
la transformación poĺıtica desde un escenario interpretativo, que logra en-
contrar la estética con la reflexión de sistemas en contra de estructuras de
poder que se han caracterizado por la opresión, logrando surgir desde el
significar, el representar, el enunciar y el construir otredades (Schlenker
Gómez, 2012). Lo poĺıtico del arte llega desde las ráıces de quienes han
sido “nadies” y se siembran desde lo más soñador del cambio y de la trans-
formación, de la relación entre el sentir, el actuar y el transmitir. El arte
en esencia es el arma de difusión poĺıtica más poderosa y es el mecanismo
que a aquellos que ocultan la realidad temen. De esta manera, el arte se
convierte en el centro de las vulneraciones de derechos, siendo capaces de
censurar y deslegitimar las acciones subjetivas convirtiéndose en colectivas.

Este escenario no solo ocurre en los páıses autoritarios, sino que el arte
incluso puede ser el “enemigo” de las democracias parciales que no quieren
que las personas salgan de un ćırculo de desinformación, y aunque tal vez
no se les encarcele a los artistas como en el caso cubano, si se les crean
barreras para ejercer un arte cŕıtico, consciente y poĺıtico. En suma, el arte
es lo único que nos queda para una emancipación y un resurgimiento de
aquellos que expresan lo poĺıtico desde el sentir, aunque a veces ese sentir
se convierta en el dolor de unos barrotes impuestos por el Estado.

El caso de Luis Manuel Otero Alcántara es un patrón que se repite en
los artistas que se atreven a apostarle a un arte cŕıtico y transformador.
La violación de derechos ha sido tan prolongada que la incertidumbre
que tenemos, hoy se ha convertido en la esperanza de sobrevivir. Luis
Manuel es la representación del ser encarcelado, un ser encarcelado f́ısica y
art́ısticamente, a quien no lo han dejado surgir y le han impuesto cadenas
hasta sus pinceles. Miss Bienal saĺıa todas las mañanas durante un mes,
Luis Manuel se ha levantado todas las mañanas en una celda durante más
de 7 meses. Un ser, art́ıstico, cŕıtico y soñador que ha sufrido el arte no
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como inspiración, sino como su propia condena.
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