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Recuperar la memoria social para construir el
futuro

Hilda Landrove

La recuperacién de la memoria es necesaria para construir un proyecto de
futuro; esta es una verdad que puede ser reconocida a partir de la propia
experiencia y de la observacion sistematica de diversos procesos sociales, en
particular en los casos histéricos en que se cometieron actos de violencia ma-
sivos. En un primer nivel, conocer el pasado puede servir para saber en qué
direcciéon no queremos ir o qué vale la pena evitar que se repita. Es por eso
que, los sitios donde ocurrieron crimenes de lesa humanidad, como los campos
de concentracion nazis, suelen volverse museos. La leccion de la memoria es
ahi transparente: Para que nunca vuelva a repetirse. La posibilidad de no
repetirse requiere no solo del recuerdo sino de una sistematizacién que va mas
alla de la rememoracion y la recuperacion, para la memoria colectiva, de los
sucesos y los procesos. Requiere comprender las dindmicas y las logicas que
crearon las condiciones para la existencia de esos fenémenos que no deben
repetirse.

En el totalitarismo, la recuperacion de la memoria es una tarea esencial sin
la cual es imposible avizorar siquiera la posibilidad de instaurar otra realidad
social. La produccién de una memoria oficial que se concatena con las nar-
rativas estatales es acompanada de la produccién del olvido social; el olvido
y la memoria no pueden ser pensados de forma separada. Exigen ser pen-
sados también desde dos posiciones diferenciadas, la del Estado totalitario y
sus mecanismos de reproduccion y la de la sociedad civil. Sin embargo, esta
distincion entre Estado y sociedad civil, que pudiera parecer transparente en
regimenes con democracias funcionales o medianamente funcionales, no lo es
en regimenes totalitarios.

Por una parte, la existencia de formas de organizaciéon al margen del Es-
tado estd severamente limitada por la propia configuracién politica del total-
itarismo. Mas que organizaciones que existen con independencia del Estado
por la voluntad de sus miembros y que pueden funcionar como contrapartida
de la agencia estatal, lo que hay son organizaciones de composiciéon masiva que
funcionan como poleas de transmision entre la sociedad y el mando estatal. La
existencia misma de formas de organizacion civil -incluso aquellas que pudieran
ser mds comunitarias, locales y/o restringidas a demandas de sectores sociales
especificos- esta restringida de manera severa y es criminalizada y penalizada.
Tal configuracién social no puede lograrse sin un ejercicio sistematico de la
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violencia politica que ha producido, durante décadas, prisioneros politicos,
exiliados, condenados a muerte y una larga serie de violaciones de derechos
humanos que tiene actualmente, con las condenas de los manifestantes del 11
de julio de 2021 (arbitrarias, de cardcter ejemplarizante y en procesos de total
opacidad), un ejemplo visible.

Este contexto estructural y la violencia asociada a su sostenimiento, im-
plica que la primera capa de memoria que se hace necesario recuperar sea la
de las victimas del régimen. En este sentido, esfuerzos como el de Archivo
Cuba o la Comisiéon Cubana de Derechos Humanos y Reconciliacién Nacional
(CCDHRN), han resultado fundamentales. Como ha senalado recientemente
Camila Rodriguez (2021), la labor del activismo archivistico sera fundamental
en un eventual proceso de restitucién de derechos en el marco de una justicia
transicional.

Por otra parte, el totalitarismo es un tipo de régimen que requiere de la par-
ticipacion, por colusion, coaccién o interés, de la mayor parte de la poblacion.
Esta caracteristica, que los estudiosos de los totalitarismos destacan como
uno de sus indicadores principales -ver por ejemplo Arendt (1974)-, es fre-
cuentemente pasada por alto cuando se analizan, desde afuera, fenémenos
tales como las demostraciones de apoyo masivo que impregnan la ritualidad
de masa propia de estos regimenes. El involucramiento en los rituales de re-
produccion social totalitaria, que puede ir desde la inevitable participacion
en marchas conmemorativas del 1ro de mayo y diversos actos de reafirmacion
revolucionaria hasta su contraparte, los actos de repudio, o mas alla de ese in-
volucramiento como ciudadano comun a la ocupacién de posiciones activas en
el sostenimiento de las narrativas del régimen o en el aparato represivo, genera
zonas de desmemoria que complejizan el papel del olvido dentro de la memoria
social en el totalitarismo. Determinar el grado de participacién y responsabili-
dad en el sostenimiento de la violencia de Estado y las violaciones de derechos
humanos por personas especificas -fundamentalmente aquellas en posiciones
decisoras- sera fundamental en un proceso de eventual justicia transicional, y
aqui los mecanismos del olvido social son un elemento para considerar.

Xk

Una anécdota breve puede ilustrar como funcionan los mecanismos del
olvido que se producen en relacion con el involucramiento en los rituales ma-
sivos de reproduccion totalitaria. Durante la oleada represiva que siguié al 11
de julio de 2020, una madre preocupada por su hijo, que no habia participado
en las manifestaciones, pero mantenia una consistente postura de oposicién
politica al régimen, lo llamé preocupada para conversar y pedirle que se prote-
giera. La proteccion consistia en que saliera de las redes sociales y no hiciera
comentarios o publicaciones en ellas “hasta que la cosa no se calmara”. Como
muchas madres, estaba asustada por lo que pudiera ocurrirle y no dudé en con-
tarle que ella habia vivido los sucesos del Mariel en 1980 y habia visto los actos
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de repudio que se hacian contra quienes querian irse del pais. En el contexto
de la conversacion ese comentario -me contaba luego el amigo protagonista de
la anécdota- indicaba claramente que sabia muy bien a qué niveles podia llegar
el gobierno con tal de librarse de la oposicion y de cualquier acto de critica o
descontento. El reconocimiento de ese saber y la evidencia de este (la violencia
atestiguada décadas antes -cuando una aglomeracién en la embajada de Peru
desaté una serie de sucesos que condujeron al éxodo masivo de 1980) habian
sido suprimidos, sin embargo, hasta que sucesos similares y la percepcién de
peligro en que se encontraba su hijo, hicieron detonar la memoria.

El evento anecdético es ilustrativo. La memoria de la violencia desatada y
ejecutada por personas enardecidas contra quienes decidian abandonar el pais,
incitados por la propaganda gubernamental que identifica a quienes querian
irse como eran enemigos, “gusanos”, es una que fue suprimida por muchos de
los participantes. En aquellos actos de repudio ocurridos en 1980 participaron
miles de personas y aunque su diseno era centralizado, se ejecutaban a nivel
local, de barrio, organizados desde los Comité de Defensa de la Revolucién
(CDR). Es poco probable que hoy alguien cuente con orgullo que golped, gritd,
arrastréo a una persona o tir6 huevos a su casa, pero es muy probable que
muchas personas que eran ya adultas en 1980 lo hayan hecho. El olvido, o al
menos la supresion de cualquier manifestacion de la existencia del recuerdo,
funciona aqui como un mecanismo psicolégico de defensa para conservar cierta
integridad ética después de participar en actos de violencia. Es también un
indicador de que, ain imbuidos del “entusiasmo” y el “fervor” revolucionario
que deben caracterizar la accién contra ‘el enemigo’ segin se ensena en el sis-
tema educacional y se repite en los medios oficiales, los participantes reconocen
la violencia y la ilegitimidad de tales hechos. En el campo social, este olvido
en cierto sentido autoinducido funciona como una garantia de reproduccion de
sucesos semejantes. Es por ello, entre otras razones, que los actos de repudio
pueden retomarse y tener un resurgimiento como forma de supresion violenta
de la presencia social del descontento y la disidencia cuando ese descontento
alcanza niveles notablemente visibles.

No hubo nunca -y la que ha emergido recientemente como critica y negacion
abierta a los actos de repudio proviene justamente de una discusion publica que
ha ido creciendo a pesar de las pretensiones de control del régimen del discurso
publico- una reflexion colectiva sobre tales hechos que permitiera identificarlos
como violencia y desmontar sus légicas constitutivas. Esas légicas contintian
de hecho reforzandose a través de la propaganda que identifica a los disidentes
como parcialmente humanos, enemigos, traidores y mercenarios, merecedores
de una legitima violencia revolucionaria sustentada en el derecho de la rev-
olucién a defenderse o, mas recientemente en el discurso oficial, el derecho del
Estado a defenderse. La construccion de olvido producida sistematicamente
por los agentes del Estado ha sido reforzada en este caso con la necesidad de
olvidar, o al menos enviar a un sitio no accesible de la memoria, la participacién
colectiva en la violencia del Estado. Tal olvido no es, sin embargo, comple-
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tamente posible pues la ocurrencia de sucesos total o parcialmente similares
(en este caso las manifestaciones del 11 de julio de 2021) activa la memoria de
forma que hace posible, aunque sea de manera indirecta a través de consejos,
reconocer la conciencia de vivir en un régimen que se reproduce a través de la
violencia estatal organizada. Sobre como se construyé la imagen del enemigo
que hizo posible la violencia de los actos de repudio en 1980, recomiendo la
lectura de El cuerpo nunca olvida. Trabajo forzado, hombre nuevo y memoria
en Cuba (1959-1980), de Abel Sierra Madero (2020), de reciente publicacion.

Esta es solo una de las tantas dimensiones que constituyen el olvido y lo
vuelven funcional al sostenimiento del proyecto totalitario; una que evoca la
porosidad de los limites entre lo que se intenta imponer como olvido “desde
arriba” y lo que se constituye como olvido en tanto mecanismo de supervivencia
psiquica en un régimen en el que hay pocas vias de escape a la participacién
en las dindmicas exigidas por el poder. No es en ningin caso, sin embargo,
una que podria servir para excusar responsabilidades. La justicia transicional,
que requiere de la restitucion de la memoria para poder operar, tiene siempre
el reto de distinguir entre la colusién implicita de la que la mayoria de la
poblacién participa en un régimen totalitario y la participacion conciente, en
particular si esa participacién ocurre en el aparato represivo y en cargos con
acceso a la toma de decisiones. De que la memoria pueda ser articulada y
transformada en justicia y restitucion de derechos, dependera en gran parte la
sociedad que serd posible construir en el futuro.
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