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Recuperar la memoria social para construir el

futuro

Hilda Landrove

La recuperación de la memoria es necesaria para construir un proyecto de
futuro; esta es una verdad que puede ser reconocida a partir de la propia
experiencia y de la observación sistemática de diversos procesos sociales, en
particular en los casos históricos en que se cometieron actos de violencia ma-
sivos. En un primer nivel, conocer el pasado puede servir para saber en qué
dirección no queremos ir o qué vale la pena evitar que se repita. Es por eso
que, los sitios donde ocurrieron cŕımenes de lesa humanidad, como los campos
de concentración nazis, suelen volverse museos. La lección de la memoria es
ah́ı transparente: Para que nunca vuelva a repetirse. La posibilidad de no
repetirse requiere no solo del recuerdo sino de una sistematización que va más
allá de la rememoración y la recuperación, para la memoria colectiva, de los
sucesos y los procesos. Requiere comprender las dinámicas y las lógicas que
crearon las condiciones para la existencia de esos fenómenos que no deben
repetirse.

En el totalitarismo, la recuperación de la memoria es una tarea esencial sin
la cuál es imposible avizorar siquiera la posibilidad de instaurar otra realidad
social. La producción de una memoria oficial que se concatena con las nar-
rativas estatales es acompañada de la producción del olvido social; el olvido
y la memoria no pueden ser pensados de forma separada. Exigen ser pen-
sados también desde dos posiciones diferenciadas, la del Estado totalitario y
sus mecanismos de reproducción y la de la sociedad civil. Sin embargo, esta
distinción entre Estado y sociedad civil, que pudiera parecer transparente en
reǵımenes con democracias funcionales o medianamente funcionales, no lo es
en reǵımenes totalitarios.

Por una parte, la existencia de formas de organización al margen del Es-
tado está severamente limitada por la propia configuración poĺıtica del total-
itarismo. Más que organizaciones que existen con independencia del Estado
por la voluntad de sus miembros y que pueden funcionar como contrapartida
de la agencia estatal, lo que hay son organizaciones de composición masiva que
funcionan como poleas de transmisión entre la sociedad y el mando estatal. La
existencia misma de formas de organización civil -incluso aquellas que pudieran
ser más comunitarias, locales y/o restringidas a demandas de sectores sociales
espećıficos- está restringida de manera severa y es criminalizada y penalizada.
Tal configuración social no puede lograrse sin un ejercicio sistemático de la
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violencia poĺıtica que ha producido, durante décadas, prisioneros poĺıticos,
exiliados, condenados a muerte y una larga serie de violaciones de derechos
humanos que tiene actualmente, con las condenas de los manifestantes del 11
de julio de 2021 (arbitrarias, de carácter ejemplarizante y en procesos de total
opacidad), un ejemplo visible.

Este contexto estructural y la violencia asociada a su sostenimiento, im-
plica que la primera capa de memoria que se hace necesario recuperar sea la
de las v́ıctimas del régimen. En este sentido, esfuerzos como el de Archivo
Cuba o la Comisión Cubana de Derechos Humanos y Reconciliación Nacional
(CCDHRN), han resultado fundamentales. Como ha señalado recientemente
Camila Rodŕıguez (2021), la labor del activismo archiv́ıstico será fundamental
en un eventual proceso de restitución de derechos en el marco de una justicia
transicional.

Por otra parte, el totalitarismo es un tipo de régimen que requiere de la par-
ticipación, por colusión, coacción o interés, de la mayor parte de la población.
Esta caracteŕıstica, que los estudiosos de los totalitarismos destacan como
uno de sus indicadores principales -ver por ejemplo Arendt (1974)-, es fre-
cuentemente pasada por alto cuando se analizan, desde afuera, fenómenos
tales como las demostraciones de apoyo masivo que impregnan la ritualidad
de masa propia de estos reǵımenes. El involucramiento en los rituales de re-
producción social totalitaria, que puede ir desde la inevitable participación
en marchas conmemorativas del 1ro de mayo y diversos actos de reafirmación
revolucionaria hasta su contraparte, los actos de repudio, o más allá de ese in-
volucramiento como ciudadano común a la ocupación de posiciones activas en
el sostenimiento de las narrativas del régimen o en el aparato represivo, genera
zonas de desmemoria que complejizan el papel del olvido dentro de la memoria
social en el totalitarismo. Determinar el grado de participación y responsabili-
dad en el sostenimiento de la violencia de Estado y las violaciones de derechos
humanos por personas espećıficas -fundamentalmente aquellas en posiciones
decisoras- será fundamental en un proceso de eventual justicia transicional, y
aqúı los mecanismos del olvido social son un elemento para considerar.

**

Una anécdota breve puede ilustrar cómo funcionan los mecanismos del
olvido que se producen en relación con el involucramiento en los rituales ma-
sivos de reproducción totalitaria. Durante la oleada represiva que siguió al 11
de julio de 2020, una madre preocupada por su hijo, que no hab́ıa participado
en las manifestaciones, pero manteńıa una consistente postura de oposición
poĺıtica al régimen, lo llamó preocupada para conversar y pedirle que se prote-
giera. La protección consist́ıa en que saliera de las redes sociales y no hiciera
comentarios o publicaciones en ellas “hasta que la cosa no se calmara”. Como
muchas madres, estaba asustada por lo que pudiera ocurrirle y no dudó en con-
tarle que ella hab́ıa vivido los sucesos del Mariel en 1980 y hab́ıa visto los actos



Hilda Landrove

de repudio que se haćıan contra quienes queŕıan irse del páıs. En el contexto
de la conversación ese comentario -me contaba luego el amigo protagonista de
la anécdota- indicaba claramente que sab́ıa muy bien a qué niveles pod́ıa llegar
el gobierno con tal de librarse de la oposición y de cualquier acto de cŕıtica o
descontento. El reconocimiento de ese saber y la evidencia de este (la violencia
atestiguada décadas antes -cuando una aglomeración en la embajada de Perú
desató una serie de sucesos que condujeron al éxodo masivo de 1980) hab́ıan
sido suprimidos, sin embargo, hasta que sucesos similares y la percepción de
peligro en que se encontraba su hijo, hicieron detonar la memoria.

El evento anecdótico es ilustrativo. La memoria de la violencia desatada y
ejecutada por personas enardecidas contra quienes decid́ıan abandonar el páıs,
incitados por la propaganda gubernamental que identifica a quienes queŕıan
irse como eran enemigos, “gusanos”, es una que fue suprimida por muchos de
los participantes. En aquellos actos de repudio ocurridos en 1980 participaron
miles de personas y aunque su diseño era centralizado, se ejecutaban a nivel
local, de barrio, organizados desde los Comité de Defensa de la Revolución
(CDR). Es poco probable que hoy alguien cuente con orgullo que golpeó, gritó,
arrastró a una persona o tiró huevos a su casa, pero es muy probable que
muchas personas que eran ya adultas en 1980 lo hayan hecho. El olvido, o al
menos la supresión de cualquier manifestación de la existencia del recuerdo,
funciona aqúı como un mecanismo psicológico de defensa para conservar cierta
integridad ética después de participar en actos de violencia. Es también un
indicador de que, aún imbuidos del “entusiasmo” y el “fervor” revolucionario
que deben caracterizar la acción contra ‘el enemigo’ según se enseña en el sis-
tema educacional y se repite en los medios oficiales, los participantes reconocen
la violencia y la ilegitimidad de tales hechos. En el campo social, este olvido
en cierto sentido autoinducido funciona como una garant́ıa de reproducción de
sucesos semejantes. Es por ello, entre otras razones, que los actos de repudio
pueden retomarse y tener un resurgimiento como forma de supresión violenta
de la presencia social del descontento y la disidencia cuando ese descontento
alcanza niveles notablemente visibles.

No hubo nunca -y la que ha emergido recientemente como cŕıtica y negación
abierta a los actos de repudio proviene justamente de una discusión pública que
ha ido creciendo a pesar de las pretensiones de control del régimen del discurso
público- una reflexión colectiva sobre tales hechos que permitiera identificarlos
como violencia y desmontar sus lógicas constitutivas. Esas lógicas continúan
de hecho reforzándose a través de la propaganda que identifica a los disidentes
como parcialmente humanos, enemigos, traidores y mercenarios, merecedores
de una leǵıtima violencia revolucionaria sustentada en el derecho de la rev-
olución a defenderse o, más recientemente en el discurso oficial, el derecho del
Estado a defenderse. La construcción de olvido producida sistemáticamente
por los agentes del Estado ha sido reforzada en este caso con la necesidad de
olvidar, o al menos enviar a un sitio no accesible de la memoria, la participación
colectiva en la violencia del Estado. Tal olvido no es, sin embargo, comple-
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tamente posible pues la ocurrencia de sucesos total o parcialmente similares
(en este caso las manifestaciones del 11 de julio de 2021) activa la memoria de
forma que hace posible, aunque sea de manera indirecta a través de consejos,
reconocer la conciencia de vivir en un régimen que se reproduce a través de la
violencia estatal organizada. Sobre cómo se construyó la imagen del enemigo
que hizo posible la violencia de los actos de repudio en 1980, recomiendo la
lectura de El cuerpo nunca olvida. Trabajo forzado, hombre nuevo y memoria
en Cuba (1959-1980), de Abel Sierra Madero (2020), de reciente publicación.

Esta es solo una de las tantas dimensiones que constituyen el olvido y lo
vuelven funcional al sostenimiento del proyecto totalitario; una que evoca la
porosidad de los ĺımites entre lo que se intenta imponer como olvido “desde
arriba” y lo que se constituye como olvido en tanto mecanismo de supervivencia
pśıquica en un régimen en el que hay pocas v́ıas de escape a la participación
en las dinámicas exigidas por el poder. No es en ningún caso, sin embargo,
una que podŕıa servir para excusar responsabilidades. La justicia transicional,
que requiere de la restitución de la memoria para poder operar, tiene siempre
el reto de distinguir entre la colusión impĺıcita de la que la mayoŕıa de la
población participa en un régimen totalitario y la participación conciente, en
particular si esa participación ocurre en el aparato represivo y en cargos con
acceso a la toma de decisiones. De que la memoria pueda ser articulada y
transformada en justicia y restitución de derechos, dependerá en gran parte la
sociedad que será posible construir en el futuro.
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Rodŕıguez, C. (2021). “Registro de la represión en Cuba: emprendimientos
de memoria y activismo (archiv́ıstico) (1)”. Demo Amlat. https://demoamlat.c
om/registro-de-la-represion-en-cuba-emprendimientos-de-memoria-y-activismo
-archivistico-1/?fbclid=IwAR3VZNWCLgIJnbRYWmThfWm2wXzU45aBFT
hoNykrt5oOh6zVK6YYSfHuaDs

Sierra Madero, A. (2022). El cuerpo nunca olvida. Trabajo forzado, hombre
nuevo y memoria en Cuba (1959-1980). Editorial Rialta

https://demoamlat.com/registro-de-la-represion-en-cuba-emprendimientos-de-memoria-y-activismo-archivistico-1/?fbclid=IwAR3VZNWCLgIJnbRYWmThfWm2wXzU45aBFThoNykrt5oOh6zVK6YYSfHuaDs
https://demoamlat.com/registro-de-la-represion-en-cuba-emprendimientos-de-memoria-y-activismo-archivistico-1/?fbclid=IwAR3VZNWCLgIJnbRYWmThfWm2wXzU45aBFThoNykrt5oOh6zVK6YYSfHuaDs
https://demoamlat.com/registro-de-la-represion-en-cuba-emprendimientos-de-memoria-y-activismo-archivistico-1/?fbclid=IwAR3VZNWCLgIJnbRYWmThfWm2wXzU45aBFThoNykrt5oOh6zVK6YYSfHuaDs
https://demoamlat.com/registro-de-la-represion-en-cuba-emprendimientos-de-memoria-y-activismo-archivistico-1/?fbclid=IwAR3VZNWCLgIJnbRYWmThfWm2wXzU45aBFThoNykrt5oOh6zVK6YYSfHuaDs

