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Un escape al Turquino y la memoria del amor
abriendo atajos

Demis Menéndez

Palabras, palabras que son un ejercicio de memoria. Encuentro que llama
a la memoria para recordar que fuimos, que seguimos siendo, y que lo somos
donde se espera que no podamos serlo.

Era La Madriguera; sede de la Asociacién Hermanos Saiz (AHS), pero
también casa de creacion artistica, de invencion de una forma de encontrarnos,
espacio conquistado, o eso crefamos. Ahi nos encontramos, son ellos y ellas lo
que sigue conmigo, pero para contar, para que no sirva sélo a nosotros, hay que
pasar por encima de los nombres y contar de manera que pudiéramos también
haber sido otros, habiendo sido quienes fuimos. En La Madriguera, las cosas
las haciamos por amor. A pesar de que, obviamente, la calidad artistica, la
ética, el respeto y la solidaridad tuvieron papeles fundamentales, era el amor lo
que cargaba todas las fuentes y nuestras fuerzas. Fue el amor el que nos sostuvo
durante varios anos mientras intentamos ser parte de un sistema de institu-
ciones que se preocupaba por el control mientras nosotros nos preocupabamos
por la libertad y la creacion.

Después de tanto tiempo (poco méas de una década), la memoria se torna
un amasijo de recuerdos deformados por el afecto o por el olvido, pero, de
aquellos intensos anos, mas que escenas tengo el recuerdo de la estirpe y de la
esencia de los que por alld nos cruzamos espiritualmente, para siempre.

Llegar a La Madriguera, vivir en La Madriguera o luchar en La Madriguera
estuvo siempre conectado a la figura de quien llamaré H, para que todo el
recuerdo pueda ser el de algo que encarnd en nosotros, pero puede volver a
encarnar en otros cuerpos. Si hubiese escogido recordar cémo llegamos alli, a
pesar de ser el principio de todo, tendria muy claras las emociones y los detalles
de lo que ocurrié en aquellos dias. De cémo, sin saberlo, nos conectamos y
desde ya tuvimos certeza, o no, de que algo importante habriamos de vivir
juntos. El respeto y el orgullo que yo tenia de su amistad y compania era —
es — tanto que nunca hubo una sombra de nuestra responsabilidad y nuestros
propositos, a pesar de que fue algo que subitamente nadie imagind antes en
aquella sede nacional de la Asociacién Hermanos Saiz y que, después, con toda
seguridad, nadie se atrevié a poner en duda.

Exactamente por eso, cuando en algiin momento de enero de 2006 o cercano
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a esa fecha, ella se fue a Canada y me transfirié oficialmente la responsabilidad
que nuestros cargos exigian, comprendi que era un momento bien importante
— vy es el momento que elijo para este recuerdo. Nunca, en consciencia plena
de mi existir, me interesé por el poder. Quiza por temer a la responsabilidad
que un cargo implicaba, con sus exigencias y sus riesgos, siempre fui dado al
poder circular: la mesa de ideas redondas, mirando a los ojos, responsabilidad
compartida y asumida. Incluso sabiendo que este tipo de orquesta necesita
un mayor compromiso, mucha mas astucia y sobre todo mucho mas didlogo,
solamente asi acepto comandar cualquier tipo de objetivo o proyecto.

Asi que, entre las cosas delegadas por la ausencia de la presidenta, habriamos
— yo, de paso- de organizar una subida a nuestra cumbre maxima, coronada
por la cabeza martiana, la més alta de nuestras montanas: el Turquino. El de-
safio no era simple, pues se trataba de una de esas jugadas politicas de la UJC
(Unién de Jévenes Comunistas) en colaboracién con la AHS, en la tentativa
de hacer otra campana del tipo “jovenes artistas y escritores cubanos suben
el Turquino para celebrar...” y un extenso bla bla bla de retéricas y palabras
rimbombantes.

Serian siete dias de travesia: un dia en tren hasta la provincia Granma
-casi literalmente - estadia en una instalacién del campismo popular al pie de
la Sierra Maestra con las condiciones que la UJC disponia, ascension de la
montana en dos dias y regreso a la Habana en casi mas 24 horas de aventuras
sobre railes de tren. Con aquellas fotos del viaje y algunos relatos testimoniales,
me imagino, saldriamos en varios medios de prensa estatal, radio y algo mas,
como imagen de otro grupo de heroicos jovenes siguiendo los pasos del Apéstol.

Lo que parecia obvio se confirmé: ningin artista asociado de peso, de los que
pudieran dar resonancia mediatica al viaje, acepto la invitacién. Ningtn rapero
de las Tribunas Abiertas, ningin trovador del Festival de trovadores Longina,
ningin poeta, artista plastico, ninguna narradora oral, cantante, disenadora
dijo si, después de que estuviéramos dias y dias tratando de llenar la que
deberia convertirse en la heroica lista. Al parecer nadie en verdad queria
ver su nombre marcado en periddicos, nadie quiso salir en las noticias de la
juventud comunista, y creo yo, mucho menos pasar por semejante ajetreo entre
trenes y campismos sin mosquiteros.

La misién parecia perdida, hasta que el amor nuestro, por encima de los
planes destinados a la repeticién del glorioso ascenso a la cumbre del pico mas
alto de la isla, protagonizado esta vez por jovenes artistas del sector alternativo,
reflejara el verdadero deseo. Creo que casi todos —a los cubanos me refiero-
alguna vez quisimos subir aquella montanita de mil y casi novecientos metros.
Es una montana pequena, si se compara con las que abundan en el continente,
pero es inmensa porque es la mas alta del territorio cercado por el agua en
que viviamos. Asi que decidimos proponernos a nosotros mismos subir el
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Turquino, a los que trabajabamos alli en La Madriguera. Hablo en plural, a
pesar de que fui yo, quien se senté con los “jefes” a decirles que los héroes
martianos seriamos nosotros, los de La Madriguera.

La AHS Nacional se lavé las manos y dejé la decisiéon en manos de la di-
reccién de la UJC de Ciudad de la Habana a quienes, por jerarquia directa,
respondiamos. Entre ese entretejido institucional, en el que dependiamos a la
vez de la sede nacional de la Asociacion Hermanos Saiz y las varias instan-
cias provinciales (UJC y Cultura principalmente), la verdad es que a nadie
le importaba quienes serfan los que llegarian a darle el beso a Pepito (José
Marti), mientras que se cumplieran las metas previstas; que la reservacién del
campismo no se perdiera, que los recursos no se desperdiciaran y, sobre todo,
que al final alguien les mandara unas fotos y un testimonio convincentemente
martiano de la escalada. Entre bastidores, me imagino, deben haber hecho
llamadas y conversado sobre la conveniencia de aceptar un viaje sin artistas
conocidos, pero de cualquier forma no tenian nada que perder y finalmente no
se opusieron.

El grupo final se definié con urgencia, y no fue una tarea facil tal definicion,
porque necesitdbamos mucha coordinacién para poder irnos; algunos quedarian
en la sede. Quienes ibamos, dejariamos la vida a la deriva por siete dias, y
tenfamos que encontrar algtin dinero para cumplir la tarea.

Una vez decidido quienes irfamos, fue necesario convocar a algunos amigos
para completar las filas. Al final, todo listo y decidido, ahi nos fuimos.

Recuerdo, como algo que pudo haber cambiado las cosas, que H regreso justo
un par de dias antes de irnos y, al teléfono, me insinu6 que no fuéramos, porque
de alguna forma no era exactamente aquello lo que esperarian de “nosotros”,
el grupo que subiria al Turquino.

Pero fuimos.

Y subimos.

Y llegamos al pie del Apostol.

Y al final, creo que por cierta sensatez o por alguna razén misteriosa que
no viene al caso comprender completamente, a nadie de la Juventud (UJC) ni
de la AHS, se les ocurrié pedirnos las fotos ni el testimonio del viaje. Ese fue

nuestro viaje, nuestro escape; la aventura que nos llevo al pie del Apdstol a
contarle cosas que solo pueden decirse alli, en su presencia.



