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Escena totalitaria en régimen necropoĺıtico:

Cuba.

Ileana Diéguez*

Como ha dicho Hanna Arendt, “la poĺıtica se basa en el hecho de la plu-
ralidad”, en tanto implica convivir “[las]/los unos con los otros/[las otras] y
[las/]los diversos” (1997, 45) 1 a partir de las diferencias. La poĺıtica se juega
en el modo de estar, de coexistir, en el modo de tolerarnos o disputarnos en el
espacio intersubjetivo que es el espacio donde se exponen los afectos que son
“la materia misma de lo social” (Lordon, 33) 2 . La disputa por el derecho a
la expresión y la protesta en el espacio público en Cuba es una larga batalla
que tuvo un paradigmático cĺımax el 11 de julio de 2021 (11J).

Entender la poĺıtica como una “economı́a de la visibilidad” (Lordon, 82)
me ha empujado a utilizar las estrategias de la teatralidad y la performati-
vidad para visibilizar zonas de acción de antemano descalificadas porque no
corresponden a los esquemas de la poĺıtica tradicional. Subrayo entonces la
teatralidad desplegada como acto de mirada, siguiendo la premisa de observar
el mundo como espacio de representaciones.

El sociólogo Georges Balandier ha planteado que el poder modela lo real a
través de lo imaginario utilizando el recurso ficcional para alimentar la idea de
un porvenir idóneo; de manera que el Estado aparece como el productor de un
teatro de ilusiones, muy especialmente en el caso de las sociedades totalitarias,
donde la función unificadora se intenta desarrollar a su más alto grado (20)3 .
En sus reflexiones sobre el poder totalitario Hannah Arendt señaló a la Polićıa
Secreta como “ejecutora y guardiana” para la “transformación de la realidad
en ficción” (317)4 . Me estoy refiriendo a Los oŕıgenes del totalitarismo, el tex-
to que funcionó como una especie de “prólogo de INSTAR” (Bruguera, 2020,
264)5 y que fue léıdo en La Habana por Tania Bruguera y sus colaboradores
durante cien horas6 . Haberlo léıdo en alta voz, desde la casa y el barrio, y
haber generado la posibilidad de que se escucharan tales reflexiones sobre los
reǵımenes concentracionarios nazistas y stalinistas productores del modelo de
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Habana, 2015



11J:”A un año del grito de Libertad”

estado totalitarista, operaba como una performatividad de disenso que pudiera
propiciar detonaciones intersubjetivas. Como ha dicho la propia Tania a partir
de su propia experiencia, la polićıa secreta cubana experta en espiar y manipu-
lar suele informarse mı́nimamente sobre los asuntos que interroga: “. . . pensé
que seŕıa una gran idea usar a Hannah Arendt, porque iban a tener que leer al
menos dos páginas para tener algo que decirme en el siguiente interrogatorio.
Aśı que fue una jugada estratégica” (2020, 263).

No indago la complejidad totalitaria con el propósito de que prevalezca en
nuestros imaginarios como la categoŕıa desde la cual definir lo que sucede en
esa isla donde nacimos, donde vivimos la mitad o parte de nuestras vidas, don-
de viven nuestras familias y afectos. Cuando necesitamos definirla rápidamente
con alguna palabra decimos dictadura o totalitarismo. He buscado respuestas
que nos permitan nombrar con mayor precisión el estado represivo y la misera-
ble barbarie en la que se vive en Cuba. Curiosamente Carl J. Friedrich planteó
el término “dictadura totalitaria” (69)7 . Más allá de la lucidez de los primeros
pensadores como el propio Friedrich y Hannah Arendt, la socióloga argentina
Claudia Hilb ha realizado una contribución importante a esta discusión. Al
régimen que gobierna en Cuba se le ha asociado a una dictadura que es un
referente latinoamericano del terror impuesto por un grupo de poder militar.
Pero, como ha dicho Claudia Hilb, “el concepto de dictadura tal como se usa
es más una calificación moral que un concepto poĺıtico conveniente para este
tipo de régimen”, y es necesario considerarlo “en la senda de las definiciones
de los reǵımenes totalitarios” o “régimen de dominación total”8 .

El argumento desarrollado por Hilb en torno al llamado “proceso revolucio-
nario cubano” se centra en mostrar que la promoción de la igualdad, impulsada
por la Revolución cubana, “estaba indisociablemente ligada a la conformación
de un régimen de dominación total”. Hilb recabó datos duros que daban cuenta
del fracaso económico de aquella “utoṕıa”, aportó singulares reflexiones sobre
el modo en que un hombre concentró el poder de manera absoluta mientras
se convert́ıa en el corifeo aplaudido por el pensamiento progresista latinoame-
ricano. Silencio, Cuba -como se tituló su libro9 - cierra con la esperanza de
que lo expuesto en sus páginas aporte otra mirada a esa “izquierda democráti-
ca”, alentándola a abandonar “su silencio vergonzoso” y su “apoyo expĺıcito
al régimen de dominación total surgido de la Revolución cubana”.

Indagar en este entramado no sólo tiene como propósito orientarse ante el
panorama represivo del régimen insular. Es también el modo en que intento
exponer lo que me interesa pensar como escena totalitaria. Como he dicho, la
teatralidad me ha permitido comprender el funcionamiento de escenarios de
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dominación, a la vez que me alienta en el camino de la desautomatización. Al
menos, me ha permitido pensar y utilizar eso que Roselind Krauss nombró co-
mo “el alargamiento de los términos” para intentar realizar operaciones teóricas
como desmontajes poĺıticos.

Nicolás Evreinov, uno de los primeros estudiosos de la teatralidad social,
propuso la noción de “teatrocracia” como “el único régimen durable” al que
consideró “por encima de todos los reǵımenes poĺıticos” (1936, 85)10 . Busco
entender el tejido escénico del totalitarismo para acceder al modelo dramático
que ha sostenido su expansión y sigue sosteniendo su teatrocracia. ¿Cómo seŕıa
el sistema representacional de esa escena para que podamos entender su tejido
de signos como representación totalitaria?

A partir de la idea de “teatrocracia” Georges Balandier reflexionó la teatra-
lidad como dispositivo amplificador de las retóricas estatales, afirmando que
precisamente por medio de la teatralidad todo poder poĺıtico obtiene la subor-
dinación (1994, p. 23). Balandier abordó la maquinaria totalitarista como un
escenario donde la autoridad extrema sus funciones pedagógicas para garan-
tizar la sumisión al mandato supremo en clave dramática. Desde los tiempos
de las ejecuciones públicas administradas por la Inquisición o por los “sacri-
ficios de fundación” durante la Revolución francesa, el teatro del horror está
vinculado a la expectación de las decapitaciones, mutilaciones o cualquiera de
las diversas formas de tortura y de liquidaciones corporales. Pero sin duda,
habŕıa que decir que está vinculado al ejercicio y diseminación del terror por
todos los medios posibles que aseguren un espacio de muerte y de miedo. La
escena poĺıtica asume una forma trágica cuando la acusación sobre aquellos
que amenazan los llamados “valores supremos” es utilizada para legitimar la
muerte f́ısica o moral (1994, p. 24). Mediante el uso retórico de los cuerpos y las
palabras, la espectacularidad poĺıtica se organiza para sancionar públicamente
la transgresión. La performatividad punitiva, capaz de someter mediante el
terror, hace parte importante de las formas pedagógicas estatales profunda-
mente comprometidas con lo que Michael Taussig pensó como la proliferación
de “espacios de muerte” (1993, 26). En sus reflexiones en torno a “la magia
del Estado”, Taussig (2015, 95)11 planteó la idea de una mimesis de la muerte
que se ejerce como inducción a una representacionalidad capaz de dar cuenta
de la autoridad de la muerte, y en el caso cubano me atrevo a agregar, la
intencionalidad de producir lo que llama Mbembe como “muertos vivientes” o
conductas zombi. Esta forma de “organización mimética” busca reproducir un
sujeto “como sujeto del ser estatal” que responda a la máxima “muero, luego
existo” y que conecta con las condiciones de dominio de las necropoĺıticas.
¿Cómo pensar hoy la noción de totalitarismo en v́ınculo con una noción más
tard́ıa y actual como la necropoĺıtica?

Desde las reflexiones de Michel Foucault sobre la biopoĺıtica se ha entendido

10Evreinov. El teatro en la vida. Santiago de Chile: Ercilla, 1936.
11Taussig. La magia del Estado. México: Siglo XXI, 2015.
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el dominio y control de la vida como forma de funcionamiento de los estados
modernos. A partir de esta filosof́ıa anaĺıtica sobre el poder, Achille Mbembe
ha introducido consideraciones que implican una radicalización respecto al
pensamiento biopoĺıtico y una proposición anaĺıtica en torno a la necropoĺıtica.
La percepción del otro/la otra como una amenaza mortal o un peligro absoluto
“cuya eliminación biof́ısica reforzaŕıa mi potencial de vida y de seguridad” es
planteada por Mbembe12 como parte de los imaginarios de las soberańıas,
tanto de la primera como de la segunda modernidad. Las relaciones entre
Estado y terror provienen de fuentes múltiples, pero el terror siempre se ha
erigido como componente necesario de lo poĺıtico. El terror está ligado a la
“creencia utópica del poder sin ĺımites de la razón humana”, como también a
“los diferentes relatos de la dominación y la emancipación, que se han apoyado
mayoritariamente en las concepciones de la verdad y el error, de lo ≪real≫ y
lo simbólico, heredadas del Siglo de las Luces”. El terror revolucionario, tal y
como se ha practicado, ha hecho de la pluralidad humana un obstáculo para “la
realización final del telos predeterminado de la Historia” (30). Y en particular,
expone Mbembe, “el sujeto de la modernidad marxista es fundamentalmente
un sujeto que intenta demostrar su soberańıa mediante la lucha a muerte” (31).
Desde las reflexiones de Michel Foucault sobre la biopoĺıtica se ha entendido
el dominio y control de la vida como forma de funcionamiento de los estados
modernos. A partir de esta filosof́ıa anaĺıtica sobre el poder, Achille Mbembe
ha introducido consideraciones que implican una radicalización respecto al
pensamiento biopoĺıtico y una proposición anaĺıtica en torno a la necropoĺıtica.
La percepción del otro/la otra como una amenaza mortal o un peligro absoluto
“cuya eliminación biof́ısica reforzaŕıa mi potencial de vida y de seguridad”
es planteada por Mbembe como parte de los imaginarios de las soberańıas,
tanto de la primera como de la segunda modernidad. Las relaciones entre
Estado y terror provienen de fuentes múltiples, pero el terror siempre se ha
erigido como componente necesario de lo poĺıtico. El terror está ligado a la
“creencia utópica del poder sin ĺımites de la razón humana”, como también a
“los diferentes relatos de la dominación y la emancipación, que se han apoyado
mayoritariamente en las concepciones de la verdad y el error, de lo ≪real≫ y
lo simbólico, heredadas del Siglo de las Luces”. El terror revolucionario, tal y
como se ha practicado, ha hecho de la pluralidad humana un obstáculo para “la
realización final del telos predeterminado de la Historia” (30). Y en particular,
expone Mbembe, “el sujeto de la modernidad marxista es fundamentalmente
un sujeto que intenta demostrar su soberańıa mediante la lucha a muerte”
(31).

Para Mbembe la biopoĺıtica es hoy insuficiente para explicar las tecnoloǵıas
de sometimiento, e introduce el necropoder para pensar los procesos de do-
minación en la modernidad tard́ıa. Expone la ocupación colonial de Palestina
como situación de expĺıcito necropoder donde violencia y soberańıa reivindican
un fundamento divino y la cualidad de pueblo se encuentra forjada por la ve-
neración de una deidad mı́tica (46). Pienso, salvando las inmensas diferencias

12Mbembe, A. Necropoĺıtica (Elizabeth Falomir Archambault, ed. y trad.). Melusina, 2011.



Ileana Diéguez

culturales, territoriales, religiosas, sociopoĺıticas, el modo en que esta expresión
resuena para quienes habitualmente escuchamos los discursos de mitificación
en torno a la Revolución cubana y su ĺıder principal, idealizado como si se
tratara de una deidad. Como si ese mito importara más que la vida de miles
de personas y justificara los procesos represivos y el control absoluto bajo el
cual vive su población.

Algunas de las reflexiones planteadas por Mbembe en la franja de Gaza
para dar cuenta del funcionamiento de la forma espećıfica del terror nombrada
necropoder, pueden servirnos para pensar los modos en que operaran las poĺıti-
cas autoritarias en Cuba, donde también la vigilancia –como en los procesos de
ocupación contemporánea– “está orientada tanto hacia el exterior como hacia
el interior; el ojo actúa como un arma y viceversa” (49). Ese ojo en la isla
es también una boca que habla: se llama delación, chivateŕıa. Es una zona de
vigilancia sociopoĺıtica activada que convierte a todos en posibles enemigos.

El encadenamiento de poderes múltiples disciplinares, biopoĺıticos y necro-
poĺıticos, como ha pensado Mbembe para la modernidad tard́ıa, aporta un
conjunto de reflexiones y nociones necesarias para comprender el régimen de
dominación totalitaria en Cuba.


