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CUANDO EL PUEBLO DICE ¡BASTA!

Orlando Freire Santana

Este domingo 11 de julio el muchacho se despertó con el cuerpo ex-
tenuado. Apenas pudo conciliar el sueño la noche anterior. El calor era
insoportable, y a las doce de la medianoche quitaron la corriente eléctrica
en todo el poblado. En tales condiciones, sin poder auxiliarse de su viejo
ventilador, debió meterse dentro de un mosquitero para ponerse a salvo de
los implacables mosquitos.

Aun aśı, esa no seŕıa más que la noche de un d́ıa dif́ıcil, tal como bauti-
zaron los Beatles a una de sus más conocidas canciones. Porque el mucha-
cho, para librar a su abuela de las interminables colas que se formaban en
el poblado para adquirir cualquier tipo de alimento, ese sábado hab́ıa mar-
cado en una cola para comprar pollo a las siete de la mañana, y tras una
agobiante espera que se prolongó hasta las cinco de la tarde, soportando
hambre, sed y los rigores del sol, pudo entrar en la tienda y empatarse
con un paquete de ese codiciado producto. Un producto que, por cierto,
dećıa Made in USA. Si eso era aśı, entonces, ¿dónde estaba el bloqueo?, se
preguntó el muchacho.

Ahora el muchacho, casi en ayunas debido a la inexistencia en su casa de
leche, pan o cualquier otro alimento con que aliviar el vaćıo de su estómago,
se halla sentado junto a una ventana, meditando acerca de la situación
insoportable que padecen los cubanos. Y piensa el muchacho en los cuentos
que le ha hecho su abuela sobre los sucesos de 1994, cuando él aún no hab́ıa
nacido. Su padre también estaba en una situación ĺımite a causa de las
desventuras del llamado Peŕıodo Especial. Lo único que abundaba era la
nada cotidiana, como bien expresó Zoe Valdés en uno de sus libros.

Su padre tuvo que comer pizzas de preservativos porque no hab́ıa queso;
papas rellenas con papas porque no hab́ıa carnes para echarles dentro; y
debió ir muchas veces a los campos para conseguir algunas viandas, porque
en los poblados las placitas estaban vaćıas. Por eso su padre no vaciló
cuando el pueblo salió a las calles aquel 5 de agosto, en la zona del malecón
habanero, a protestar contra el régimen castrista. Su padre fue duramente
reprimido por las turbas del contingente Blas Roca, convertido por el cas-
trismo en una fuerza paramilitar destinada a contener las ansias de libertad
de los cubanos.



11J: A un año del grito de libertad

Su padre fue enviado a prisión, donde debió afrontar las duras condi-
ciones de un encarcelamiento que no reconoce la condición poĺıtica de los
reos que se oponen al castrismo. Y ahora, desde su exilio en Estados Unidos,
su padre lo insta a que, cuando se presente la más mı́nima oportunidad, se
incorpore a la resistencia contra este régimen de oprobio.

Ensimismado en esas ideas estaba el muchacho cuando oyó un tumulto
de voces provenientes de la calle. Se asomó a la ventana y vio a hombres,
mujeres y niños que marchaban hacia el parque central del poblado. La
primera impresión del muchacho fue que podŕıa tratarse de uno de los
tantos mı́tines de repudio que las castristas Brigadas de Respuesta Rápida
le ofrecen a cualquier opositor.

Recuerda el muchacho el último mitin de repudio que sufrió un periodista
independiente que reside en el mismo poblado. Le tiraron objetos contra
su casa, y le profirieron las más obscenas de las palabras. Todo matizado
con la coletilla de que era un “mercenario al servicio del enemigo”.

Pero no. Pronto el muchacho se convence de que está sucediendo lo
que él tanto ha esperado. Algunos de los marchistas portan carteles que
expresan “Abajo la dictadura”. Y otros dicen “libertad, libertad”. Son los
ciudadanos de este poblado que no aguantan más las carencias materiales
y la opresión poĺıtica que imponen las autoridades. Sin pensarlo dos veces,
el muchacho abre la puerta y se lanza a la calle para fundirse con los
manifestantes. No ha tenido tiempo de despedirse de su abuela. La patria
lo llama, y él le responde como buen cubano.

La abuela se percata de que su nieto ha salido velozmente de la casa. No
demora mucho la anciana para darse cuenta de quiénes son las personas que
marchan calle arriba en dirección al parque de la localidad. Como casi todas
las personas de edad avanzada, la abuela es presa de un conservadurismo
inicial que la lleva a preocuparse por la integridad de su nieto. Podŕıa ser
reprimido por la polićıa. Podŕıa ir a prisión. Sin embargo, ese nerviosismo
de los primeros momentos da paso a la convicción de que su nieto ha elegido
el camino correcto. Dio el paso al frente cuando el pueblo ha dicho ¡basta!.


