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JACINTO Y LA LUZ AL FINAL DEL
TUNEL

Jorge

El 11 de julio del 2021 transcurria como un dia cualquiera para Jacinto, médico de
profesion, cuya rutina consistia en atender a sus pacientes en el consultorio estatal de su
pueblecito Lajas. Lajas es la tierra donde nacié el inmortal Benny More, un lugar olvidado
y gris como suelen ser la gran mayoria de los poblados en Cuba, donde la vida de muchos
cubanos transcurre en la mas cruel monotonia. Los poblados estan rodeados por centrales
azucareros que hoy ya no funcionan, especie de ruinas ante las cuales extranamos desde el
pito del central, el sabor del guarapo y otros placeres méas que han desaparecido desde que
a Castro se le antojo desmantelarlos.

Aunque para muchos parecia un dia més, en el calendario de Jacinto no era realmente
asi, acostumbrado por su sexto sentido a ver méas alla de la superficialidad que subyace en
las conversaciones y rutinas de sus compatriotas cubanos. Los dias previos a las protestas
del 11 de julio no podian ser mas oscuros y sombrios, como si de repente nos hubiéramos
adentrado en un interminable y agénico tunel oscuro, donde no se vislumbraba una salida
inmediata. Tal pareciera que nos habian secuestrado la esperanza, aunque atin permaneciera
secuestrada ante el incremento de la miseria y la represiéon que ha desatado el régimen en
los tultimos meses en la isla.

Desde las primeras horas de la manana durante ese luminoso y a la vez fatidico dia,
jgran contradiccién!, nos encontrabamos atrapados entre dos realidades paralelas. Desde
que la pandemia de COVID 19 habia aparecido en Cuba y enlutado a miles de hogares, en
medio de los interminables apagones, agobiados por las frecuentes noticias sobre la muerte
por la pandemia, la escasez de oxigeno en los hospitales, de medicamentos, la precariedad
de las instalaciones médicas, en su mayoria colapsadas por la cantidad de pacientes, los
medios oficiales pretendian minimizar y hasta ocultar la verdadera dimensién de esta colosal
tragedia. Se repetia la retérica oficial en torno al cacareado bloqueo norteamericano y la
necesidad de resistencia, pero la gran mayoria de los cubanos ignoraban y buscaban la
verdad en las redes sociales que emitian constantemente etiquetas de #SOS Cuba o #SOS
Matanzas, teniendo en cuenta que la gravedad de la situacién se concentraba en la Atenas
de Cuba.

En medio de un panorama asi, Jacinto, al igual que muchos médicos cubanos que di-
sentian del sistema y s6lo podian expresarlo en ambitos privados, se encontraba con las
manos atadas, pegado a su teléfono desde temprano intentando conocer los mas recientes
sucesos reacciona asombrado ante la noticia de las protestas en San Antonio de los Bafios.

Ese histérico dia Jacinto se encontraba en la ciudad de Cienfuegos, conocida como La
Perla del Sur, visitando unos enfermos en sus casas debido a que estos no habian podido
ingresar en los colapsados centros hospitalarios, donde apenas habia cama y espacio para
un ser humano maéds, jera tan desolador todo aquello! Las personas deambulaban por las
calles desesperadas en busca de medimentos en el mercado negro con tal de salvar a un
familiar, dispuesto a pagar hasta més de su salario, entre 3000 y 4000 pesos por Rosefin o por
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cualquier antibiético que te salvara la vida. El climax era angustiante y se imponia la filosofia
de salvese quien pueda. Se decia que ya escaseaba el espacio para enterrar los cadaveres, y
los medios oficiales continuaban con su retérica habitual, “jLa revolucién no dejara a nadie
desamparado!”. Sin embargo, los cubanos habiamos despertado y ya no creiamos en falsas
promesas ni discursos mesianicos, en esencia, ya no aceptabamos ser enganados. La tragedia
y las muertes de muchos cubanos estremecieron la conciencia nacional, fueron el detonante
que encendio la llama de la rebeldia nacional. Desde el Maleconazo de 1994 nadie mas habia
osado protestar en Cuba, ante esa paralisis social que se llama el miedo.

Transcurrian las horas del mediodia de ese imborrable 11 de julio mientras Jacinto con-
versaba con su paciente y amigo Diego, quienes compartian el béisbol, las mujeres y la
politica como aficiones. No habia instante que Diego desperdiciara para conversar con Ja-
cinto sobre la cosa, eufemismo utilizado por los cubanos durante anos para referirse a la
situacién politica y econdémica del pais.

Precisamente a través de su amigo Diego, paciente de céncer, fue por el que Jacinto
tuvo conocimiento de que las protestas que habian iniciado en San Antonio de los Banos
durante esa manana se estaban extendiendo como un reguero de pdlvora al resto del pais; en
lugares como Cardenas y Camagiiey la situacién era bastante delicada. Instantdneamente
Jacinto le expresé a Diego: “Ya esto no aguanta maés, hay que salir a la calle a protestar
y apoyar a nuestros hermanos que desafian la represién”. Aunque Jacinto nunca habia
militado directamente en la oposicién conocia de los métodos represivos del régimen con
tal de silenciar a cualquiera que expresara su descontento, sabia el peligro que enfrentaba si
decidia sumarse a las protestas. Ignorando el consejo de su amigo, que le advertia que no se
sumara a la protesta que sucedia en los alrededores del Parque Marti, frente al edificio del
Gobierno Provincial, incluso ignorando un llamado de su esposa que intentaba disuadirlo en
vano, pues Julia lo conocia, conocia su manera de pensar.

Jacinto marché hacia el centro historico ubicdndose en las afueras del Teatro Terry, a
cierta distancia de los manifestantes, rodeados por fuerzas del orden y los llamados Grupos
de Respuesta Réapida. Todo sucedié tan rapido, fueron las primeras palabras de Jacinto
cuando se recuperd del dolor después de haber sufrido un inesperado golpe, mientras se
encontraba encarcelado como muchos otros durante esa noche en un calabozo de su ciudad.
Atn siendo pacifico, que sélo habia filmado las protestas, algo inédito en su Perla del Sur,
corrié ese destino, como también le sucedié a un sacerdote que en Camagiiey fue golpeado
con un bate. Son muchos los testimonios que van emergiendo de las sombras, del miedo que
paraliza a quienes no han tenido valentia para contarlo. Pero poco a poco nos vamos curando
en este largo camino que terminaré cuando alcancemos definitivamente la luz de la libertad,
que nos espera pacientemente al final del tunel.

Jacinto tuvo que ser intervenido quirirgicamente a causa del golpe que recibié y no se
ha hecho justicia, atin padece de secuelas de la represién; algunas, las maés visibles, han sido
curadas, al menos se curé del resentimiento y del odio hacia sus represores, pero sus anhelos
de libertad no se han extinguido.



