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Introducción

Rut Diamint ∗y Laura Tedesco†

Los textos que acompañan este número de Foro Cubano son textos de
exilio e insilio. Al leer sus reflexiones verán que los autores no son poĺıticos
con estructuras partidarias. Son cubanos que no pueden desplegar su iden-
tidad bajo un régimen que anula sus voluntades individuales y colectivas.

El tema del exilio es, desde los oŕıgenes de la filosof́ıa, una cuestión
central de la vida poĺıtica. No importa que el páıs al que deben emigrar
les ofrezca condiciones más favorables de las que teńıan en Cuba. El éxito
profesional e incluso una economı́a familiar más próspera no borran las
huellas de vivir lejos de su patria.

Platón argumentaba en su obra La República que los ciudadanos esta-
ban condenados a dos tipos de muerte posible: una de ellas, la más temida,
era el exilio. No exist́ıa, por aquel entonces, el insilio, que figura en al-
guno de los textos que presentan estos cubanos. El exilio histórico, según
Platón, castiga la separación del espacio geográfico propio, de lo familiar,
lo conocido, lo cotidiano.

Para Aristóteles 1 , el ostracismo era la práctica para rebajar a los ciu-
dadanos eminentes y desterrarlos. Al alejarlos de la vida poĺıtica de su
ciudad y dejarlos sin derechos poĺıticos, el ostracismo era una medida útil
para decapitar a la oposición. El filósofo da cuenta que sufre más el alma
que el cuerpo, sufrimiento que se explica en el exilio. Y llama la atención
sobre el terrible legado de perder la memoria del lugar en que se nace.

Más recientemente, el filósofo Agamben (1996) expresa: “A mi modo
de ver, hoy d́ıa cualquier aproximación al problema del exilio debe em-
pezar ante todo por cuestionar la asociación que se suele establecer entre la
cuestión del exilio y la de los derechos del hombre”. Agrega Agamben que
el Estado moderno rompe la continuidad entre ser humano y ciudadano,
entre nacimiento y nacionalidad, y ello pone en crisis la ficción originaria
de la soberańıa moderna. O sea, cuestiona la misma legitimidad del Estado
mientras que el exilado queda desterrado, expulsado de su tierra natal y
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por lo tanto desnacionalizado.

En referencia a la noción de insilio, Castillo (2021) expresa que no se
trata de razones individuales o que derivan de un proceso psicológico per-
sonal, sino que funciona de manera inversa, desde lo exterior hacia lo in-
terior: el insiliado deja de sentirse respetado e integrado en el páıs donde
vive y, como consecuencia, se produce el proceso personal de aislamiento y
angustia. El aislamiento surge pues debe callar socialmente lo que piensa
y siente.

En la medida que un ciudadano o ciudadana se destaca en su comunidad,
las dictaduras aplican la poĺıtica del exilio al expulsarlo de esa comunidad.
Se lo estigmatiza. Pasa a ser un enemigo del pueblo. La libertad de opinión,
expresión o pensamiento, quedan conculcados bajo el rotulo inapelable de
traidor.

Cuba, un régimen sin libertad

En Cuba existen barreras casi invisibles que obligan a emigrar a lo que
algunos han llamado el paráıso de la soledad. La vida cotidiana se sostiene
en una retórica que ya seduce a muy pocos. Los sacrificios que impone la
revolución dejaron de tener sentido para muchos cubanos. El régimen no
trajo mayor bienestar, pese al acceso universal a la educación y a la salud.
Desde los primeros tiempos de la Revolución, las voces contra el régimen
han sido calladas con violencia, con exilios e insilios.

La página sin precedentes en la historia de la revolución cubana acla-
mada por Fidel Castro es, sin duda, el haber evitado una invasión esta-
dounidense. Desde México, Fidel planeó su regreso a la isla para hacer
la revolución y derrocar al dictador Batista. Todos los demás logros han
sido cuestionados. La creencia inicial de los derechos de los pueblos a la
independencia fue deslegitimada. Se reivindicaba la Declaración Francesa
de los Derechos del Hombre, que proclamaba: “Cuando el gobierno viola
los derechos del pueblo, la insurrección es para éste el más sagrado de los
derechos y el más imperioso de los deberes”. La realidad actual en Cuba

es la falta de comida, de enerǵıa, de libertad, pero la revolución impide
cualquier insurrección, considerada una traición a la patria.

Durante décadas, el régimen quiso esconder los sacrificios del pueblo
cubano. La nueva trova cubana, representada sobre todo por Silvio Rodŕıgu-
ez y Pablo Milanés, pretend́ıa inculcar las ideas de una sociedad unida,
educada y comprometida con la revolución. Actualmente la canción que
mayores seguidores tiene, que más ponderó la población cubana, es Pa-
tria o Vida, escrita por Yotuel Romero, Descemer Bueno, Maykel Osorbo,
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Eliecer “el Funky” Márquez Duany y el dúo reguetonero Gente de Zona, y
ganadora de un premio Grammy Latino. Maykel está preso condenado a
nueve años de cárcel.

Las insuficiencias del modelo económico se justifican en el embargo
económico impuesto por Estados Unidos que no debeŕıa continuar. Es nece-
sario aclarar que el bloqueo -según el lenguaje cubano- o el embargo desde
las palabras de las administraciones de EE.UU., es una medida anacrónica
e injusta. La supervivencia del régimen cubano, pese a las crisis y a las
manifestaciones populares, sigue intacta. El recurso utilizado es una mezcla
autoritaria de manejo extremadamente hábil de la inteligencia en manos de
la Seguridad del Estado. Asimismo, el embargo es uno de los pilares del
gobierno cubano para justificar las penurias del pueblo sin reconocer los
errores y el fracaso del sistema productivo impuesto desde los años 60.

El régimen cubano es una dictadura en la que no hay espacio para la
disidencia, ni para una sociedad civil que reclama cambios aun cuando
sabe que ese reclamo puede conducir al exilio, el insilio, la represión, el
encarcelamiento o la muerte. Quienes tienen mayor libertad para denunciar
las penurias en Cuba son los que se van, aquellos que se trasladan a páıses
democráticos, en muchas ocasiones contra su voluntad.

Desde hace varias décadas, Cuba vive su declive. El pueblo se sacrifica
mientras la retórica oficial sigue anunciando que se tomará el cielo por
asalto. Las historias de vida que compila este número de Foro Cubano son
la expresión de una dominación irracional. Son la constatación de que la
quimera de justicia se transformó en represión por parte de los opresores.
La ilusión ya no acompaña a la historia comunista. Estas historias reflejan
que aún está lejos la victoria democrática.

Los textos de esta revista

Hemos contado con la valiosa colaboración de Rose Ahisha, Lester Álvar-
ez, Manuel Cuesta, Yunior Garćıa, Yanelys Nuñez y Roberto Veiga (en
orden alfabético), quienes han contado sus vivencias de forma generosa y
desinteresada. Son historias de vida con esperanzas y frustraciones.

Rose Ahisha Castelao Álvarez vive hace 18 años en Canadá, por la de-
sconexión que sent́ıa con su páıs tanto poĺıtica como socialmente. La em-
pujó al exilio la mala alimentación, el pensamiento único, la falta de confi-
anza en los demás y el constante ”habla bajito” de los padres. Se lamenta
que “en el caso de Cuba, muchas cosas carećıan y carecen de explicación
lógica”. Las manifestaciones de julio de 2021 la impulsaron a vincularse a
la poĺıtica pues tiene esperanza de que Cuba va a cambiar.
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Lester Álvarez cuenta como en su Camagüey natal estaba perdido re-
specto a su futuro profesional. Su identificación como artista lo llevó a
estar al margen de las instituciones culturales estatales. La persecución de
artistas en su páıs lo condujo a España con la intención de tomar distancia
f́ısica e intelectual de Cuba. Lester tiene la esperanza que expresa cuando
escribe “tengo la certeza de participar en la construcción de una sociedad
civil articulada de cara a la necesaria democratización de Cuba”.

Manuel Cuesta Murúa, el único de los escritos que pertenece a un opos-
itor que, a través del tiempo, ha creado organizaciones con propuestas
poĺıticas, relata su cuestionamiento al marxismo imperante desde sus ex-
periencias en la carrera de historia. Es revelador su argumento que fue el
libro La Ideoloǵıa Alemana lo que lo convenció de que no pod́ıa ni deb́ıa ser
marxista. Su lectura le provocó un rechazo más intuitivo que intelectual a
la idea de las revoluciones como algo positivo o necesario para el bien de
la humanidad. Ese convencimiento no fue inocuo: “Mis protestas públicas
llevaron a mi renuncia prevista y demorada a la Unión de Jóvenes Comu-
nistas y a mi expulsión de la Oficina del Historiador de La Habana en la
que trabajaba por esa época”. Su historia de vida es la de la recuperación
del sentido de lo poĺıtico que Manuel expresa como la reconfiguración del
tejido ćıvico y poĺıtico.

Yanelys Nuñez Leyva relata su proceso de aprendizaje poĺıtico a través
de publicaciones independientes como HavanaTimes. Yanelys comienza a
participar en campañas organizadas por una incipiente, pero débil, sociedad
civil. A través de esas campañas, comienza a relacionarse con Cuba de otra
manera. Yanelys narra su proceso de aprendizaje en el medio de despidos,
persecuciones y arrestos.

Yunior Garćıa describe su crecimiento personal y profesional. Como
Rose, hace referencia al “hablar bajito” por el miedo a que se descubran
diferencias con el régimen cubano. Nos cuenta sus sensaciones al encon-
trarse con Fidel en un congreso de estudiantes. Sus 15 preguntas realizadas
al Primer Secretario del Partido en Holgúın le dieron una fama inesperada
que se consolidaŕıa gracias a sus obras de teatro. El decreto 349, la aparición
del Movimiento San Isidro y el descontento general de los cubanos, llevaron
a Yunior a participar activamente de las protestas del 27 de noviembre de
2020 y del 11 de julio de 2021. Yunior se convirtió en aquellos meses en un
referente que lo colocó en la mira del gobierno cubano, una situación que
lo llevo al exilio.

Desde una experiencia distinta, Roberto Veiga relata su formación católi-
ca. Un padre comprometido con la revolución y una familia materna cer-
cana a la iglesia le dejaron una amplia comprensión de lo humano en la
poĺıtica. La obligación de servir a la patria por medio del Servicio Militar
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obligatorio, y su vinculación con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Cuba (FAR), no lo alejaron de su vocación religiosa y su fuerte compromiso
poĺıtico. Trabajó en la producción de una revista que daba voz a distintas
ideoloǵıas, orientada a un entendimiento racional sin negar las diferencias.
El Gobierno arremetió contra esta iniciativa y Roberto terminó exiliado en
España.

Agradecimientos Queremos agradecerles a los autores los relatos de
momentos dif́ıciles en sus vidas personales. Esperamos que los lectores
puedan encontrar en ellos las injusticias cotidianas que sufren los cubanos
y la soledad del exilio y del insilio.
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