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Arte y democracia

Lester Alvarez Meno

Unas semanas antes de que sucediera el evento “A viva voz”, donde
se elige la carrera para estudiar luego de concluir el grado de secundaria,
continuaba sin interés por nada. Mis notas eran altas, podia aspirar a una
buena licenciatura. Tenia quince anos, corria el 1999 y estaba cursando
el noveno grado en una secundaria basica de mi ciudad natal, Camagiiey.
En los dias previos al evento, una profesora fue a buscarme al aula para
decirme que habian creado una especialidad de Artesania en la Escuela de
Oficios Bernabé Boza. A esta escuela van mayormente personas con bajo
rendimiento académico, marginados y exconvictos, a aprender los oficios
de carpinteria, torneria, soldadura, etc. La Bernabé Boza estd ubicada en
El jardin, uno de los barrios mas violentos de la ciudad de Camagiiey y
en el que existe, o existia hasta esos anos, el mercado ilegal mas grande
de la provincia. Faltaba poco para el dia de las pruebas de aptitud y esta
era la razén por la que la profesora fue a avisarme. Recibi la noticia con
mucho entusiasmo. Tomé nota de la fecha y lugar de las pruebas y el dia
correspondiente fui a hacerlas.

En Artesania duré un ano, un afo que cambié mi vida. Alli supe que
existia una Academia de Artes Plasticas en la ciudad, en la que varios de
mis companeros habian intentado entrar. Conoci, gracias a uno de ellos,
a un profesor de pintura de una casa de cultura, Gumersindo, hombre
noble, siempre sonriente, con rasgos marcadamente asiaticos. Fue mi primer
profesor de pintura, las clases las recibia en su propia casa. Alli comencé a
ir cada semana a pintar y a prepararme para postular al ano siguiente a la
Academia de Artes.

A los diez y seis anos, con la entrada a la Academia, mi vida gané
un sentido. Con el arte adquiri una forma critica de ver e interrogar las
cosas. Poco a poco, primero en los cuatro anos de academia en Camagiiey
y luego durante los cinco del Instituto Superior de Arte de La Habana,
experimenté como el “éxito” en Cuba pasa por el apoyo o la complicidad
con el régimen. Comprender esto y asumirlo tomé tiempo, porque vengo de
una familia integrada a la Revolucién, una de las tantas a las que parecen
haberle extirpado la capacidad para disentir, resultado de décadas de miedo
y amenazas como parte de la violencia estructural del sistema.



Ciudadanos cubanos en busca de su libertad perdida

Me asocié a artistas y escritores, primero en Camagiiey y luego en La
Habana, que viven al margen de las instituciones culturales estatales. Esta
asociacion voluntaria me fue dando un punto de vista critico con respecto
a un régimen que pregona la igualdad, pero que en la practica se manifiesta
de forma clasista y excluyente, como reconocié en el 2018 por escrito con
el lamentable Decreto 349. A las alturas de la publicacién del Decreto, fir-
mado por Miguel Diaz-Canel el primer dia en funciones como presidente de
Cuba, ya tengo una obra sostenida en colaboracion con personas y espacios
vulnerados en Cuba, de manera que me involucro activamente en campanas
contra el Decreto. En primer lugar, a través de una serie de reuniones donde
se redacté una carta dirigida al Ministro de Cultura exigiendo la consulta
publica de dicho documento legal. Luego de reiteradas negativas por parte
del Ministro a dar respuesta, o al menos presenciarse frente a la comu-
nidad creciente que suscribia la carta, terminé enviandose al Consejo de
Estado y al Presidente de Cuba como destinatario, quien tampoco se dio
por enterado.

En segundo lugar, trabajé en la creacién y produccion de la serie Sin 349.
La serie se propuso hacer un registro individual de algunos de los jévenes
intelectuales que participaron activamente en iniciativas contra el Decreto.
La concepcién de la serie es consecuencia directa de mi involucramiento en
acciones civicas contra el Decreto. En medio de la produccion de algunos
capitulos viajé a Espana a cursar un master de cine, con la intencion de
prolongar mi estancia, porque las cosas en Cuba me iban mal. Comenzaba
a ser discretamente excluido, mi obra se desarrollaba cada vez mas en una
direccion contraria a la de las instituciones culturales, y la seguridad del
Estado empezaba a molestarme.

A Espana vine con la intencion de tomar distancia fisica e intelectual de
Cuba. Desde que llegué, hace tres anos, investigo para realizar una pelicula
sobre un hecho histérico que sucedié a inicios del siglo XVII, en el que
participa la Inquisiciéon. Entrar en la categoria de “el que se fue” y seguir
haciendo activismo por los derechos humanos en Cuba, me parecia negar
mi circunstancia presente. Por eso llegué a Espana con un tema definido
que me tomaria anos en desarrollar y al mismo tiempo ir conociendo mi
nueva circunstancia.

Entonces, sucedi6 lo imprevisto para todos y lo temido para Cuba. A
los tres meses de estar en Espana se expandié la pandemia de Covid-19 por
el mundo y comenzaron las cuarentenas de encierro. Mientras que en Cuba
se desato una ola represiva a partir de la mayor crisis econémica, politica,
sanitaria y migratoria que ha experimentado el pais desde 1959. En los
ultimos tres anos, varios de mis amigos méas cercanos, artistas e intelec-
tuales en general, comenzaron a ser interrogados, amenazados, detenidos y
desterrados. Volvi a mirar a Cuba para poner en ella el foco de mi trabajo.



Lester Alvarez Meno

He continuado desarrollando la serie Sin 349, mi proyecto editorial La
Maleza, que trabaja con autores inéditos y de escaso o ningun acceso a
las editoriales estatales cubanas, entre otras obras y proyectos de larga
duracion relacionados directamente con Cuba. A la vez, con parte de la
comunidad de cubanos exiliados, especialmente los que residen en Madrid,
mantengo una comunicacién fluida y colaboro activamente en acciones por
la democracia y los derechos humanos de los cubanos. Mi intencién es
ayudar a coordinar la comunidad de cubanos que residen fuera del pais
con la que se encuentra dentro y de esta forma romper esa barrera que
el régimen refuerza con su propaganda, independientemente del lugar de
residencia. Asi, tengo la certeza de participar en la construcciéon de una
sociedad civil articulada de cara a la necesaria democratizacion de Cuba.



