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35 anos de libertad

Manuel Cuesta Moria

Fue en febrero de 1986. Intento una y otra vez recordar la fecha exacta, pero
no lo logro. Cualquiera fuera el dia de ese mes, conversaba yo con un tutor
auxiliar que tenfa en el Ministerio de Relaciones Exteriores para mi tesis de
grado sobre la Revolucion Meiji de Japén. El me comentd, luego de leido el
borrador, que mi relato histérico, los argumentos que utilizaba para explicar
mi hipétesis y el analisis de contexto eran bastante satisfactorios. Solo me
faltaba, segiin su recomendacion, ajustarlo todo al marco analitico y a las
debidas referencias del pensamiento de Lenin.

Fue solo una recomendacién, soy honesto. Aquel funcionario, de poca suerte
en el mundo diplomatico, era un excelente académico y un perfecto caballero
que en sus horas ociosas solia caminar erguido por las calles del Vedado con
un gigantesco perro Dalmata, tan adusto y erguido como él. Asi que cuando
nos enzarzamos en la conversacion, unas de las tantas que sosteniamos sin
condescendencia generacional de su parte y sin arrogancia juvenil de la mia, y
por eso mismo elegantes, le pregunté cudl era la pertinencia tedrica de vincular
los textos escritos por Lenin, a medio camino entre la seudo filosofia, el campo
politico y el manual revolucionario, con un proceso histérico que justamente
quebraba la mayoria de las ideas provenientes del marxismo-leninismo.

Su respuesta fue mi segunda epifania: esta ideoldgica. “Manuel, me dijo,
Lenin en realidad explica muy poco, pero sin citas de y sin referencias bi-
bliograficas a sus textos me temo vas a tener indeseados obstaculos para que
tu tesis, sin problemas con la historia, pase el tribunal académico de la politi-
ca”. Pero me gradué a pesar de Lenin.

Lo que me resulté asombroso, sin embargo, fue la ubicuidad de Lenin en un
contexto que desafiaba tanto al materialismo historico como al materialismo
dialéctico. No hay manera de entender a Asia, desde el marxismo siquiera, mas
alla de la rica incursion categorial de Marx en lo que denominé los despotismos
orientales y el modo de produccién asiatico. La historia de Japén desafiaba to-
dos aquellos esquemas, y mi incidente académico me confirmé aquella primera
epifania politica que referi al inicio.

Ella nacié leyendo a Carlos Marx. A la sazén estaba en tercer ano de la
carrera de historia, y en mis lecturas auto programadas correspondio el turno
a la Ideologia Alemana, ese libraco que todavia recomiendo, no tanto y no
solo como pieza filoséfica sino como monumento literario. Fue el libro que me
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convencié de que no podia ni debia ser marxista. Hay en él dos momentos que
me alumbraron. Por un lado, el curso de lo que yo no podia ser y, por otro, la
naturaleza ontolégica, casi psicologica, de lo que los seres humanos necesitan
y pueden ser para alcanzar lo que creen debe ser.

Y me explico, porque esa primera epifania fue la que iluminé mi percepcion
para evaluar los acontecimientos por venir y la que determind mi camino hacia
la busqueda de la otra libertad.

En la Ideologia Alemana, Marx postula y declara a la violencia, sin nom-
brarla alli asi, como la partera de la historia. Pero no porque la historia hasta
entonces conocida haya sido el resultado de luchas sangrientas de poder, lo
que no deja de ser una mera constatacion, sino porque, y esto fue para mi lo
escandaloso, el proletariado la necesitaba como expiacién, como una forma de
auto liberacion espiritual antes de instaurar el nuevo reino obrero.

Suficiente. Aunque, como decia un viejo amigo, creo que naci leyendo, senti
desde ese momento un rechazo mas intuitivo que intelectual a la idea de las
revoluciones como algo positivo o necesario para el bien de la humanidad.
Las lecturas criticas sucesivas sobre la revolucion francesa, inglesa y rusa, solo
reafirmaron lo que lei entonces en ese texto que vuelvo a recomendar. Es natural
entonces las transferencias de juicio critico que he hecho desde que tengo uso
de razoén intelectual hacia la revoluciéon cubana.

Mi contrarrevolucion, lo digo sin complejos, nacié en la mezcla de intuicion,
algo de la educacion protestante que recibi en mi primera infancia, el ambiente
de tolerancia de mi extendida familia maternal y mis duras y pedantes lec-
turas universitarias que desembocaron en un puerto que considero cultural:
mi negacion a toda forma de violencia politica, prosaica o sublimada, como la
de las revoluciones. El primer molde de este coctel tomé forma para mi en el
ambiente de la Perestroika (1985), un ano antes de mi graduacién, en lo que
llamo las Tertulias Universitarias de Ichikawa.

Este era el apellido de un compatriota de nombre Emilio, dos anos mayor
que yo y fallecido prematuramente en los Estados Unidos, convertido en pro-
fesor de Filosofia en la Facultad de Historia y Filosofia de la que habia sido
alumno y quien, por esos hoyos que se abre en todas las mallas totalitarias,
habia logrado “formalizar” un espacio de intercambio heterodoxo en la misma
universidad para hablar sobre lo prohibido. Lo que agradeci siempre. Fue la
primera vez que me di cuenta que no estaba solo en mis tribulaciones. Alli fue
donde por primera vez adquirié forma cubana ante mi la idea de un camino
pacifico hacia el bien, tan denostada por la propaganda politica y por algunos
de mis profesores universitarios que asociaban la peste politica e ideoldgica con
la socialdemocracia.

El segundo momento en aquel vademécum de Marx fue el de la polémica
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que este sostiene con el escritor y también filésofo aleman Max Stirner. Sinte-
tizando, Max sostiene que la libertad es subjetiva, empieza y tiene su primer
asiento en el interior de cada individuo. Marx sostiene lo contrario: para él
la libertad es un punto, una meta a la que se llega en una larga lucha para
cambiar las condiciones exteriores que oprimen al ser humano.

En mi perspectiva ambos tienen razon, pero me di cuenta que Marx necesi-
taba polemizar doctrinalmente con Max para fundamentar su punto de partida
materialista, sin darse cuenta de que él podia luchar por la libertad porque ya
era espiritualmente libre. Mi conclusiéon, con todo su impacto practico, es que,
para luchar por la libertad, para empezar a andar el largo camino que conduce
a la libertad frente a las condiciones y obstaculos que oprimen al ser humano
—el totalitarismo es el peor de todos— es necesario ser y sentirse libre. En-
tiendo que nadie que no se haya sentido libre puede luchar por la libertad.

Esto fue muy poderoso en la construccion accidentada de mi camino por la
libertad. Me proporcioné los recursos psicologicos y las herramientas tanto in-
telectuales como politicas para empezar a desandar el camino desde la libertad
interior hacia la lucha por las libertades publicas.

1990 fue otro ano clave. Luego del derrumbe del Muro de Berlin se desato
en La Habana un movimiento de inquietud entre jévenes intelectuales que se
reunfan en un grupo llamado Paidea (educacion, en griego), que se disolveria
casi ese mismo ano y del cual llegaban muchos textos y escritos apurados sobre
los debates presurosos del marxismo occidental. Estos debates se retomaban en
Cuba luego de su supresién en los anos 60 cuando los animadores de la revista
Pensamiento Critico intentaban reconducir los debates de izquierda en Cuba
dentro de una tradicién que tenia mas que ver con las coordenadas occidentales
de la cultura politica cubana. Finalizando los 80 y a principio de los 90, otros
jovenes reanimaban y actualizaban esta vieja discusion, ahora en un contexto
de renovacion global, aunque no en Cuba.

De ese grupo conoci a varios, especialmente a uno que se dio a la tarea de
sacar conclusiones practicas de la cocina intelectual en la que habitaba y que
fundé la Corriente Socialista Democrética Cubana, mas tarde Arco Progresista
(2002). Un reagrupamiento entre viejos socialdemdcratas y jévenes de izquierda
que intentaron reintroducir el pluralismo politico a la izquierda del debate
politico y a la derecha de lo que ya aparecia como la ultraizquierda en el poder:
un batiburrillo de viejos revolucionarios de mentalidad realmente conservadora
que despreciaban todo lo que fuera liberalizacion.

Ahi comenz6 mi itinerario publico hacia la libertad hace mas de 31 anos,
coincidiendo en momento con una tercera epifania: la invasion de Kuwait por
Irak que no produjo la menor de las condenas por parte del gobierno cubano,
destrozando la otra torre del relato revolucionario cubano: el antimperialismo,
la lucha contra el colonialismo y la defensa de la autodeterminacién, sobre
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todo, la de las naciones pequenas.

Mis protestas publicas llevaron a mi renuncia prevista y demorada a la
Unién de Jovenes Comunistas y a mi expulsién de la Oficina del Historiador
de La Habana en la que trabajaba por esa época. De ahi abiertamente al tra-
bajo por los derechos humanos y por el cambio democratico en Cuba. Desde
una perspectiva poco habitual para la primera oposicion pacifica que se inicid
en a finales de los anos 70 del pasado siglo, mucha de ella articulada desde
la misma prisiéon. Excepto las dos o tres primeras organizaciones de derechos
humanos, predominaba en el resto una visiéon de caida inmediata del régimen,
de lenguaje duro, de radicalidad y de anticastrismo como naturalizacion “de-
mocratica” de la politica que daba mucho protagonismo, directo o indirecto,
al papel de los Estados Unidos y que no favorecia, por tanto, las perspectivas
moderadas —aqui lo de izquierda comenzaba a ser secundario— pero que se
percibian como resultado de enfoques de izquierdas, leidos como una prolon-
gacion edulcorada del “socialismo” de Estado.

Este ambiente no favorecia definitivamente la tendencia a la que me adscribi
desde el inicio y adscribo en la actualidad: una que cree que la democratizacién
es un proceso en la larga duracién, no necesariamente de larga duracién, que
requiere otras actitudes, una nociéon mas compleja, la recuperacién del sentido
de lo politico, una masa critica ciudadana que apoye a alternativas estableci-
das y un nuevo lenguaje pos castrista y pos anticastrista. Una tendencia que
nace mas de la comprensién de un proceso que se arraigd en el tiempo tan-
to en la mentalidad como en las actitudes, y que ha sabido utilizar bien las
circunstancias, que de la legitimidad o ilegitimidad de un proyecto politico.

Mi participacion en este camino se dirige y se dirigio desde el principio
a propiciar obstinadamente esta tendencia mas racional en la construcciéon
democratica. Empezar por los derechos humanos amplio mi mirada. Me inicié a
la altura de 1992 en uno de los mas prestigiosos grupos de derechos humanos, la
Comisiéon Cubana de Derechos Humanos y Reconciliacién Nacional, trabajando
al mismo tiempo en la Corriente Socialista Democratica Cubana, la que, por
cierto, se pronuncié contra el embargo de los Estados Unidos (1991) antes de
que el mismo gobierno cubano lo hiciera, apurado por las circunstancias y
como estricta estratagema de diversion politica, en noviembre de 1992 y ante
las Naciones Unidas.

Pero lo fundamental ha sido desde los mismos comienzos mi eleccién ideologi-
ca. Mi debate fundamental en todos estos anos sigue el eje democracia vs
autocracia, y no el de izquierda vs derecha. Este ultimo, a pesar de lo que
consideren ciertas izquierdas regionales, bastante desactualizado en el paisaje
cubano.

El debate politico en Cuba, en la busqueda de la democratizacion, tiene
tres exigencias mas o menos simultaneas: el Estado de derecho, una meta no
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ideolégica; el completamiento de la nacién, una exigencia socio-cultural, y el
restablecimiento de lo politico, que pasa por la recuperacion de la soberania
ciudadana y del pluralismo.

Mi itinerario por mas de tres décadas sigue estas grandes metas. Lo que
me ha llevado a involucrarme basicamente en propuestas de conciliacion, de
coalicion y de alianzas que tiendan hacia un centro politico.

La concertacion democratica, la Mesa de reflexién de la Oposicién Modera-
da, la Coalicion Pro Derechos Humanos, el proyecto Consenso Constitucional,
la Mesa de Unidad de Accién Democratica, la Plataforma #Otrol18, el Consejo
para la Transiciéon Democratica en Cuba, y ultimamente la macro plataforma
D Frente han sido, y en algunos casos son, la exploracion institucionalizada
de concertacion plural de diversas alternativas politicas, ideoldgicas, civicas,
culturales y de derechos humanos para acercarnos a esas metas.

Eso exige un ethos: un formato abierto a la tolerancia y al respeto, alejado
de todos los extremos politico. También un pathos: mas capacidad y energias
de resistencia que improntas de velocidad.

Frente a la complejidad, que en nuestro caso ha significado también un
conflicto entre Estados, visto ideoldgicamente como uno Norte-Sur, trenzado
con otros dos conflictos: socialismo-capitalismo e imperialismo-soberania, me
ha parecido siempre méas productivo atravesar el camino combinando creativa-
mente aquel ethos y aquel pathos descritos si es que intentamos un minimo de
éxito politico, sostenible e institucionalizado, en el proceso de democratizacion.

De hecho, siempre he pensado que se trata mas de un proceso que de una se-
rie acumulada de acontecimientos que terminen en una revolucion. . . democrati-
ca.

Definitivamente ha sido este un camino dificil. Marcado por la represion
sistematica, el aislamiento internacional o, digamoslo asi, la solidaridad inter-
mitente de la comunidad internacional, y las permanentes cortinas ideolégicas
que ensombrecen, cuando no ocultan, la discusion global y regional por la
democratizacion de Cuba.

Entrampados en una circunstancia mas: la geopolitica, que nos saca, en el
caso nuestro, de toda consideracion geoestratégica en el debate global por la
democracia. Y esta ha sido una dificultad mayor para una visién de cambio
democratico como la que he animado, afincada fundamentalmente en procesos
a mediano y largo plazos, no en revoluciones.

La pregunta que muchos me hacen es la de si no siento el agotamiento
que siempre acusa el paso del tiempo, frente a metas que parecen alejarse
demasiado. Mi respuesta es no.
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Mi visién, alimentada desde el inicio en la comprensién, en una concepcion
subjetiva de la libertad, en la desconfianza en las revoluciones, en la repulsa a
la violencia y en la necesidad de epifania ciudadana, no repara demasiado en
la cronologia, por muy importante que sea, si la medimos en términos gene-
racionales. Descansa mas en los cambios sociologicos y en la capacidad para
conectarlos con agendas y tendencias que los puedan encaminar gradualmente
hacia la meta democratica.

Los acontecimientos importan, sin dudas. Las circunstancias ayudan, sin
discusion. Pero lo mas importante para mi ha sido y es la capacidad para
leer con mayor profundidad los cambios que se producen en la sociedad, el
desplazamiento contiguo de legitimidades, y la reconfiguracion del tejido civico
y politico a partir de las nuevas fuerzas que emanan de esos cambios. Para ello,
el ritmo apropiado de la carrera es y ha sido el de la resistencia, soldada en la
conviccion y mas o menos ayudada por la buena salud.

De modo que contintio. Ahora con un ritmo maés acelerado que el del molino
de los dioses, que siempre muelen lentamente, pero con una mayor certeza
de que la paciencia estratégica, con un ligero empujoncito de la comunidad
internacional, y con el apoyo creciente de la ciudadania cubana, nos acerca
cada vez mas rapido a la democracia.

Ya no seran 35 anos mas.



