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Espero regresar a mi páıs, a servirle, cuando

sea

Roberto Veiga González

I
El trabajo sociopoĺıtico que realizo desde hace más de veinticinco años

procura una República civilizada, libre y plural, con relaciones de apertura,
democracia, concertación y bienestar; además, reconciliada, lo cual quizá deriva
de mi historia personal.

Provengo de una familia atravesada, desde 1959, por la emigración y siem-
pre sent́ı congoja ante la angustia de mis abuelos por esos hijos suyos que
estaban lejos, con los cuales no compartiŕıan la vida. Cuando naćı en 1964, mi
padre era un joven revolucionario que participaba del quehacer sindical y del
Movimiento Revolucionario 26 de Julio, quien fue ocupando cargos poĺıticos
importantes. De todas maneras, siempre viv́ı con escaseces y frágiles condi-
ciones. Incluso, mi hermana mayor que vivió enferma por 19 años careció de
medios imprescindibles a los que en aquella época pod́ıa acceder la mayoŕıa de
la población. Mi madre la cuidó sin condiciones ni ayuda, y yo la acompañé
todo ese tiempo. Después que falleció mi hermana, mi madre se encargó de
cuidar a mis abuelos y luego comenzó a padecer demencia senil, lo cual la
condujo a una muerte muy injusta.

En medio de esa “soledad” una t́ıa de mi madre (madre de quien fuera
sacerdote y progresivamente obispo, arzobispo y cardenal Jaime Ortega) no
dejó un instante, mientras vivió, de ofrecernos una luminosidad que pocos
logran recibir. También a través de ella tuve mi primer encuentro con Dios,
cuando aún no alcanzaba los dos años, sin que esto fuera inducido, porque ella
nunca quiso mezclar la relación familiar con su condición de católica. Eran
tiempos dif́ıciles, mi padre era dirigente revolucionario y la Iglesia y el Estado
estaban en conflicto. La religión era considerada como “ideoloǵıa enemiga”.

Mi bautizo marcó a mi familia. Al nacer, familiares maternos y mi madre
decidieron bautizarme, pero sin contarle a mi padre. Él se enteró el mismo
d́ıa, pero tanto queŕıa a quienes me llevaron al bautizo que hizo silencio; sin
embargo, pasaron meses y fue conocido por alguna instancia poĺıtica y mi
padre fue citado para darle a escoger entre el matrimonio y su condición de
revolucionario. No tomó una decisión inmediata por el estado de mi hermana,
pero pasado un tiempo se enamoró de otra joven y sus jefes lo ubicaron en una
provincia lejana desde donde sólo pod́ıa pasar unos d́ıas en nuestra casa cada
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dos o tres meses. Y aśı, poco a poco, se fue alejando, hasta que un d́ıa no lo
vimos más.

Mi padre fue promovido gradualmente y cuando muere Lázaro Peña, a
quien teńıa gran afecto, lo sustituyó en el cargo de secretario general de la
Central de Trabajadores de Cuba, y ocupó esa responsabilidad por quince
años. Participó en la Conferencia de 1965 que instituyó el Partido Comunista
de Cuba (PCC) y designó al primer Comité Central. En el primer Congreso
del PCC integró el Comité Central y fue ratificado en el segundo y tercer
Congreso. En esos años, integró el Buró Poĺıtico. Durante tres legislaturas fue
diputado a la Asamblea Nacional y miembro del Consejo de Estado. Durante
doce años fue vicepresidente de la Federación Sindical Mundial, cuando aún
era una organización internacional amplia y fuerte. Desde abril de 1989 no
ocupó más cargos poĺıticos.

De pequeño compart́ıamos casi todos los fines de semana, las vacaciones
escolares, y durante la adolescencia convivimos unos años. Lo acompañaba
en algunas ocasiones y presencié conversaciones con personas importantes de
Cuba y otros páıses. En ocasiones lo acompañé cuando se reuńıa el Buró
Poĺıtico. Por supuesto que jamás presencié tales reuniones; me quedaba junto
a los escoltas de los reunidos y escuchaba las “aventuras” que estos se com-
plaćıan en contar. Todo ello me facilitó conocer a “los hombres del poder”, o
sea, no sólo saber de ellos, que son dimensiones distintas. También he conocido
a personas integras en otros lares de poder e influencia que cuando incorpo-
ran la custodia de poderosos intereses suelen tornarse peligrosas para “otros”.
Ello me ha permitido comprender “lo humano en la poĺıtica”; lo cual suele
convencer de que, con independencia desde cuál tarima observemos, muchas
veces podŕıamos convenir que “ni los malos son tan malos, ni los buenos son
tan buenos”.

II
Tuve que trabajar e ingresar al servicio militar antes de hacer estudios uni-

versitarios. Trabajé dos años en una fábrica, con horario rotativo, y estuve en
las Fuerzas Armadas Revolucionarias desde 1984 hasta 1989. La mayor parte
de ese tiempo integré una unidad de suma exigencia, subordinada directamente
al jefe del Estado Mayor General. Nos entrenamos en táctica militar, qúımica,
ingenieŕıa militar, exploración y conocimiento de otros ejércitos, comunica-
ciones, topograf́ıa, tiro con todas las armas, auxilios médicos, empleo y con-
servación de la técnica militar, infanteŕıa, administración militar, reglamentos
militares y much́ısima preparación f́ısica. También nos incorporaron el predo-
minio de la voluntad, sin menoscabo de la razón y del afecto. Todo centrado
en el mando de tropas, incluso en situaciones complejas.

Conoćı las FAR, pues cada seis meses recorŕıamos el páıs evaluando soldados
con el propósito de seleccionarlos para ingresar en nuestra unidad, ser formados
y luego marchar a otros destinos. Aśı conviv́ı con los tres ejércitos, sus tropas
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de infanteŕıa, la fuerza aérea y antiaérea, la marina de guerra y las tropas
especiales de cada una de estas. A pesar de que sobreabundó el rigor y no
poséıa vocación militar fue una escuela que recuerdo con satisfacción.

Desde entonces poséıa el hábito de la lectura. He léıdo un número amplio
de textos, de autores, y todos han contribuido, aunque pocos me definen, si
bien algunos son “compañeros de camino”. Estudio continuamente a Romano
Guardini, teólogo católico ı́talo-alemán (1885-1968). Con frecuencia medito
las Confesiones de San Agust́ın (386-419), a través de las cuales exploro las
profundidades del ser y ello me ayuda a sostener mi libertad y considerar la
de otros, aun cuando se proyecten desde mis ant́ıpodas.

Releo Cecilia Valdés (1839), de Cirilo Villaverde, quien con talante literario
consigue mostrar esa cubańıa ya sólida. Léı mucho El presidio poĺıtico (1871),
de José Mart́ı, quien con sólo 17 años expresa su definición máxima de ser
humano, de cubano, de poĺıtico, de fundador de una nación, de una República,
de un humanismo que trasciende fronteras geográficas, ideológicas y temporales
y las de su propia muerte e inmortalidad.

Cuentan igual los trabajos que he desempeñado y los estudios realizados.
He sido asesor juŕıdico del Sector Cooperativo y Campesino del municipio
Matanzas, y notario de la Cancilleŕıa del Arzobispado de La Habana y de
los Tribunales Eclesiásticos Interdiocesanos de Primera y Segunda Instancia.
También profesor de Ćıvica en el Seminario San Carlos y San Ambrosio de La
Habana, de Historia General del Estado y del Derecho y Filosof́ıa del Dere-
cho de la Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana, de Teoŕıa del
Estado y las Instituciones y de Teoŕıa de la Democracia del Instituto de Estu-
dios Eclesiales Padre Félix Varela, y secretario académico de este. Asimismo,
miembro del Consejo Editorial de la revista Presencia de la Diócesis de Matan-
zas, del Consejo de Redacción de la revista Palabra Nueva del Arzobispado de
La Habana, y editor de la revista Espacio Laical. Además, vicecoordinador na-
cional de la Unión Católica Latinoamericana de Prensa en Cuba, coordinador
de la Comisión de “Justicia y Paz” en la Arquidiócesis de La Habana, director
del Laboratorio de Ideas Cuba Posible, y miembro del Diálogo Interamericano
en Washington.

III
Quedé a cargo de la revista Espacio Laical en 2005 y colocamos el trabajo

al servicio de la Casa Cuba. Procuramos que se expresara la pluralidad de
cubanos que viv́ıan y viven en la Isla y en el extranjero, que todos ofrecieran sus
puntos de vista sobre los tópicos medulares de la nación, y que esa pluralidad
se relacionara positivamente. Para esto establecimos un decálogo y la primera
máxima señalaba que cuando se criticara a alguien se hiciera de manera que
el cuestionado pudiera responder de forma positiva, para crear puentes y no
trincheras.
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Entre los años 2005 y 2014, en Espacio Laical fueron tratados y debatidos
los temas relevantes del proceso cubano y fue articulada una red convencida
de que sólo la conciliación seŕıa el camino ante nuestras necesidades y peligros.
La tesis de licenciatura en periodismo del politólogo David Corcho Hernández,
en 2013, versó acerca de la revista. El autor publicó un breve resumen en el
No. 84 de la revista Temas con t́ıtulo Visiones sobre el bien común:el discurso
público de Espacio Laical. Alĺı sostiene:

Personas de distintas ideoloǵıas acudieron a las páginas de la revista y
con sus debates y presencia recurrente demostraron que a veces es posible el
entendimiento racional sin negar las diferencias; e incluso, que hacer expĺıcitos
los disensos, a menudo, resulta mejor que opacarlos o postergarlos.

Personas de distintas ideoloǵıas acudieron a las páginas de la revista
y con sus debates y presencia recurrente demostraron que a veces
es posible el entendimiento racional sin negar las diferencias; e in-
cluso, que hacer expĺıcitos los disensos, a menudo, resulta mejor que
opacarlos o postergarlos.

Y luego agrega:

Espacio Laical ha cumplido otras dos funciones: primero, fue algo
parecido a una institución poĺıtica, en tanto a falta de mejores ámbitos,
asumió el papel de representar a sectores de la sociedad cubana dis-
puestos a examinar aspectos controvertidos de la actual reforma, que
han quedado pospuestos por un debate público amparado por la ofi-
cialidad; en segundo lugar, porque la revista guarda semejanza con
los llamados think tanks (tanques ensantes).

Este quehacer encontró desaprobación en los sectores más radicales poĺıticos-
ideológicos y, por ello, el 10 de junio de 2014 culminamos esta labor. El 8 de
septiembre de ese mismo año inició los trabajos el Laboratorio de Ideas Cuba
Posible.

Cuba Posible fue una plataforma de diálogo nacional, inclusiva de las difer-
entes corrientes de pensamiento y de acción poĺıtica. El economista Pedro
Monreal la definió como una confederación intelectual muy elástica, que in-
cluyó diferentes posiciones teóricas y perspectivas ideoló¬gicas, que tuvo una
connotación poĺıtica directa, pero no como entidad que se ocupara de “hacer
poĺıtica”, sino como un espacio donde se ofreció densidad al debate público e
influyó sobre “quiénes deciden” (Cuaderno de Cuba Posible No. 73, pp- 28-
29).

Fue un aporte importante de muchos intelectuales cubanos y extranjeros que
demostró la posibilidad, inclusive en un régimen no democrático, de establecer
espacios para dialogar y discrepar civilizadamente.
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IV
El Gobierno arremetió contra esta iniciativa sobre todo porque alcanzó legit-

imidad, incluso en “bases y cuadros” de la propia oficialidad. Por ello consideró
que institúıamos la “duda en los suyos” cuando requeŕıa la “fe de estos” y eso
nos convirtió en “el mayor peligro”. Quebrantaron las condiciones de trabajo
y la reputación poĺıtica, visitaron las universidades y los medios de comuni-
cación del páıs prohibiendo colaborar con nosotros y quienes no obedecieron
fueron expulsados.

En marzo de 2017 el presidente Raúl Castro, en sesión extraordinaria del
Parlamento, canceló su “reforma” y la TV transmitió entrevistas a diputa-
dos que expresaban desaprobación de las posturas “posibilistas”; además, el
periódico Granma dedicó una página completa en contra del “posibilismo”.

Agudizaron una campaña de unos cuatro meses a través de los medios del
PCC, pero también fue muy ampĺıa la participación a nuestro favor. Según
conocimos después, ellos estimaron que no hab́ıan ganado aquella cruzada, sino
que sólo quedaron “empatados”. Nosotros recopilamos en un cuaderno todo
aquello.

En paralelo, desplegaron un sutil quehacer con instituciones del extranjero
para que nos retiraran el apoyo, lo cual resultó fácil porque siempre trabajamos
con entidades extranjeras que, a pesar de diferencias poĺıticas, estaban en con-
tacto con instituciones oficiales. Aún más sensibles fueron los procedimientos
no públicos, sino orientados a lo personal y familiar, si bien de estos no quiero
expresarme por ahora. En algún momento escribiré esta historia personal.

En mayo de 2019 suspendimos los trabajos; sin embargo, con ello no fracasó
Cuba Posible, sino la represión. Al intentarlo polarizaron las circunstancias y
lograron una oposición francamente radical. De ese modo quedó ratificado que
cerrar las puertas y las ventanas jamás será una opción poĺıtica estable.

Luego deb́ı escoger entre la ignominia del insilio (o sea el aislamiento in-
terno) o la frustración del exilio, y desde entonces vivo fuera de Cuba en contra
de mi voluntad.

Quise alejarme de estos quehaceres y dedicarme a cuestiones postergadas,
pero no he podido. Dada la gravedad de la crisis nacional iniciamos en sep-
tiembre de 2021 el Centro de Estudios sobre el Estado de Derecho y Poĺıticas
Públicas Cuba Próxima -una plataforma de investigación e influencia que fa-
cilita análisis y soluciones para una República plural y democrática, prospera
para todos los cubanos. En tal sentido, continúo trabajando, y espero regresar
a mi páıs, a servirle, cuando sea posible.


