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Del Movimiento San Isidro al exilio

Yanelys Nunez Leyva

No alcancé conciencia politica hasta el inicio de mi juventud. En la
escuela, era obediente y participaba de las actividades extracurriculares
que no eran voluntarias, siempre senti cierta indiferencia hacia todo lo que
sonara a politica. Ni odio, ni amor, ni compromiso, ni desprecio sentia
yo hacia el llamado “proceso revolucionario”, solo, total indiferencia. Por
suerte, en mi casa no habia nadie del Partido Comunista, ni familiares
dirigentes, ni devotos fidelistas. Era una familia de obreros, como cualquier
otra, inmersa en la ingente tarea de sobrevivir en La Habana Vieja.

Y digo por suerte, porque tuve amistades a las que, pese a su desin-
terés, sus padres les obligaban a ser parte de mesas electorales, o asistir a
mitines relampagos, reuniones del CDR, u ofensivas revolucionarias que se
desarrollasen en el barrio.

Entre la apatia y la nula formacién politica, hice mis estudios hasta
culminar el Bachiller en un preuniversitario en el campo. Aunque era afi-
cionada a los libros, mi encuentro con ellos era sin referencias, ni tutorias,
asi que mis lecturas no podian alertarme de asuntos demasiados serios.

Es en la universidad, y no necesariamente por el programa académico,
sino debido a mi relaciéon con personas de la blogosfera, que comienzo a
mirar mi entorno, mi vida, mi pais, con otros ojos.

Aunque sobre el 2008 - 2009 habia poco acceso a Internet, siempre
agradezco, la existencia de diarios independientes como Havana Times,
que me abrieron las puertas a una Cuba vegetariana, ecoldgica, intelectual,
lesbiana, gay, lectora, comunitaria, negra, innovadora, animalista, locuaz.

Es a través de mis colaboraciones en Havana Times, y de mi encuen-
tro con personas que hacian, sin recursos y sin permisos, campanas de
desparasitacion para animales domésticos y callejeros; limpiezas de costas;
sembrados de arboles; bibliotecas comunitarias, ademas de denuncias ciu-
dadanas y propuestas para un pais més préspero y justo; que comienzo a
relacionarme con la isla de otra manera y me voy reconociendo como sujeto
politico. Entre 2008 y 2009 se ampliaron mis lecturas y mi conocimiento
sobre la represién con la que actia el Estado cubano de forma sistemaética.



Ciudadanos cubanos en busca de su libertad perdida.

Recuerdo de esta época la Marcha por la No Violencia que se realizé en
el Vedado, en el ano 2009, y que tuvo a la cabeza grupos de artistas como
Demoéngeles y Los Aldeanos. La noticia del arresto de Yoani Sanchez y de
otros periodistas y activistas, hizo que la manifestacion transcurriera en
medio de tensiones. De todas maneras, que consiguiésemos hacerla fue un
logro, y mas adelante, se convirtié en un referente al cual recurrir.

En el 2014 comienzo a trabajar con Luis Manuel Otero, y nuestros cues-
tionamientos, en total sintonia, no podian alejarse de lo que pasaba en el
pais: desde la poca intimidad a la hora de acceder al Internet en Cuba en
las zonas wifi (a la que nos referimos en la performance “Bodas de Papel-
Unidos por la Wifi”), hasta el maquillaje que le daban los dirigentes a las
calles por donde peregrinaria el Papa Francisco (intervencién que denomi-
namos “Por aqui no pasé el Papa”).

Mas tarde, a finales de 2015, llegaria el Museo de la Disidencia en Cuba,
un proyecto que habla de didlogo, reconciliacién, encuentro, polarizaciones,
memoria, pluralidad politica y creacién artistica. La defensa de estas no-
ciones hizo que comenzara el acoso hacia nosotros.

Pese a la violencia que sufrimos yo fui expulsada de mi trabajo en
la revista Revolucion y Cultura, y Luis fue expulsado de la Asociacién
Cubana de Artesanos y Artistas (ACAA) - logramos realizar varios eventos
importantes de forma independiente como, por ejemplo, “Maltrato a la
propiedad del Estado. Cartografia del grafiti en el barrio de Colén”; la
presentacion del libro “El companero que me atiende” de Enrique del Risco;
la “Jornada — homenaje Otro poeta suicida”; y quizas el mas relevante para
nosotros, la #00Bienal de La Habana, que fue coorganizada por Amaury
Pacheco, Katherine Bisquet, Iris Ruiz, José Ernesto Alonso, Yuri Obregon,
entre otros que prefirieron mantenerse en al anonimato. Cuando concluyo la
#00Bienal creiamos que habiamos conseguido mayor libertad en el espacio
publico — politico — civico cubano, y también que habiamos contribuido
a eliminar un poco mas el miedo, la apatia y la paranoia dentro de la
comunidad artistica.

Durante estos anos de intenso trabajo donde no dejaron de haber ar-
restos, decomisos, prision domiciliaria, amenazas, golpes de la policia,
difamacién en la prensa nacional, etc. pudimos organizarnos mediana-
mente a nivel de comunidad artistica, no solo desde el Movimiento San
Isidro (MSI), fundado en medio de la Campana contra el Decreto 349 (julio
— diciembre de 2018), sino desde un lugar mucho méas general. Todos los
artistas e intelectuales que se posicionaron publicamente en contra del De-
creto 349, y que exigieron ser escuchados por las instituciones oficiales del
pais; fueron el germen del plantén del 27 de noviembre de 2020 frente al
Ministerio de Cultura, en el Vedado, cuando més de 300 personas se agluti-
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naron y exigieron el cese de la represién y la violencia contra el MSI y
contra toda la ciudadania.

Esto no quita que hubiese heterogeneidad en las posturas e ideologias
a la hora de enfrentarse al autoritarismo del Estado; tampoco quita que
los niveles frontalidad e implicacion a veces fluctuaran; e incluso tampoco
quita que, dentro de dicha comunidad, se escuchasen discursos racistas y
clasistas.

Sin embargo, tener conciencia de esta pluralidad y de dichas prob-
leméticas, nos dio y nos da, la medida de dénde estamos como nacién,
algo para nada despreciable en un pais sin espacios de encuentro ni de
debate; en donde las redes sociales han sido de las pocas agoras para com-
partir ideas, para ampliar las convocatorias y para conectar con una parte
del exilio.

Actualmente las tensiones que se hicieron manifiestas entre la comu-
nidad artistica y el régimen cubano se han extendido a otros sectores de la
poblacién cubana; y el estallido social del 11 de julio ha sido la expresién
maxima de ello.

Desde mi exilio — soy solicitante de asilo politico desde el ano 2019 en
Espana — he podido percatarme de la inestabilidad que se vive en estos mo-
mentos dentro de la isla, pero también de la imposibilidad de la dictadura
de ofrecer vias de escape y de supervivencia a los ciudadanos. Eso les deja
con la violencia como tinico mecanismo para mantenerse en el poder frente
a una sociedad que se les rebela.



