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La politica alimentaria y su influencia en el
lenguaje popular en Cuba

Food Monitor Program

Una de las principales preocupaciones diarias del cubano es qué comer; qué comer hoy,
manana, la semana o el mes proximo. Cuando recorremos las calles de la isla las conversa-
ciones giran en torno a “qué sacaron” en tal lugar, “qué donativos estan repartiendo en la
bodega”, “a qué nimeros le toca la cola” de tal alimento. Existen grupos de WhatsApp, Fa-
cebook, Telegram, por barrios, municipios y provincias, que alertan sobre la llegada de algin
producto, o que permiten la venta o el trueque de alimentos, o que comparten informacién
sobre donativos y recetas para cocinarlos. En suma, la comida es uno de los elementos mas
presentes en la cotidianidad cubana, de los que més energia, tiempo y creatividad demandan,
y esto hace que tenga igualmente més presencia en el lenguaje popular.

Es por ello que en FMP comenzamos a inventariar vocablos cubanos sobre la comida.
En busca de locuciones, frases y refranes en torno al imaginario alimentario surgidos con
motivo de los cambios de las politicas administrativas y de las crisis alimentarias recabamos
informacién mediante encuestas en varias provincias del pais, asi como entrevistas virtuales
a usuarios de Facebook, que aportaron vocablos como parte de sus recuerdos y vivencias en
la isla.

Al hablar del lenguaje en torno a la comida en Cuba debemos definir dos direcciones a
menudo mezcladas. Primero, una influencia “desde arriba”, desde el discurso politico, desde
el lenguaje oficial, que aborda en los medios oficiales de comunicacion el desabastecimiento,
las medidas econémicas, las modificaciones en los sistemas de entrega, las politicas de ra-
cionamiento, entre otros. Segundo, una reaccién “desde abajo”, conformada por las diversas
negociaciones dentro del imaginario social, no solamente a este discurso oficial (en forma de
critica, sdtira o consentimiento, por ejemplo), sino también como reaccién a las carencias,
al estrés agregado de buscar comida, al lenguaje subrepticio del mercado negro, entre otras
modificaciones de la jerga, que nombran prejuicios, estereotipos y apetencias que, sobre
comida, construye el cubano dia a dia.

Tras mas de seis décadas el discurso politico ha modificado el habla, por ejemplo la no-
menclatura de los productos normados, que pueden ser subsidiados, o liberados, o regulados
o controlados. De tal forma, alimentos comunes para el cubano serian altamente sospechosos
para el oido no entrenado en el racionamiento: “picadillo extendido”, “pollo por pescado”,
“novena de carne”, “picadillo de nino”, “masa carnica”. Por décadas se han naturalizado
ejercicios como “sacar los mandados de la bodega”, “coger el pan”, “renovar la dieta”, “bus-
car los donativos”, “hacer la cola”. Como en los rituales, hébitos, y formas de comunicacién
que forman parte de la identidad cultural alimentaria, este repertorio interviene también
en la busqueda y adquisicién de productos, las formas de elaborarlos, hasta las formas de
distribuirlos, servirlos y describirlos.

Alimentarse ha sido una preocupacién fundamental, de las actividades que més tiempo
absorbe a las familias cubanas en su dia a dia, de ahi que términos relacionados a la comida
estén muy presentes en el imaginario social, reciban numerosas acepciones, y sean protago-
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nistas de chistes, bromas y otras formas de expresion popular. El cubano no cocina, prepara
“el pasto”, “la jama”, “da la papa” a los ninos, “sale a luchar” o a “buscar el pan”. Un
cubano no tiene hambre, “estd partio”, “tiene canina”, “tiene un hambre que no la brinca
un chivo”, “tiene un concierto de violines en la barriga”. Cuando no se encuentra nada que
comer el cubano “pasa el dia en blanco” o “estd fuera del caldero”.

Ademas, surgen reapropiaciones desde la misma clasificacién oficial, que son gestionadas
por lo popular. Por ejemplo, la carne elaborada en establecimientos estatales a partir de una
mezcla de derivados carnicos para la elaboracion de croquetas, embutidos y picadillos, fue
por mucho tiempo renombrada popularmente como carne de ave, “de ave(rigua)” u OCNI:
“Objeto Comestible No Identificado”. Esta tendencia tiene mucho que ver con la ausencia de
inocuidad alimentaria en un sistema de racionamiento que entrega a granel, sin suministrar
informacion debida a los consumidores en términos de ingredientes, procedencia, fecha de
expiracion, entre otros. Esta simplificacién de los alimentos — el aceite es aceite, el picadillo
es picadillo — convive en el lenguaje y la identidad alimentaria en Cuba, donde si indagas
por los tipos de harina disponibles te responderan, “harina, harina de pan”. Los alimentos
representados desde estas expresiones reduccionistas también limitan nuestros conocimientos
e inclinaciones hacia una libre escogencia con fines éticos, dietéticos, religiosos, entre otras
apetencias.

Existen términos cuyo uso activo ha desaparecido, pero que contintian ocupando un
lugar importante en la memoria alimentaria. Por ejemplo, productos que, en medio de la
crisis econémica de los noventa y debido a las politicas alimentarias impositivas del sistema,
fueron objeto de un rechazo significativo, convirtiéndose en simbolo de precariedad. A pesar
de la consistencia grumosa y el fuerte sabor del Cerelac, por ejemplo, fue uno de los recursos
mas comunes para el desayuno familiar. Como uno de los ejemplos méas desagradables de la
memoria alimentaria del Periodo Especial, terminé siendo protagonista de chistes, ironias y
hasta parodias musicales. Segin algunos testimonios: “(...) una mala palabra represent6 el
Cerelac para una gran mayoria de los cubanos (...) una mala palabra hecha de harina de
cereales y trazas de leche en polvo, segtiin aseguraba el régimen para convencer a los viejitos
que lo tomaban como un purgante todas las manana en su desayuno.[1]”

Otros alimentos son productos de una asociacién similar, aunque desde el afecto, sobre
todo hacia algunas marcas prel959, y que aun hoy dia denominan genéricamente algunos
productos para nuestros padres o abuelos: Frigidaire para refrigeradores, Peters para tabletas
de chocolate, Spam para carne prensada, Quaker para la avena o Chiclets para goma de
mascar.

Los contratos comerciales y los acuerdos politicos que el gobierno cubano ha establecido
también modifican tanto la practica culinaria como el lenguaje. Por ejemplo, durante el cam-
po socialista muchos de los productos nacionales fueron relegados por otros de importacién
soviética, de tal modo en Cuba se consumian grosellas bilgaras, datiles centroasidticos o la
llamada carne rusa, como se conoceria popularmente y que reemplazé al producto conocido
como Spam, de la marca estadounidense Hormel Foods. Agregado el gentilicio, la carne rusa
pasé a ser fundamental para la elaboracién de diversos platos en la cocina de resiliencia
cubana como pastas de bocadito, sucedaneos de filetes 0 hamburguesas, componente de cro-
quetas, albéndigas y mas: “Recuerdo que mi mama adobaba la carne rusa con limén, comino
y ajo, la dejaba reposar de un dia para otro y luego la cocinaba en sofrito. La comiamos
con arroz, viandas y ensalada, como en la tipica completa cubana. O bien la usabamos para
hacer papas rellenas o, sencillamente, la com{amos con pan.”[2]

Maés que una sustitucién de términos, existen otros producto de la reapropiacién por
parte del imaginario colectivista y socialista del discurso oficial cubano. De este modo,
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alimentos tradicionales, como el ajiaco cubano, una sopa espesa mezcla de numerosa carnes y
viandas, fue refundado como la caldosa, plato para homenajear el aniversario de los Comités
de Defensa de la Revolucién. El plato en cuestién, pasé de ser el ejemplo de la mixtura
gastronomica — e identitaria — de la isla, conformada por migraciones africanas, asiaticas y
europeas, a la receta anual de la organizacién de masas méas populosa en el proceso: “Esa
noche preparaban la famosa caldosa cederista, un mejunje que imitaba al ajiaco de toda la
vida, pero con menos ingredientes. Los vecinos acudian con algin tipo de cacharro en la
mano hasta el caldero enorme donde se cocia la caldosa para asegurarse un poco de aquel
brebaje. Lo que intentaba ser una fiesta se convertia en comida de beneficencia para los
menesterosos locales, que éramos todos.” [3]

Junto al reemplazo y la reapropiacién de términos en la memoria alimentaria, existen
otros que parecieran tener un significado cotidiano, pero detras de los cuales se esconden
realidades més graves. Es el caso de la jaba, que refiere a cualquier bolsa de tela con asas,
pero que en la isla es un artefacto cotidiano para buscar el pan y otros mandados. Ademas,
denomina asi al suplemento alimenticio que muchas familias cubanas entregan cada 30 o 45
dias a sus familiares en condicién de privacién de libertad. El régimen carcelario en Cuba no
ofrece una alimentacion balanceada y por lo general la que reciben es de muy mala calidad,
por lo que se relega gran parte de la responsabilidad a las familias de las personas confinadas.
La jaba contiene por lo comiin alimentos imperecederos como galletas, palitroques y otros
productos elaborados con harina, asi como azicar, café, aceite, condimentos, siropes, mayo-
nesa y confituras. También es producto de trueques y con sus ingredientes suelen pagarse
servicios y favores. Es objeto a veces de medidas disciplinarias, mediante las cuales puede
ser prohibida o confiscada.[4]

Conforme en FMP encontramos nuevos vocablos también descubrimos un aumento ace-
lerado de descripciones y sinénimos para ciertos fenémenos sociales. Por ejemplo, durante
uno de los desabastecimientos méas profundos del proceso cubano, el mal llamado Periodo
Especial en Tiempos de Paz, se reprodujeron considerablemente las formas de llamar al
alcohol elaborado de forma casera. Por otros estudios [5] sabemos que el consumo excesivo
de alcohol fue una forma de depresién y enajenaciéon comin en la década de los noventa en
Cuba, y asimismo pudimos rastrear numerosas voces para denominar alcoholes no refina-
dos: “espérame en el suelo”, “duérmete mi nino”, “matafriki”, “alcoholite”, “gato prieto”,
“el hombre y la tierra”, “azuquin”, “gualfarina”, “michiflin”, “carta candil”, “vampisol”,
“paticruzad”. El estado de embriaguez, o “curda”, “prende”, “embombe”, “nota; “peo” o
“jaladera”, también podia asegurarse a partir de la ingesta excesiva de alcohol vendido a
granel en bodegas estatales, al que se le denominaba “caballo blanco”, “liquido de freno”,
“sudor de tigre” o “chispae tren”.

Otro fenémeno que debe su surgimiento al desabastecimiento y que ha ganado presencia
en el vocabulario cotidiano de la isla es la accién de “hacer cola”; un universo muy particular
al que lamentablemente muchos cubanos destinan la mayor parte de su dia. Durante los
iltimos anos y debido a la crisis en el abastecimiento de productos de primera necesidad,
el gobierno creé las figuras de inspectores llamadas “Lucha Contra Coleros, o LCC”, que
controlaban la compra individual y racionada a partir de documentacién personal. En este
caso, el “colero” es otra figura representativa de las colas, quien se dedica a hacer la cola
con anticipacion, para tomar puestos ventajosos y luego revenderlos como turnos a otras
personas. Siempre quedara la opciéon de “colarse”, término que se utiliza en relacién a las
filas por turnos y que significa adelantar el turno, ubicarse en un sitio aventajado diferente
al que le toca a la persona o al “colado”.

En suma, como hablamos y nos expresamos, es una forma importante de identificarnos,
de reconocernos como congéneres y ciudadanos. El lenguaje enriquece o limita nuestra in-
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formacion, nos ayuda a negociar la politica en términos cotidianos, pero también reduce y
naturaliza acciones y medidas desde el poder. El lenguaje ha sido uno de los constructos més
modificados post 1959, recordemos las polarizaciones dentro del marco catértico de la revo-
lucién: “burgués” vs. “campesino” y “obrero”, “senor” vs. “companero”, “revolucionario”
vs. “traidor”. También el lenguaje higienista que legitimé la fragmentacién social: “escoria”,
“gusanos”, “partes blandas”. Si el uso de estos términos ha tenido repercusiones en politicas
legislativas, migratorias y econémicas, sobre todo legitimando o criminalizando lo que se ha
querido instaurar desde el discurso politico, no cabe duda que el lenguaje sobre la comida
también tiene consecuencias en nuestro patrimonio y memoria alimentaria como nacion.
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