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La poĺıtica alimentaria y su influencia en el

lenguaje popular en Cuba

Food Monitor Program

Una de las principales preocupaciones diarias del cubano es qué comer; qué comer hoy,
mañana, la semana o el mes próximo. Cuando recorremos las calles de la isla las conversa-
ciones giran en torno a “qué sacaron” en tal lugar, “qué donativos están repartiendo en la
bodega”, “a qué números le toca la cola” de tal alimento. Existen grupos de WhatsApp, Fa-
cebook, Telegram, por barrios, municipios y provincias, que alertan sobre la llegada de algún
producto, o que permiten la venta o el trueque de alimentos, o que comparten información
sobre donativos y recetas para cocinarlos. En suma, la comida es uno de los elementos más
presentes en la cotidianidad cubana, de los que más enerǵıa, tiempo y creatividad demandan,
y esto hace que tenga igualmente más presencia en el lenguaje popular.

Es por ello que en FMP comenzamos a inventariar vocablos cubanos sobre la comida.
En busca de locuciones, frases y refranes en torno al imaginario alimentario surgidos con
motivo de los cambios de las poĺıticas administrativas y de las crisis alimentarias recabamos
información mediante encuestas en varias provincias del páıs, aśı como entrevistas virtuales
a usuarios de Facebook, que aportaron vocablos como parte de sus recuerdos y vivencias en
la isla.

Al hablar del lenguaje en torno a la comida en Cuba debemos definir dos direcciones a
menudo mezcladas. Primero, una influencia “desde arriba”, desde el discurso poĺıtico, desde
el lenguaje oficial, que aborda en los medios oficiales de comunicación el desabastecimiento,
las medidas económicas, las modificaciones en los sistemas de entrega, las poĺıticas de ra-
cionamiento, entre otros. Segundo, una reacción “desde abajo”, conformada por las diversas
negociaciones dentro del imaginario social, no solamente a este discurso oficial (en forma de
cŕıtica, sátira o consentimiento, por ejemplo), sino también como reacción a las carencias,
al estrés agregado de buscar comida, al lenguaje subrepticio del mercado negro, entre otras
modificaciones de la jerga, que nombran prejuicios, estereotipos y apetencias que, sobre
comida, construye el cubano d́ıa a d́ıa.

Tras más de seis décadas el discurso poĺıtico ha modificado el habla, por ejemplo la no-
menclatura de los productos normados, que pueden ser subsidiados, o liberados, o regulados
o controlados. De tal forma, alimentos comunes para el cubano seŕıan altamente sospechosos
para el óıdo no entrenado en el racionamiento: “picadillo extendido”, “pollo por pescado”,
“novena de carne”, “picadillo de niño”, “masa cárnica”. Por décadas se han naturalizado
ejercicios como “sacar los mandados de la bodega”, “coger el pan”, “renovar la dieta”, “bus-
car los donativos”, “hacer la cola”. Como en los rituales, hábitos, y formas de comunicación
que forman parte de la identidad cultural alimentaria, este repertorio interviene también
en la búsqueda y adquisición de productos, las formas de elaborarlos, hasta las formas de
distribuirlos, servirlos y describirlos.

Alimentarse ha sido una preocupación fundamental, de las actividades que más tiempo
absorbe a las familias cubanas en su d́ıa a d́ıa, de ah́ı que términos relacionados a la comida
estén muy presentes en el imaginario social, reciban numerosas acepciones, y sean protago-
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nistas de chistes, bromas y otras formas de expresión popular. El cubano no cocina, prepara
“el pasto”, “la jama”, “da la papa” a los niños, “sale a luchar” o a “buscar el pan”. Un
cubano no tiene hambre, “está part́ıo”, “tiene canina”, “tiene un hambre que no la brinca
un chivo”, “tiene un concierto de violines en la barriga”. Cuando no se encuentra nada que
comer el cubano “pasa el d́ıa en blanco” o “está fuera del caldero”.

Además, surgen reapropiaciones desde la misma clasificación oficial, que son gestionadas
por lo popular. Por ejemplo, la carne elaborada en establecimientos estatales a partir de una
mezcla de derivados cárnicos para la elaboración de croquetas, embutidos y picadillos, fue
por mucho tiempo renombrada popularmente como carne de ave, “de ave(rigua)” u OCNI:
“Objeto Comestible No Identificado”. Esta tendencia tiene mucho que ver con la ausencia de
inocuidad alimentaria en un sistema de racionamiento que entrega a granel, sin suministrar
información debida a los consumidores en términos de ingredientes, procedencia, fecha de
expiración, entre otros. Esta simplificación de los alimentos – el aceite es aceite, el picadillo
es picadillo – convive en el lenguaje y la identidad alimentaria en Cuba, donde si indagas
por los tipos de harina disponibles te responderán, “harina, harina de pan”. Los alimentos
representados desde estas expresiones reduccionistas también limitan nuestros conocimientos
e inclinaciones hacia una libre escogencia con fines éticos, dietéticos, religiosos, entre otras
apetencias.

Existen términos cuyo uso activo ha desaparecido, pero que continúan ocupando un
lugar importante en la memoria alimentaria. Por ejemplo, productos que, en medio de la
crisis económica de los noventa y debido a las poĺıticas alimentarias impositivas del sistema,
fueron objeto de un rechazo significativo, convirtiéndose en śımbolo de precariedad. A pesar
de la consistencia grumosa y el fuerte sabor del Cerelac, por ejemplo, fue uno de los recursos
más comunes para el desayuno familiar. Como uno de los ejemplos más desagradables de la
memoria alimentaria del Periodo Especial, terminó siendo protagonista de chistes, irońıas y
hasta parodias musicales. Según algunos testimonios: “(. . . ) una mala palabra representó el
Cerelac para una gran mayoŕıa de los cubanos (. . . ) una mala palabra hecha de harina de
cereales y trazas de leche en polvo, según aseguraba el régimen para convencer a los viejitos
que lo tomaban como un purgante todas las mañana en su desayuno.[1]”

Otros alimentos son productos de una asociación similar, aunque desde el afecto, sobre
todo hacia algunas marcas pre1959, y que aún hoy d́ıa denominan genéricamente algunos
productos para nuestros padres o abuelos: Frigidaire para refrigeradores, Peters para tabletas
de chocolate, Spam para carne prensada, Quaker para la avena o Chiclets para goma de
mascar.

Los contratos comerciales y los acuerdos poĺıticos que el gobierno cubano ha establecido
también modifican tanto la práctica culinaria como el lenguaje. Por ejemplo, durante el cam-
po socialista muchos de los productos nacionales fueron relegados por otros de importación
soviética, de tal modo en Cuba se consumı́an grosellas búlgaras, dátiles centroasiáticos o la
llamada carne rusa, como se conoceŕıa popularmente y que reemplazó al producto conocido
como Spam, de la marca estadounidense Hormel Foods. Agregado el gentilicio, la carne rusa
pasó a ser fundamental para la elaboración de diversos platos en la cocina de resiliencia
cubana como pastas de bocadito, sucedáneos de filetes o hamburguesas, componente de cro-
quetas, albóndigas y más: “Recuerdo que mi mamá adobaba la carne rusa con limón, comino
y ajo, la dejaba reposar de un d́ıa para otro y luego la cocinaba en sofrito. La comı́amos
con arroz, viandas y ensalada, como en la t́ıpica completa cubana. O bien la usábamos para
hacer papas rellenas o, sencillamente, la comı́amos con pan.”[2]

Más que una sustitución de términos, existen otros producto de la reapropiación por
parte del imaginario colectivista y socialista del discurso oficial cubano. De este modo,



Food Monitor Program

alimentos tradicionales, como el ajiaco cubano, una sopa espesa mezcla de numerosa carnes y
viandas, fue refundado como la caldosa, plato para homenajear el aniversario de los Comités
de Defensa de la Revolución. El plato en cuestión, pasó de ser el ejemplo de la mixtura
gastronómica – e identitaria – de la isla, conformada por migraciones africanas, asiáticas y
europeas, a la receta anual de la organización de masas más populosa en el proceso: “Esa
noche preparaban la famosa caldosa cederista, un mejunje que imitaba al ajiaco de toda la
vida, pero con menos ingredientes. Los vecinos acud́ıan con algún tipo de cacharro en la
mano hasta el caldero enorme donde se coćıa la caldosa para asegurarse un poco de aquel
brebaje. Lo que intentaba ser una fiesta se convert́ıa en comida de beneficencia para los
menesterosos locales, que éramos todos.”[3]

Junto al reemplazo y la reapropiación de términos en la memoria alimentaria, existen
otros que parecieran tener un significado cotidiano, pero detrás de los cuales se esconden
realidades más graves. Es el caso de la jaba, que refiere a cualquier bolsa de tela con asas,
pero que en la isla es un artefacto cotidiano para buscar el pan y otros mandados. Además,
denomina aśı al suplemento alimenticio que muchas familias cubanas entregan cada 30 o 45
d́ıas a sus familiares en condición de privación de libertad. El régimen carcelario en Cuba no
ofrece una alimentación balanceada y por lo general la que reciben es de muy mala calidad,
por lo que se relega gran parte de la responsabilidad a las familias de las personas confinadas.
La jaba contiene por lo común alimentos imperecederos como galletas, palitroques y otros
productos elaborados con harina, aśı como azúcar, café, aceite, condimentos, siropes, mayo-
nesa y confituras. También es producto de trueques y con sus ingredientes suelen pagarse
servicios y favores. Es objeto a veces de medidas disciplinarias, mediante las cuales puede
ser prohibida o confiscada.[4]

Conforme en FMP encontramos nuevos vocablos también descubrimos un aumento ace-
lerado de descripciones y sinónimos para ciertos fenómenos sociales. Por ejemplo, durante
uno de los desabastecimientos más profundos del proceso cubano, el mal llamado Periodo
Especial en Tiempos de Paz, se reprodujeron considerablemente las formas de llamar al
alcohol elaborado de forma casera. Por otros estudios [5] sabemos que el consumo excesivo
de alcohol fue una forma de depresión y enajenación común en la década de los noventa en
Cuba, y asimismo pudimos rastrear numerosas voces para denominar alcoholes no refina-
dos: “espérame en el suelo”, “duérmete mi niño”, “matafriki”, “alcoholite”, “gato prieto”,
“el hombre y la tierra”, “azuqúın”, “gualfarina”, “michiflın”, “carta candil”, “vampisol”,
“paticruzaó”. El estado de embriaguez, o “curda”, “prende”, “embombe”, “nota; “peo” o
“jaladera”, también pod́ıa asegurarse a partir de la ingesta excesiva de alcohol vendido a
granel en bodegas estatales, al que se le denominaba “caballo blanco”, “ĺıquido de freno”,
“sudor de tigre” o “chispae´tren”.

Otro fenómeno que debe su surgimiento al desabastecimiento y que ha ganado presencia
en el vocabulario cotidiano de la isla es la acción de “hacer cola”; un universo muy particular
al que lamentablemente muchos cubanos destinan la mayor parte de su d́ıa. Durante los
últimos años y debido a la crisis en el abastecimiento de productos de primera necesidad,
el gobierno creó las figuras de inspectores llamadas “Lucha Contra Coleros, o LCC”, que
controlaban la compra individual y racionada a partir de documentación personal. En este
caso, el “colero” es otra figura representativa de las colas, quien se dedica a hacer la cola
con anticipación, para tomar puestos ventajosos y luego revenderlos como turnos a otras
personas. Siempre quedará la opción de “colarse”, término que se utiliza en relación a las
filas por turnos y que significa adelantar el turno, ubicarse en un sitio aventajado diferente
al que le toca a la persona o al “colado”.

En suma, cómo hablamos y nos expresamos, es una forma importante de identificarnos,
de reconocernos como congéneres y ciudadanos. El lenguaje enriquece o limita nuestra in-
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formación, nos ayuda a negociar la poĺıtica en términos cotidianos, pero también reduce y
naturaliza acciones y medidas desde el poder. El lenguaje ha sido uno de los constructos más
modificados post 1959, recordemos las polarizaciones dentro del marco catártico de la revo-
lución: “burgués” vs. “campesino” y “obrero”, “señor” vs. “compañero”, “revolucionario”
vs. “traidor”. También el lenguaje higienista que legitimó la fragmentación social: “escoria”,
“gusanos”, “partes blandas”. Si el uso de estos términos ha tenido repercusiones en poĺıticas
legislativas, migratorias y económicas, sobre todo legitimando o criminalizando lo que se ha
querido instaurar desde el discurso poĺıtico, no cabe duda que el lenguaje sobre la comida
también tiene consecuencias en nuestro patrimonio y memoria alimentaria como nación.
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