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“Yo ya no voy a ver la libertad en Cuba,
pero st tu si, estoy sequro de que tu si’’:
Entrevista a Yunior Garcia

Maria José Almanza Madrid

Yunior Garcia es un actor, dramaturgo, director teatral y activista cu-
bano por los derechos humanos y la democracia. Particip6 en el 27N y en el
11J. Es fundador y actual coordinador de la plataforma civica Archipiélago,
asi como promotor de la Marcha Civica por el Cambio y fundador de Trébol
Teatro. Asimismo, es columnista en el medio independiente 14ymedio.

Actualmente, vive exiliado en Madrid, Espana.
Maria José: ;Como fue tu infancia en Cuba?

Yunior: Bueno, como la infancia de casi todos los nifios cubanos. Los
ninos cubanos crecemos creyendo que hemos sido afortunados por haber
nacido en el mejor pais del mundo, el mejor pais posible. En la escuela
te adoctrinan desde muy temprano, todo el tiempo te repiten frases como
“Somos felices aqui”, incluso a veces nos burldbamos porque deciamos que
en los muros de los cementerios también decia “Somos felices aqui”. Y
entonces fue la infancia de un nino adoctrinado, al que todo el mundo, sus
padres, sus maestros, la sociedad, la television, la prensa, le hacia creer que
vivia en el mejor pais del mundo.

Maria José: Ahora que mencionas la frase de “Somos muy felices aqui”
JEn qué momento te empiezas a cuestionar sobre el régimen y esa realidad
cubana que no se te habia ensenado de nino?

Yunior: El primer choque fuerte, creo que fue siendo adolescente to-
davia, cuando comencé a estudiar la Biblia y en la escuela decidieron que
no tenia derecho a una carrera porque no participaba en las asignaturas
que eran militares, preparacién militar inicial, que era una asignatura que
los ninos daban en la escuela. Yo no saludaba a la bandera, no cantaba
el himno; o sea, no me consideraba un revolucionario y por esa razén no
tuve derecho a estudiar una carrera universitaria. Tenia uno de los indices
académicos mas altos en la escuela y, sin embargo, la inica carrera a la que
pude aspirar fue albanileria en una escuela de oficios.
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A partir de ahi comenzd una decepcion con ese sistema. También estaba
la crisis de los 90, nuestros padres tenian mucho miedo, mucho temor de
hablar, pero nuestros abuelos ya comenzaban a decir “Nos enganaron, esta
no es la revolucién que prometieron, nunca habiamos pasado tanta hambre,
ni siquiera en tiempos de la Repiblica, en tiempos de Batista”. Ahi ya esa
generacion que tenfa mas experiencia, que habian vivido todo el proceso
desde el principio, comenzaba a desilusionarse y comenzaba a desconfiar.
Por otra parte, jévenes como yo empezdbamos a tener acceso a una litera-
tura que estaba prohibida, que no encontrabamos en las bibliotecas ni en
las librerias, que nos la circuldbamos de manera clandestina unos a otros
en las escuelas; comenzabamos a chocar con libros de Reinaldo Arenas, de
Cabrera Infante y descubrimos una Cuba que hasta ese momento nunca se
habia mostrado en las escuelas y eso te abre la mente y te abre un espectro
de posibilidades. Comienzas a dudar y empiezas a darte cuenta de que has
vivido una simulacién en un sistema que funciona como Matrix.

Maria José: Justo que mencionas ese cuestionamiento, en el desarrollo
de tu carrera artistica realizas diferentes obras como Sangre, Asco, Semen y
Jacuzzi, en donde haces una critica a elementos como las misiones médicas
y a este concepto del “hombre nuevo” en Cuba ;Cémo fue ese desarrollo
de tu carrera artistica siendo critico al régimen?

Yunior: Bueno, nuestros maestros siempre recurrian a la metafora cuan-
do querian criticar al sistema. Yo recuerdo, por ejemplo, yo les llamo ahora
ingenuidades de las metéaforas, cuando alguien escribié una obra sobre un
mago que desaparecia a personas y luego te preguntaba “; Entendiste quién
es el mago?”, entonces todo el tiempo escribian personajes que eran ale-
gorias de Fidel Castro o del sistema en sentido general, pero mi generacion
empezd a hablar un poco mas directamente, a reflejar un poco mas de reali-
dad, sin acudir tanto a la metafora y por eso en mis obras yo necesitaba
hablar de lo que estaba pasando en mi generacion, de la realidad que estaba
a nuestro alrededor.

También en ese momento hay una pequena apertura, es decir, hay una
especie de tolerancia, sobre todo en el mundo del teatro porque no conside-
raban que el teatro fuera masivo, es decir, habia mucha maés censura en la
television o en el cine, pero en el teatro teniamos ciertas zonas de toleran-
cia. De todas formas, si me enfrenté en mas de una ocasion a la censura,
0 sea, a que revisaran mis obras, a que me “sugirieran” que no escribiera
determinadas frases o que eliminara a determinado personaje. Yo todo el
tiempo traté de ser fuerte, de defender mi obra, de no ceder, pero con el
tiempo se fue complicando mucho més.

Yo creo que la obra mas problematica que tuve fue Jacuzzi justamente,
donde reflejaba parte de mi vida, parte de mi propio proceso relacionando-



Testimonios sobre la crisis migratoria cubana

me con la censura y ahi si senti, por ejemplo, que en cierta ocasiéon me
llenaran todo el teatro de militares, que acudieran personas raras a las lec-
turas y a la puesta en escena, que incluso enviaran amistades para que me
trataran de convencer de que no escribiera o no estrenara esa obra en es-
pecifico. Y ya con la ultima obra, con Hembra, que la estdbamos haciendo
en medio de las protestas, del 27N, después luego el 11J, si a veces teniamos
incluso uniformados al frente de la puerta, el teatro lleno de agentes de la
seguridad vestidos de civil y comenzamos a sentir mucho mas de cerca la
presion.

Maria José: jEn qué momento decides dar el paso de ser critico desde
el teatro a salir a las calles y ser parte del 27N y méas adelante el 11J y el
15N?

Yunior: Fue un proceso largo porque al principio muchos amigos y
maestros también me decian “T1 tienes un arma, una herramienta, que es
el teatro, todo lo que tengas que decir para cambiar la realidad, hazlo a
través del teatro”, pero yo decia, “Bueno, Marti también era dramaturgo,
Marti también escribia teatro, era un excelente periodista, seguramente a él
también se le acercaron y le dijeron, basta con eso, escribe poemas, escribe
obras de teatro, escribe periodismo, pero no pases el limite”.

En un momento yo necesitaba cruzar el limite. No refugiarme en el
privilegio de ser un artista, sino empezar a actuar como un ciudadano. No
refugiarme en que quizas a mi no me afectaban ciertas cosas que estaban
ocurriendo en el pais, porque si afectaban a otras personas, eso también
era un problema mio. Entonces yo creo que un punto de quiebre fue una
reunion de la Asociacién Hermanos Saiz, una organizacién que reine a
jovenes artistas. En ese momento estaba el primer secretario del Partido —
que es el unico partido, el Partido Comunista - en esa reuniéon, y yo pedi
la palabra y le hice 15 preguntas. Esas 15 preguntas se viralizaron, ahi
si la seguridad del Estado comenzo6 a vigilarme, a perseguirme, a obtener
informacion sobre mi, comencé a recibir llamadas a media noche, amenazas;
es decir, la presion empezé desde ese momento que fue creo que en el afio
2016.

Pero ya después de ver lo que estaba ocurriendo con el movimiento San
Isidro, que era un grupo de jévenes marginados por la sociedad que se en-
frentaban a decretos que eran realmente excluyentes, como el decreto 349,
que pretendia decir en Cuba quién era artista y quién no, que pretendia
imponer qué cosa era arte y qué no lo era, desde una perspectiva obvia-
mente politica. Este grupo de jévenes se enfrenta a ese decreto, crean el
Movimiento San Isidro, y comienzan a ser reprimidos por la seguridad del
Estado. Y yo sentia que debiamos organizarnos con ellos. Por eso, el dia 26
de noviembre del ano 2020, estando en el teatro, presentando una obra, veo
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que tumban el internet y dije “Seguramente es porque van a entrar en la
casa donde los muchachos de San Isidro estan en huelga de hambre y van
a llevarlos a la carcel”. Exactamente asi fue y por eso esa noche practica-
mente no dormimos. Con un grupo de amigos comenzamos a comunicarnos
por WhatsApp y organizamos lo que al dia siguiente fue el 27N, alrededor
de 500 artistas frente al Ministerio de Cultura protestando por la censura
y exigiendo el derecho a tener derechos.

Maria José: Posteriormente participaste en el 11J, y junto a un grupo
de artistas se dirigieron al Instituto de Radio y Televisién en Cuba, donde
fueron detenidos arbitrariamente ;Nos podrias contar un poco sobre ese
hecho y ¢émo lo viviste?

Yunior: Si, aquello era un domingo. Todo cubano sabia que en cualquier
momento iba a ocurrir un estallido social porque la situacion era insoporta-
ble, es decir, no solo se trataba de la represion politica, también se trataba
a la falta de derechos, de la falta de comida, de la falta de medicinas; el
régimen, por ejemplo, estaba haciendo una gran campana con 5 candida-
tos vacunales, pero en realidad estaban muriendo demasiadas personas de
cualquier cosa. Por ejemplo, en ese anno murieron 50.000 cubanos mas que
en el ano anterior, a pesar de que las cifras que ellos dan de muerte por
COVID son bastante discretas, no pasan de 8.500 o algo asi. Entonces, el
caldo de la sociedad estaba bien caliente y sabiamos que en cualquier mo-
mento ocurriria en estallido y que en cuanto se levantara la primera ciudad
se produciria un efecto dominé en el pais completo.

Eso era un domingo. Yo recuerdo que iba hacia casa de un amigo a
ver que el partido de fatbol, que era la mundial de un campeonato - no
recuerdo de cudl - y cuando iba en el taxi vemos que San Antonio de los
Banos estaba en la calle gritando libertad. En cuanto vi eso, le dije a mi
esposa “Va a ser Cuba entera” y cuando llegué a la casa de mi amigo le dije
“Ponte los zapatos que hay que salir a la calle, esto va a ser toda Cuba”.
Ya un grupo de amigos habiamos planificado que, si ocurria algo asi, nos
ibamos a encontrar frente al Instituto Cubano de Radio y Televisién, era
nuestro espacio legitimo, casi todos éramos artistas que habiamos trabajado
con ese Instituto y queriamos exigir el derecho a que no se contara solo la
version oficialista, a que sacaran una camara y que parte del pueblo pudiese
decir lo que estaba ocurriendo, desde la perspectiva de los que estabamos
manifestandonos. Alrededor de una veintena de jovenes nos encontramos
alli e inmediatamente nos rodearon, comenzaron a gritar insultos, ofensas.
Nosotros nos sentamos en el suelo para demostrar que estabamos en actitud
absolutamente pacifica y de pronto nos agarran del suelo y nos lanzan a un
camion de escombros, un camién que normalmente se utiliza para trasladar
la basura. Cuando nos tiran en ese camiéon como si fuéramos basura, no
tenfamos conciencia de lo que estaba ocurriendo en el resto de La Habana,
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ni siquiera en el resto de las provincias, solamente sabiamos que se habia
levantado San Antonio de los Banos.

Cuando comienzan a maltratar a los muchachos en el camién, yo me
acerco al esbirro, a un policia que estaba maltratando a un companero y
le digo “Usted seguramente tiene un hijo de nuestra edad ;Usted ya lo
llamé? Es decir, no sabe dénde esta su hijo, porque quizas su hijo esté
protestando, porque su hijo debe tener los mismos motivos que nosotros
para salir a protestar”, aquel policia perdié la mirada en el horizonte y
no volvié a maltratarnos en todo el viaje, pero no sabiamos para donde
ibamos, no sabiamos si nos iban a desaparecer, o si nos iban a encerrar.
Finalmente, nos llevaron hasta una prision, conocida como El Vivac y nos
retuvieron.

Cuando estdbamos esperando que nos hicieran el proceso, comenzaron
a llegar jovenes desde todas partes de La Habana, nos decian “Yo vengo
de Playa” “Yo vengo de El Cerro” “Yo vengo de Plaza de la Revolucion” y
ahi nos comenzamos a dar cuenta de la dimensién de aquel fenémeno. En
pocos minutos se llené la prisiéon de jovenes de todas partes. En la prision
estaban desbordados, ni siquiera tenian material para tomarnos las huellas
digitales, ese dia no dieron comida porque ni siquiera estaban preparados
para ofrecer comida a aquel enorme niimero de prisioneros y poco a poco
nos fuimos enterando de que en otras carceles y en otras provincias también
estaba ocurriendo lo mismo.

Fue un momento de desesperacion, no sabifamos cuanto tiempo ibamos a
estar alli, no sabfamos hasta donde eran capaces de llegar porque los mili-
tares estaban muy violentos con casi todos nosotros. Nosotros, los artistas,
somos liberados al dia siguiente, porque se trata de un régimen clasista, de
un régimen elitista, de un régimen racista, que sobre todo se ensana con los
marginados, con los mas pobres. Dejaron en la carcel a los que no tenian
estudios, a los que no eran conocidos, a los que no tenian tantos seguidores
en las redes y liberaron a los que veniamos de escuela, a los que teniamos
cierta educacion. Y ellos pensaron que con eso nos ibamos a tranquilizar, lo
que pasa es que los que fuimos liberados cargdbamos con una responsabili-
dad, que era tratar de que liberaran al resto, es decir no se trataba solo de
salvar el pellejo propio, se trataba de hacer todo lo posible para que todo
el que fue injustamente preso ese dia, fuera liberado.

Maria José: Teniendo en cuenta el peso que tuvieron las redes sociales
en el desarrollo de estas manifestaciones, creas la plataforma Archipiélago
. De dénde surgio esta idea? ;Y cémo es el desarrollo de este proyecto, sobre
todo ya estando fuera de Cuba?

Yunior: Si, el discurso del régimen siempre ha sido que ellos representan



Maria José Almanza Madrid

al progresismo, a la izquierda y que toda su oposicién representa a la extre-
ma derecha. Ese ha sido el discurso que siempre han vendido y con eso han
logrado determinada solidaridad en muchos espacios internacionales. Noso-
tros queriamos demostrar que era falso y por eso creamos una plataforma
que fuese lo mas transversal posible.

En Cuba también siempre nos han hablado del concepto de Isla: estd en
la poesia, esta en la politica, esta en todas partes, el monolito, la Isla, el
pensamiento tnico, el aislamiento. Por lo que nosotros queriamos romper
un poco ese mito de la Isla y tratar de ser un Archipiélago, o sea, un espacio
plural, de diversidad, donde no importa como t1i pienses, tu tienes derecho
a pensar asi y tienes derecho a organizarte con otros que piensen asi, tienes
derecho a participar en la realidad del pais desde tu forma de pensar. Eso era
Archipiélago, o sea, no era un partido politico, era un movimiento plural, un
movimiento diverso que intentaba desde acciones pacificas y civicas, lograr
un cambio democrético.

La primera accién que lanzamos fue la de la marcha, porque el senor
Rubén Remigio, presidente del Tribunal Supremo, salié en television di-
ciendo que la razon por la que estaban presos los manifestantes, era porque
no habian pedido permiso, ese senior afirmé que manifestarse era un dere-
cho constitucional y que por lo tanto cualquiera que quisiera hacerlo podria
simplemente pedir el permiso, y los que estaban presos solamente era por-
que no habian cumplido ese requisito. Nosotros sabiamos, como el resto de
los cubanos, que eso era falso, pero queriamos demostrarlo ante el mundo y
por eso solicitamos un permiso para marchar. Anunciamos la marcha, en-
tregamos la carta con firmas, siguiendo todos los requisitos, con dos meses
de antelacién, anunciamos que la marcha iba a ser absolutamente pacifica,
sin nada que llamara a la violencia. Y de todos modos desataron contra
nosotros la peor represion posible. En mi caso personal, desde amenazas
de la Fiscalia diciéndome que iba a estar més de 20 anos en la carcel, has-
ta agentes vestidos de civil en mi puerta prohibiéndome salir de mi casa,
actos de repudio de supuestos vecinos a los que yo no conocia y que me
gritaban: “Fuera de este barrio, no te queremos, este barrio es de Fidel” e
incluso decapitaron dos palomas frente a mi puerta y llenaron las paredes
de sangre.

Finalmente, empezaron a anunciar y a publicar en redes sociales las ar-
mas, los palos con clavos en la punta con los que iban a golpear a todo
el que salieron a manifestarse aquel 15 de noviembre. Desde varias provin-
cias, nos escribian y nos decian “Mira aqui en Cienfuegos no vamos a salir
porque realmente tenemos miedo, nos van a masacrar’, en Holguin “No
vamos a salir porque el Estado esta diciendo que en la calle de la marcha
van a poner centros de vacunaciéon para ninos, entonces si hay ninos y si
hay centros de vacunacion, no vamos a ir a que nos masacren delante de
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los ninos”, incluso el Cardenal de La Habana y el arzobispo de Santiago
de Cuba me llamaron a una reuniéon y me pidieron por favor, que tratara
de bajar el nivel de riesgo que sufriria la poblacién si ocurria la marcha,
porque ellos estaban seguros de que el régimen no iba a ceder. Incluso an-
tes la respuesta fue militar, las Fuerzas Armadas anunciaron que, para esa
misma fecha de la marcha, iban a militarizar todo el pais y que se declaraba
“Dia de la defensa”, o sea iban a sacar los tanques a las calles. Nosotros
incluso cambiamos la fecha, era para el 20 de noviembre y cuando las Fuer-
zas Armadas lanzaron esta noticia, la adelantamos para el 15 de noviembre
porque no nos interesaba un enfrentamiento violento con los militares. De
todas formas, todo lo que hicieron fue para hostigarnos, para aniquilarnos
mentalmente, para dividirnos y para convencernos de que de que no saliéra-
mos a manifestarnos. A mi, por supuesto, también me cortaron el internet,
me pasaba practicamente todo el tiempo con el teléfono fijo cortado, sin
internet en la casa, sin poder salir, o sea, totalmente incomunicado.

Después de hablar con el cardenal y con el arzobispo decido tratar de
convencer a la gente de Archipiélago de que bajaramos el nivel de riesgo
porque realmente pensdbamos que podria ocurrir una masacre y por eso
anuncié una marcha en solitario, dije que no queria que la gente saliera
a la calle a arriesgar su vida y que yo asumia la responsabilidad de la
marcha como una marcha en solitario, simplemente vestido de blanco y
con una rosa blanca, por algunas calles de La Habana. Y ni siquiera eso
fue posible. El dia 14, que era el dia que iba a hacer la marcha en solitario,
alrededor de 200-300 personas, que tampoco eran mis vecinos, rodearon mi
casa y estuvimos recibiendo insultos mi familia y yo, desde las 5:00 de la
manana hasta bien entrada la noche. O sea, ese dia fue quizas uno de los
peores dias de nuestra vida porque sentiamos que estabamos completamente
inseguros, incomunicados, tampoco sabiamos si la gente habia intentado ir
a solidarizarse con nosotros, pero comenzamos a sentir realmente mucha
soledad, mucha impotencia, ni siquiera podiamos llamar a las autoridades
porque ellos eran policias vestidos de civiles que estaban insultandonos
frente a nuestra casa.

Fue realmente un dia de infierno ese 14 de noviembre.

Maria José: ; En qué momento decides salir de Cuba? ;Cudles fueron
tus principales motivaciones?

Yunior: Bueno, yo habia salido varias veces de Cuba. En ese sentido,
era un privilegiado, habia salido 17 veces, habia estado en practicamen-
te casi toda América Latina, Brasil, México, Chile, Colombia, Reptblica
Dominicana, Argentina, habia estado en Europa varias veces, trabajé en
Londres durante un tiempo, habia estado dos veces también en Espana. O
sea, salir no era para mi una motivacién, yo no queria migrar, yo queria
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permanecer en Cuba, hacer mi teatro y bueno, también hacer mi activismo.
Sin embargo, ya después de esos dias, comenzamos a darnos cuenta de que
era imposible seguir viviendo en Cuba, como lo haciamos al menos antes, y
que nuestra vida se habia acabado. A mi me tocaban solamente dos cosas,
o la muerte o la carcel, no habia mas salida.

Habia un senor que se habia acercado a nosotros, es italiano, que tenia
vinculos con un grupo religioso en Cuba y a través de ese grupo, él tratd de
convencernos de que solicitaramos una visa en Espana por si acaso, o sea,
si yo cala preso, mi esposa podria por lo menos salir de Cuba y yo tendria
quizas una forma de salir de la céarcel; por eso aceptamos una entrevista
en la embajada y el mismo 15 de noviembre, el embajador de Espana nos
ofrece una visa de turismo de 3 meses a mi esposa y a mi.

Un dia después de la marcha imposible, de la marcha que no ocurrié
porque obviamente la gente tuvo miedo y muy pocas personas pudieron salir
a la calle y fueron reprimidas; ese dia, el dia 16 de noviembre, sintiendo que
estabamos realmente sin salida, decidimos aceptar un pasaje para ese mismo
dia. Este senor nos llevd hasta el aeropuerto, el comisario de la embajada
nos escolté desde la puerta del aeropuerto hasta la puerta del avion y la
Seguridad del Estado realmente no se aparecié en ningin momento, pero
sabiamos que el aeropuerto estaba totalmente tomado por la Seguridad del
Estado porque estaba desierto. El avién practicamente estaba esperando
por nosotros ese dia y entonces cuando el avion despegd, porque hasta ese
minuto yo no sabia que iba a pasar, yo hasta el dltimo minuto pensé que
en cualquier momento iba a aparecer la Seguridad del Estado y nos iban
a llevar detenidos, incluso diciendo que yo intentaba abandonar el pais
teniendo una medida cautelar, etc.

Cuando el avién despegé fue que entendimos que no, que el propdsito del
régimen era tratar de obligarnos a salir, tratar de destruir el liderazgo que
hasta ese momento tenia dentro de Cuba y vender la imagen del cobarde,
del que abandona a los suyos, del que abandona la causa. Ellos pensaron
que quizas con mi salida iba a dejar de hacer activismo, pero igual tenemos
una responsabilidad y por eso desde aqui desde Espana seguimos haciendo
lo que podemos, que es, entre otras cosas, dar testimonio, organizar también
al exilio y tratar de motivar un cambio por todas las vias civicas y pacificas
posible.

Maria José: Al dejar de Cuba, no como una opcién sino como algo que
definitivamente te tocaba ;Cudl ha sido el impacto permanecer lejos de la
Isla?

Yunior: Bueno, en primer lugar, si es cierto que mi salida gener6 una
decepcion en buena parte de los cubanos. Lamentablemente, Cuba siempre
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ha esperado una especie de caudillo o de mesias, que solucione los problemas
y eso ha sido negativo porque a veces la sociedad no entiende que depende
de todos, que no se trate de un caudillo, de un mesias, de una de una tnica
figura, sino del trabajo de todos como sociedad, el trabajo de todos como
ciudadanos. Entonces mi salida, si es cierto que desestimuld, que decepciond
a mucha gente, y el régimen, por supuesto, aproveché para explotar esa
decepcion y esa desilusion.

De todas formas, en Cuba han seguido las protestas, o sea en casi todas
las ciudades ha ocurrido algin foco de protesta, la represién también ha
aumentado. Lo que pasa es que también a veces sentimos que estamos
solos en esa lucha porque desde ciertos espacios libres y democraticos no se
nos apoya con firmeza, a veces si hay condenas, a veces hay declaraciones
fuertes contra lo que alli ocurre, pero realmente el mundo de hoy no tiene
mecanismos suficientes para impedir que el autoritarismo avance, tampoco
tiene mecanismos para realmente revertir una situacion de totalitarismo en
un lugar como Cuba o lo que esta ocurriendo en Venezuela o lo que ocurre
en Nicaragua, también lo vemos ahora con la guerra en Ucrania. Es decir,
realmente yo creo que la sociedad en sentido general todavia no cuenta
con elementos suficientes para proteger la democracia y para impedir el
crecimiento del autoritarismo y de regimenes totalitarios.

Maria José: Mencionaste la importancia de generar una articulacién
entre las personas que también hacen parte de estos autoritarismos como
Nicaragua y Venezuela. ;Cémo se puede dar esa articulaciéon en contextos
autoritarios, no solo para impedir el crecimiento del autoritarismo sino para
solucionar esa problematica sobre la falta de preparacion para la proteccion
de la democracia por parte de la Sociedad Civil?

Yunior: Bueno, hay que entender que el régimen tiene 6 décadas de
experiencia y ademas tiene la experiencia acumulada en la Union Soviética
que ellos heredaron, ademas de los vinculos con China y con otros paises.
Durante muchos anos, el régimen traté de establecer redes, tentaculos en
toda América Latina y buena parte de Europa. Ellos cuentan incluso en
Estados Unidos con movimientos de solidaridad, con espacios que se dedican
a captar, entrenar, a difundir ideas y hacer cosas en beneficio del régimen,
de la dictadura.

Por supuesto que Venezuela es también el resultado de la experiencia
cubana, como lo es Nicaragua. Probablemente otros lugares donde se estén
intentando también hacer experimentos parecidos a los de Venezuela y Ni-
caragua, también estén siendo asesorados por la inteligencia cubana. Sa-
bemos que el régimen cubano tiene tentaculos en todas partes, que ellos
si tienen mucha experiencia en organizacién, que utilizan a sus embajadas
como puestos de mando para obtener estos vinculos, para crear esas redes,
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que tienen espias en casi todas partes del mundo y que tienen sobre todo
espias que se encargan no solo recopilar informacién para el régimen cubano
sino ademas para influir en la realidad, en la politica, en los acontecimientos
de cada uno de los paises en donde tienen estas bases. Es decir, esta red
que tiene el régimen, estos tentaculos son bastante amplios y por el tiempo
que llevan haciéndolo, se han vuelto bastante efectivos.

Yo creo que los que estamos comprometidos con la democracia y con
la libertad, tenemos que también hacer lo mismo, es decir, tenemos que
educarnos en que la polarizacién no nos sirve en este momento para nada,
en que la democracia quizas no sea perfecta, pero hasta ahora es lo mejor
que se ha podido ver para alcanzar derechos, para tener armonia, para
alcanzar incluso seguridad en nuestros paises y también desarrollo, no solo
desarrollo econémico, sino también desarrollo humano. La democracia no
podemos aniquilarla antes de tiempo, es perfectible, por supuesto, pero
tenemos que trabajar todos para que sea mejor, no para aniquilarla.

Estamos viviendo una época de extrema polarizacién, una época donde
los extremos son mas carismaticos digamos que las posiciones equilibradas,
que las posiciones sensatas, que las posiciones que buscan moderacién, ra-
zonamiento. El grito y el odio en redes sociales sabemos que tiene mucha
mas velocidad que el argumento. Entonces yo creo que entre todos tenemos
que trabajar para no regalar lo que se ha logrado en materia de democracia,
para no ceder terreno, porque pueden aparecer autoritarismos de distintos
colores en todas partes del mundo.

Maria José: Ahora, hablando un poco mas de la parte artistica y de
tu carrera ;Qué cambios tuvo tu produccién y expresién artistica luego de
que saliste de la Isla? ;Esto significo algin impacto en tu visién de arte?

Yunior: Si, bueno, siempre es dificil migrar. Mi esposa y yo no lo
tenfamos pensado, no era algo para lo que estuviésemos preparados mental-
mente y es muy dificil enfrentarte a un proceso de exilio, porque en realidad
se trata de un exilio, en el que ademas no puedes regresar, la opcién de re-
gresar no existe. Entonces tuvimos que adaptarnos, entender que también
aqui no somos tan conocidos como artistas como en Cuba, y entonces de
alguna manera es como empezar de cero. Afortunadamente ya habia estado
en Espana en ocasiones anteriores, habia presentado mis obras, una parte
del sector artistico me conocia y eso también me facilité que pudiese in-
sertarme en el medio nuevamente. Pero siempre es dificil, siempre es dificil
recomenzar. No obstante, yo soy un artista y no voy a renunciar, aunque
gane poco, aunque a veces no sea suficiente, voy a intentar seguir siendo
un artista y voy a intentar seguir viviendo de mi profesion.

Te cambia muchas perspectivas, claro que si. Chocas con una experiencia
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nueva. Tienes acceso fuera de Cuba a una literatura mas amplia, que dentro
de Cuba es mas dificil, no solo por lo deprimidas que estan las librerias y
las bibliotecas en Cuba, sino ademés porque el acceso a internet no es tan
sencillo. Entonces se abre un universo delante de ti, que a veces puede
ser apabullante, que a veces puede ser too much, demasiado, para algunas
personas. Hay que repensarse, reinventarse y tratar de adaptarse al espacio
donde estés.

Maria José: ;Como te has mantenido en contacto con Cuba, con las
personas, y sobre todo con las problematicas de la isla?

Yunior: Practicamente vivo con el mismo horario de Cuba, lo cual a
veces no es bueno porque me acuesto demasiado tarde tratando de estar al
tanto de qué es lo que ocurre, de cudles son las ultimas noticias, de cémo
estan nuestros amigos, nuestros conocidos, nuestros familiares o simple-
mente personas que seguimos en Cuba porque estan haciendo un activismo
desde ahi.

Trato de mantenerme en comunicaciéon con todos, a veces no directa-
mente, porque también sé que el régimen vigila a cada persona que tiene
contacto conmigo y a veces una llamada telefénica o un mensaje podria
afectar a esa persona que estd dentro de Cuba, pero intento mantenerme
al tanto de lo que ocurre, a veces utilizando incluso a terceras personas
para no afectarlos a ellos. Mi mente sigue estando dentro de Cuba, o sea mi
prioridad sigue siendo tratar de hacer todo lo posible para que la situacion
cambie, para que haya un cambio en Cuba y realmente se convierta en un
pais democréatico.

El sistema es insostenible. El régimen sabe que no puede sostener durante
demasiado tiempo el sistema porque es absolutamente fallido, la economia
es un desastre, la inflacién es imparable, practicamente el hambre esta
acabando ya con la alegria tipica del cubano, porque la gente siempre que
iba de turismo a Cuba decia “Bueno, son pobres, pero la gente esta muy
contenta”, ya eso ha cambiado. Ultimamente los amigos que van a Cuba
de visita, cuando regresan vienen deprimidos, nos dicen “Aquella alegria
que se velan en las caras de la gente, ya no existe”. Los jovenes estan
practicamente todos pensando en una sola cosa, que es abandonar el pais
por donde puedan y por la via que puedan. Es un pais que se esta quedando
sin jovenes y por lo tanto el régimen sabe que es insostenible, ellos saben
que en algiin momento el régimen va a desplomarse, quiza lo que intentan es
alargarlo todo el tiempo posible para evitar que algunos tengan que pagar
por los crimenes que han cometido.

Maria José: A través de este contacto que mantienes ; De qué manera
continuas tu activismo desde el exterior?
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Yunior: Primero, desde el periodismo, aunque no soy periodista, pero
ultimamente he tratado de escribir articulos, sobre todo de transmitir ex-
periencia o de hacer articulos de opinién sobre diferentes cosas que estan
pasando en Cuba, un poco para educar en esta democracia y en ese plu-
ralismo. Por el momento tengo cuatro articulos al mes en un periédico
independiente - 14yMedio - fundado por Yoani Sanchez, que es una de las
pioneras en el periodismo independiente en Cuba.

También tratar por supuesto de participar desde donde se pueda y sin
afectar cualquier iniciativa nueva que aparezca dentro de Cuba. Por ejem-
plo, ahora estan pasando cosas con el movimiento de cineastas en Cuba, que
se han organizado otra vez como un cardumen contra la censura y estan
impulsando una de las iniciativas mas interesantes que estdn ocurriendo
ahora dentro de Cuba, desde los civico, el movimiento de cineastas tratan-
do de defender sus derechos, pero al mismo tiempo tratando de defender
derechos para el resto de la sociedad.

Maria José: ;Te has enfrentado a actos de repudio en Madrid? ;Cémo
han sido?

Yunior: Si, aqui en Madrid le llaman escraches, pero practicamente lle-
gando, fui con Leopoldo Lépez a la Universidad Complutense y un grupo de
extrema izquierda comenzo a gritarnos, a insultarnos, se pusieron bastante
violentos, incluso parecia que no se iba a poder desarrollar la actividad,
pero finalmente logramos, gracias a un grupo de jévenes que se pusieron
firmes y les dijeron “Tenemos que defender la libertad de expresién”. Entre
las cosas que me gritaban era “Fuera la mafia de Miami”, lo curioso es
que yo nunca he estado en Miami, nunca he visitado esa ciudad y ademaés
no siempre coincido con algunos criterios de otros opositores que residen
en Miami, es decir, afortunadamente somos una oposicion bastante plural,
bastante diversa, pero al parecer estaban enviados por la Seguridad del
Estado cubana o les habian dado informacion y me gritaban este insulto
tipico.

Hubo otro que no le puedo llamar escrache porque es un individuo en
plena calle que comenzo a gritarme ofensas y a amenazarnos a mi y a mi
esposa. Pero el otro escrache también fue otro movimiento, en este caso
opositor, que nos decian durante una protesta frente a la Embajada Cu-
bana, que teniamos que gritar determinadas consignas, que si no gritamos
esas consignas, no éramos verdaderos opositores, e incluso uno de ellos dijo
“Cuba necesita un Franco” o algo asi; es algo con lo que el grupo nuestro
no se podia identificar, nosotros estamos contra todas las dictaduras de to-
dos los colores, no se trata de que unas dictaduras son buenas y otras son
malas, y en ese sentido a veces encontrabamos ese desencuentro con aquel
grupo de opositores.
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Pero por supuesto, a quien mas le temo y de quien més me cuido, es de la
Seguridad del Estado porque el resto de las cosas con cubanos que piensan
diferente, son cosas que se pueden solucionar a través del didlogo a través
de argumentos, pero con el régimen sabemos que no se puede dialogar.
Ellos no piensan en otra cosa que no sea en tratar de aniquilarte, si no
fisicamente, por lo menos buscaran silenciarte.

Maria José: ;Cudl es tu perspectiva frente al régimen, teniendo en
cuenta las movilizaciones, el papel que ha tenido el arte como un simbolo de
resistencia y el surgimiento de movimientos de contestaciéon popular hacia
el régimen? ; Consideras que el dialogo sigue siendo una herramienta?

Yunior: Bueno, por supuesto yo sigo creyendo que el didlogo sigue sien-
do una herramienta valida, lo que pasa es que hay que entender también
cuando un didlogo es absolutamente contraproducente; es decir, cuando a
veces un didlogo solamente sirve al régimen, cuando los oxigena, cuando les
hace ganar tiempo. Por ejemplo, una anécdota que puede ilustrar esto, el
dia 27 de noviembre nosotros logramos entrar al Ministerio de Cultura y
sentarnos a dialogar con algunas autoridades, no llegamos a ningin acuerdo
porque ellos jugaron a postergar una segunda reuniéon donde si se tomarian
algunos acuerdos y algunas decisiones, luego comenzaron a boicotear ese
segundo encuentro, a tratar de hacer lo imposible y finalmente cuando yo
me puse un poco fuerte como vocero y dije “Nosotros acordamos esto ese
dia, ustedes tienen que cumplir con lo que acordamos”, el funcionario del
Ministerio de Cultura que estaba haciendo de vocero por la parte del régi-
men me dijo “Ese dia ustedes contaban con fuerza, tenian a 500 personas
frente al ministerio, hoy no las tienen”. Entonces ahi entendi que los diédlo-
gos funcionan cuando uno lleva una maleta, es decir, cuando tienes algo que
ofrecer, algo con lo que negociar, algo con lo que ejercer presion; cuando
vas a un didlogo absolutamente desarmado, cuando vas a un didlogo sin
nada en las manos, lo que haces es darle tiempo y oxigeno a la dictadura.

En ese sentido, yo creo que no se puede demonizar ni satanizar el dialogo.
Hay ciertos sectores de la oposiciéon cubana que dicen “Con las dictaduras
no se dialoga” como si fuese una frase escrita en la Biblia, pero lo cierto es
que cuando uno revisa la historia, con las dictaduras en algunas ocasiones
se ha dialogado y muchas veces el didlogo, las mesas redondas, las mesas
de didlogo, han ayudado al derrumbe de determinadas dictaduras. Lo que
pasa es que, por supuesto hay que llegar alli con fuerza, hay que llegar
ahi con capacidad de movilizar a la sociedad, hay que llegar con algo para
poder ejercer presion, de lo contrario no sirve absolutamente para nada.
Lo que si ha pasado iltimamente, que cambia todo el panorama, es que si
antes el régimen cubano podia vanagloriarse de contar con la mayoria, eso
ya no es asi, es decir, la realidad ha demostrado que el régimen ha perdido
por completo a las mayorias, que las grandes mayorias en Cuba estan en
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contra del sistema, que quieren un cambio y que lo tnico que han logrado,
es mantener el miedo que todavia ejercen sobre la sociedad, pero cuando la
sociedad pierda un poco ese miedo, es inevitable el desplome del régimen.

Maria José: ;Ves posible algin dia volver a Cuba?
Yunior: Eso quisiera.

Hace poco conoci a uno de los intelectuales de la oposicion en Cuba més
prestigiosos, Carlos Alberto Montaner, él ya estaba acercandose a los 80
anos y hace poco fallecié, y en ese encuentro que tuvimos a él se le aguaron
los ojos y me dice “Yo ya no voy a ver la libertad en Cuba, pero tu si, estoy
seguro de que tu si”. Y sali llorando de aquel encuentro porque me puso
a pensar en eso, me puso a pensar que quizas después, cuando yo tenga
80 anos, si tengo la suerte de llegar a esa edad, a lo mejor a un joven le
diga lo mismo “Yo ya no lo voy a ver, a lo mejor ti si’. Pero quiero ser
optimista, quiero pensar que no hay mal que dure 100 anos, quiero pensar
que la sociedad cubana esté alcanzando una madurez, que vamos a perder
ese miedo.

Quiero tener fe en la sociedad cubana. Perder esa vision mesianica o
caudillista de la historia, de que tiene que aparecer un individuo en un
caballo blanco que llegue y nos regale la libertad, y entender que nos toca
a todos, desde nuestro pedacito, desde nuestras capacidades, desde lo que
cada cual puede aportar. Pero si tenemos que perder el miedo a decir lo
que pensamos en voz alta, pero no solo a decirlo sino también impulsar
acciones civicas concretas para tratar de conquistar esos derechos y de ir
arrancandole pedazos a la dictadura, porque si vamos consiguiendo derechos
y vamos alcanzando espacios de libertad, son fragmentos que le arrancas a
la dictadura.

Entonces puede ser de un golpe, puede ser poco a poco, puede ser a
través del didlogo, puede ser a través de acciones en la calle, es decir,
hay mil maneras, todas son legitimas; yo creo que la movilizacién en las
calles es algo legitimo que los cubanos tenemos que defender, el derecho a
manifestarnos, el salir a la calle a decir “No estamos de acuerdo”.



