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Resumen

Hoy dia en Cuba hay unalucha sobre el significado, el alcance y la direccion de la revolucién digital. ; Quién la controlara?
¢Quién se beneficiara con ella? ¢Con qué fines se aplicarad? El presente articulo analiza las diversas formas, a veces
contradictorias, en que los cubanos estan empleando las nuevas tecnologias mediaticas para la transformaciéon de la
sociedad desde dentro, mediante un andlisis del papel de los medios digitales en protestas tales como: el Movimiento
San Isidro (MSI), los acontecimientos del 27 de noviembre 2020 (27N) y del 27 de enero 2021 (27E), asi como el
fenémeno del videoclip viral “Patria y Vida” a finales de febrero 2021. En virtud de este estudio, postulo que son estos
cambios internos y el uso de la tecnologia por actores locales, los que estan conduciendo el impacto de la tecnologia
digital en la sociedad cubana mucho mas que las politicas de estados extranjeros. Adicionalmente, el articulo ubica a
Cuba dentro de cinco debates més globales sobre la relacién entre la tecnologia digital y la politica.
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Abstract

Today in Cuba there is a struggle over the meaning, scope, and direction of the digital revolution? Who will control it?
Who will benefit from it? To what ends will it be applied? This article analyzes the various, sometimes contradictory
ways that Cubans are using new media technologies to transform society from within. Through an analysis of the
role of digital media in protests like the San Isidro Movement (MSI), the events of November 27, 2020 (27N) and
January 27, 2021 (27E), and the phenomenon of the viral music video “Patria y Vida” at the end of February 2021,
I postulate that it is these internal changes and the use of technology by local actors that are driving the impact of
digital technology on Cuban society much more than the policies of foreign states. Additionally, the article places
Cuba within five larger global debates about the relationship between digital technology and politics.

Keywords: Digital revolution, Digital media, Public sphere in the networks, San Isidro Movement, “Patria y Vida"

“Fidel fue el primero en percatarse del valor que I. Infroduccién
tendria Internet para democratizar realmente la
comunicacién. El decia que parecia creada para
los revolucionarios, por la capacidad de difundir
mensajes a un costo insignificante y con alcance

infinito.”

El modelo socialista de estado que se institu-
yo6 oficialmente en Cuba a partir de 1961, dos afios
después del triunfo revolucionario en 1959, concedié
al Partido Comunista de Cuba (PCC) un monopolio
sobre la politica y sobre los medios de comunicacion.

-Presidente Miguel Diaz-Canel, 8 de febrero de
2019 (énfasis anadido)'

“[La memoria USB] es mucho mas que un
dispositivo tecnoldgico. Este pequefio objeto
que cabe en un bolsillo, esto es la libertad. Para
muchos cubanos esta es la diferencia entre estar
informados o desinformados, entre el silencio o
la palabra, entre la censura o hacer periodismo”.

-Yoani Sanchez, 16 de abril 2016
(énfasis afiadido)?
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Para cuando se fundé formalmente el PCC en 1965,
todos los medios informativos preexistentes ya ha-
bian sido nacionalizados o cerrados. Seguidamente,
el gobierno cubano utilizé su hegemonia mediatica
para modelar el comportamiento de sus los ciuda-
danos conforme a su visién de una sociedad “revo-
lucionaria”. Esta labor transformé todos los canales
mediaticos en difusores de propaganda partidis-
ta, comenzando con el periddico nacional de Cuba,
Granma, cuyo encabezado lo declara inequivoca-
mente como el “érgano oficial del Comité Central del
PCC”. Sin embargo, a partir del derrumbe de la Unién
Soviética en 1991 y la subsiguiente proliferacion glo-
bal de las nuevas tecnologias de la informacion y la
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comunicacién (TIC), en los treinta afios sucesivos, la
hegemonia mediatica del gobierno cubano se ha de-
bilitado progresivamente y los ciudadanos cubanos
(trabajando de manera independiente del gobierno,
aunque no siempre en oposicion a él) se han con-
vertido cada vez mas en los participantes activos de
la revolucion digital mundial, reconfigurando el Am-
bito de los medios de comunicaciéon cubanos en el
proceso.

Esta revolucién tecnolégica, comunicacional e in-
formacional —un fenémeno que denomino “la revo-
lucion digital cubana”- se ha desencadenado desde
dentro de la revolucién cubana y ha conducido a una
lucha dindamica e impredecible sobre el significado,
el impacto, el alcance y la direcciéon de ambas. De
hecho, los epigrafes contrapuestos, citados al inicio
de este texto, declaran en términos nada ambiguos
que la revolucién digital global ha “democratizado
realmente la comunicacion” y expandido “la liber-
tad” en Cuba en afios recientes. Evidentemente, el
presidente cubano Miguel Diaz-Canel y la “pionera”
del periodismo digital independiente cubano, Yoani
Sanchez, no estarian de acuerdo en casi nada maés
respecto del sentido de este cambio o de los usos que
deberia dérsele a estas nuevas tecnologias de comu-
nicacion.

¢Quién controlara la revolucién digital cubana?
¢Quién se beneficiara con ella? ¢;Con qué fines se
aplicara? ¢Quién se quedara atras? ¢La tecnologia
digital lograra “reconstruir” o tal vez “re-mezclar”
la revolucién cubana segtn la voluntad del gobier-
no con la politica de “informatizacién” de la socie-
dad? ¢O suceden acaso muchos acontecimientos de
diversas indoles en Cuba que contribuyen a algo mas
parecido a “deshacer” o “derrocar” la revolucién? Ob-
viamente, a estas alturas no se puede dar ninguna
respuesta ni absoluta ni final a estos interrogatorios
dado que esta revolucién esta todavia en proceso.
No obstante, este articulo constituye un intento pre-
liminar de analizar de manera critica las diversas
formas, a veces contradictorias, en que los cubanos
estan empleando las nuevas tecnologias mediaticas
para la transformacion de la sociedad cubana desde
dentro®. Lo que si se puede confirmar aqui es que la
tecnologia estd reconfigurando de forma radical la
evolucioén del proyecto politico, econémico y cultural
que es la revolucién cubana en una miriada de ma-
neras inéditas.

Por lo tanto, aqui propongo dar algunas respues-
tas preliminares a estas interrogantes mediante un
analisis de algunos acontecimientos recientes claves,

a saber: el papel de los medios sociales en protestas
como el Movimiento San Isidro (MSI), los aconteci-
mientos del 27 de noviembre de 2020 (27N) y el 27 de
enero 2021 (27E), asi como el fenémeno del videoclip
viral “Patria y Vida” a finales de febrero 2021. Enfa-
tizo que son estos cambios internos (desde arriba y
desde abajo) y el uso de la tecnologia por actores lo-
cales (muchas veces en colaboracién con sus aliados
en la didspora digital) los que estan conduciendo el
impacto de la tecnologia digital en la sociedad cu-
bana mucho mas que las politicas (0 mas suaves de
acercamiento o mas duras de aislamiento) de esta-
dos extranjeros como los Estados Unidos. Como se
ha hecho mencién, el articulo coloca a Cuba dentro
de cinco debates mas globales sobre la relacién entre
la tecnologia digital y la politica, concretamente:
(1) el efecto supuestamente democratizador de las
nuevas tecnologias, (2) el auge del autoritarismo di-
gital, (3) los impactos antisociales y antidemocra-
ticos de las nuevas tecnologias, (4) el potencial del
desarrollo de un “software libre” cubano y (5) la
emergencia de la sociedad civil independiente cuba-
na frente la “autonomofobia” demostrada del gobier-
no cubano.

Il. Acceso a Internet en Cuba: Politicas
del Estado e “Inventos” Ciudadanos

El internet cubano se ha caracterizado por la cen-
sura gubernamental, la autocensura personal, los
altos costos, las bajas velocidades y el acceso limi-
tado. Sin embargo, desde 2013 la isla ha presencia-
do transformaciones tanto en el acceso a las redes
publicas de pago ofrecidas por el gobierno, como en
los “inventos” o alternativas siempre creativas que
los propios cubanos han desarrollado desde la base
para producir, distribuir y acceder al contenido di-
gital de manera independiente. Estos acontecimien-
tos comenzaron con la difusién de una “blogosfera
cubana” diversa y muchas veces contenciosa que
se inici6 hacia el afio de 2005, y continuaron con el
crecimiento subsecuente de varios proyectos colec-
tivos de “periodismo ciudadano” a partir de 2008
(Henken, 2011; Henken y Van de Voort, 2015). Esto ha
llegado a su punto culminante a partir de 2014 con
la aparicién de una variedad cada vez mas amplia de
proyectos de periodismo digital independiente, que
en su totalidad se ha movido conscientemente “mas
alla del blog” para abrazar el desafio de informar
al ptblico cubano de una manera mas sistematica,
coordinada y profesional. Al tiempo que responden a
la demanda de un reportaje objetivo y creible, la cual
no es cubierta por la prensa estatal propagandistica
(Diaz, 2018; Henken, 2017).



Esta evolucion ha obligado a los periodistas que
trabajan en los medios de comunicacion oficiales
a reexaminar el estilo y el enfoque de sus reporta-
jes, asi como su deber, hasta ese entonces férreo, de
acatar los mandatos del ojo censor del Partido. De
hecho, después de varios afios insinuando que Twit-
ter era un instrumento de la CIA, el gobierno cuba-
no lo acogi6 finalmente a finales de 2018 cuando el
propio presidente Miguel Diaz-Canel, con 58 afios,
se sumo a la revolucion del microblog en la patrioti-
ca fecha del 10 de octubre, y luego inst6 a todos sus
ministros a que siguieran el ejemplo y comenzaran
a captar directamente a los nuevos “ciberdanos” de
Cuba para finales de afio (The Economist, 2019; Pen-
ton, 2019)*. Este esfuerzo ha sido parte de un incre-
mento de las acciones estatales encaminadas a una
llamada “informatizacién” progresiva de la sociedad
cubana.

Este giro digital en Cuba se facilit6 merced a: la
apertura de los primeros cibercafés de acceso pa-
blico en el pais en junio de 2013, la posibilidad de
acceder al correo electrénico a través del teléfono ce-
lular por primera vez en 2014 y el establecimiento
de 35 puntos de acceso a Wi-Fi a lo largo de la isla
en el verano de 2015. Del mismo modo, la expansién
continua del plan gubernamental de puntos de ac-
ceso a Wi-Fi, que lleg6 a 200 locaciones en septiem-
bre de 2016, y el lanzamiento de un programa piloto
de Etecsa’ conocido como “Nauta Hogar”, permitie-
ron por primera vez acceso a internet desde la casa
a 2000 clientes de La Habana Vieja a finales de 2016.
En este orden, otro hito destacado, es el estableci-
miento de acceso a internet mévil 3G para clientes
de pago por primera vez en diciembre de 2018. Todo
lo cual ha seguido fomentando el crecimiento y el
impacto social de la revolucién digital en Cuba.

Aparejado al despliegue vertical de un mayor
acceso digital por parte del gobierno, millennials cu-
banos emprendedores y con conocimientos tecnol6-
gicos han lanzado una amplia variedad de empresas
digitales incipientes que en su mayoria existen en un
limbo legal de tolerancia volatil. Estas incluyen una
serie de aplicaciones desarrolladas en casa (inicial-
mente off-line) dirigidas a conectar al cliente cubano
con la creciente cosecha de nuevos negocios privados
en la isla (“ConoceCuba”, “AlaMesa”, “Isladentro”,
etc.) y varios sitios de anuncios al estilo de Craiglist
—sitios de intercambio de mercancias donde los cu-
banos pueden comprar y vender de todo, desde el al-
timo modelo de teléfono inteligente hasta sus propias
casas (“Revolico”, “Cubisima”, etc.). Existe incluso
“Cubazén”, un clon cubano de Amazon que permi-

te a clientes comprar productos producidos por el
sector privado cubano y enviarlos a personas den-
tro de la Isla; asi como una aplicacién de tipo Uber
llamada “;Sube!”. También es de destacar el caso de
“Knales”, una aplicacion de recuperacion de datos
que usa mensajes SMS y de “Kwelta”, un calendario
cultural con servicios publicitarios (Vela, 2019; Sosa
Barcel6, 2017; Press, 2017). Analogamente, la isla ha
sido testigo tanto del despliegue de multiples redes
de area local independientes o “intranets”, popular-
mente conocidas como la red de la calle (o SNET, que
el gobierno intent6 alternativamente proscribir o
absorber en 2019) (Padgett, 2019), como de una ver-
sion cubana de un sneakernet conocida por todos
como “el paquete™ una red clandestina de distribu-
cién de datos digitales mediante memorias USB.

lll. El Movimiento San Isidro y la Esfera
Publica en la Red

Por supuesto, el creciente acceso a internet en
Cuba tiene implicaciones que van mas alla de lo eco-
noémico. El inusitado incremento del acceso a formas
alternativas de informacion desde fuera de la isla
combinado con la creciente capacidad de los ciuda-
danos cubanos para comunicarse horizontalmente
entre ellos, producir y compartir sus propios repor-
tajes, experiencias y puntos de vista independien-
temente del gobierno, tiene enormes implicaciones
para la vida politica, la sociedad civil y una serie de
esferas puablicas cubanas, aunque todavia indefinidas
y a veces contradictorias. De hecho, la confluencia de
desarrollo econdémico propiciada por la revolucién
digital (Machado, 2017) y el reto fundamental que
esta representa para las sociedades cerradas y los
gobiernos autoritarios se ha dado a conocer como “el
dilema del dictador”. Larry Press lo defini6 a media-
dos de la década de los 9o como “el deseo de tener
los beneficios del internet sin la amenaza de la ines-
tabilidad politica”. £l se imaginaba a los dictadores
preguntandose: “¢como se le da acceso a la gente a
informacion sobre la salud, la educacién y el comer-
cio mientras que se les mantiene alejados de la infor-
macion politica [alternativa y critica]?” (2011).

De hecho, desde diciembre de 2018, cuando final-
mente los cubanos tuvieron acceso a internet movil
3G “a cualquier horay en cualquier lugar” (a un costo
todavia fuera del alcance de la mayoria), la isla ha
presenciado una rafaga incesante de movilizaciones
sociopoliticas propiciadas por la tecnologia, particu-
larmente, por el incipiente acceso de los ciudadanos
a una amplia gama de plataformas de redes socia-
les que incluyen: Telegram, Signal, Twitter, YouTube,
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Facebook, WhatsApp y Qbola. Aunque todavia dista
mucho de una “Primavera cubana”, esta serie de
denuncias publicas (con hashtag) contra las politicas
gubernamentales indican que el incremento del ac-
ceso a la web, justificado por el gobierno como parte
de la informatizacion urgente de la sociedad cubana,
es también una caja de pandora llena de malesta-
res politicos. Proceso que ha desencadenado recla-
mos acumulados de los ciberdanos y revocado dos de
los pilares fundamentales del control gubernamen-
tal de la informacion en la isla: el miedo a las conse-
cuencias de hablar fuera de lugar y el aislamiento de
otros que albergan quejas o experiencias similares
(Tufekci, 2017; Parker, 2014).

Con anterioridad al impacto sin precedentes pro-
vocado por los Movimientos San Isidro (#MSI) y 27
de Noviembre (#27N) a finales de 2020 (que ana-
lizaré en detalle més adelante), las ciberdenuncias
con mayor inventiva y dinamismo que aparecieron
desde la llegada del internet mévil 3G a Cuba en di-
ciembre de 2018 fueron: un esfuerzo de ayuda ciuda-
dana organizada a través de los medios sociales para
brindar asistencia y asilo a las personas desplazadas
por un tornado que arras6 La Habana a principios de
2019. La campaia digital que instaba a los cubanos a
votar en contra (#YoVotoNo) o a abstenerse de votar
(#YoNoVoto) por la nueva constitucién cubana el 24
de febrero. Una marcha para prevenir la crueldad
hacia los animales organizada de forma indepen-
diente y convocada principalmente a través de las
redes sociales. Otra marcha independiente por los
derechos LGBT que se organiz6 espontaneamente en
la primavera de 2019 a través de las redes sociales,
después de que el desfile oficial por el “orgullo” fuese
cancelado. Un reclamo online exigiendo que Etecsa
bajara los altos precios del internet (#BajenLosPre-
ciosDelnternet). Asi como una congregacion frente al
Ministerio de Comunicaciones junto con una expre-
sién de solidaridad digital (#YoSoySNET) hacia los
ciberdanos fundadores de la SNET (un enorme mo-
saico no autorizado de redes locales conocida como
Street-net o la “red de la calle”), después de que estas
comunidades online independientes fueran pros-
critas y desmanteladas en agosto de 2019 (Avila,
2019; Faiola, 2019; Grogg, 2019; Jiménez-Enoa, 2019;
Zaldivar, 2019).

Del Movimiento San Isidro a 27N.

No obstante, esta rica variedad de protestas ha-
bilitadas digitalmente fue solo un prélogo de lo que
Cuba presenciaria con una nueva intensidad y su-
cesion entre noviembre de 2020 y febrero de 2021,

constituyendo lo que hasta la fecha es quizas el
ejemplo mas significativo del impacto social y politi-
co del acceso generalizado a los medios digitales -lo
que la socidloga Zeynep Tufekci denomina la “esfera
publica en la red” (networked public sphere) (2017).°
El Movimiento de San Isidro, que alcanz6 repentina
notoriedad internacional a finales de 2020 gracias,
parcialmente, al habilidoso uso de la tecnologia digi-
tal por parte de sus miembros, es un grupo de artis-
tas-activistas independientes libremente asociados
que surgi6 a finales de 2018 exigiendo la derogacion
del Decreto Ley 349, una regulacién que facilita al
Ministerio de Cultura ejercer control sobre la cre-
ciente comunidad artistica independiente de Ia isla.
La figura principal del grupo, Luis Manuel Otero
Alcantara (cuya casa en el barrio de San Isidro de La
Habana Vieja sirve también como sede del grupo),
ha sido detenido mas de una veintena de veces entre
2018 y 2020 como consecuencia de sus performan-
ces publicos de arte, muchas veces provocativos y
siempre sin autorizacion: incluido aquel en que des-
filé por la ciudad con un casco de construccion en la
cabeza como protesta ante el desplome de un edificio
en La Habana Vieja que mat6 a tres nifias en enero
de 2020.

A principios de noviembre 2020, el rapero y miem-
bro del grupo, Denis Solis, fue condenado en juicio
sumario a ocho meses de privacién de libertad bajo
la acusacién de “desacato”, después de haber trans-
mitido en las redes sociales su altercado con un ofi-
cial de la policia que entr6 ilegalmente en su casa.
Ello provoc6 que los miembros del MSI declararan
una huelga de hambre en la casa de Otero Alcanta-
ra para exigir la liberacion de Solis. La vivienda fue
allanada por agentes de la seguridad y del Ministerio
de Salud el 26 de noviembre con el pretexto de con-
trolar “la propagacion de la pandemia”.

A pesar de la decisiéon del gobierno de bloquear
el acceso a las redes sociales y las aplicaciones de
mensajeria intermitentemente en aquel entonces,
incluyendo Facebook, Twitter, WhatsApp, Telegram
e Instagram para obstruir la difusiéon de informa-
cién sobre las protestas (CPJ, 2020), el logro mas
significativo del MSI fue el desmoronamiento efec-
tivo de la muralla de miedo y aislamiento erigida
por el gobierno, que antes separaba a estos artivis-
tas marginalizados de los artistas ya establecidos y
sancionados por el Estado. Tras enterarse, a través
de sus teléfonos celulares, del violento allanamiento
del dia anterior, el 27 de noviembre mas de trescien-
tos artistas e intelectuales, jévenes en su mayoria, de
una amplia variedad de disciplinas, se congregaron



frente al Ministerio de Cultura en un acto de soli-
daridad con el MSI y protagonizaron un dia entero
de aplausos avivados por canciones (dando lugar al
mote “La revolucion de los aplausos”). Vale subrayar
que este grupo se form6 por la mafiana del 27 con
solo 23 manifestantes, pero a medida que se disemi-
naba la voz en redes sociales y aplicaciones de chat,
se sumaban mas manifestantes a lo largo del dia y la
noche: para el mediodia ya eran 44, 70 por la tarde y
mas de 120 ya entrando en la noche, terminando con
mas de 300 personas para medianoche (como puede
verse en la Figura 1) [(Rodriguez Martinez, 2021)
(nota: Imagenes tomados de la pagina de Facebook
de Reynier Leyva Nova)]. Los manifestantes exi-
gian una reunién con el ministro de cultura, Alpidio
Alonso, no solo para abordar los reclamos originales
del MSI sino también otros temas mas fundamenta-
les como la libertad artistica y de expresion, el dere-
cho a disentir y para exigir el cese del hostigamiento
contra la sociedad artistica y civil cubana.

Esta congregacién masiva forz6é temporalmente
a funcionarios del ministerio como el mismo vice-
ministro de cultura Fernando Rojas a sentarse a la
mesa de negociaciones aquella misma noche (Grupo
27N, 2020). No obstante, durante las semanas pos-
teriores se incumplieron las promesas de dialogo
abierto y las salvaguardas de represalias contra los
reclamantes. En su lugar, el gobierno desat6 una
oleada de calumnias en los medios oficiales contra
los lideres del movimiento, tildandolos de “terroris-
tas” y “mercenarios”. También hizo que sus temidas
fuerzas de seguridad los sometieran a detenciones
arbitrarias y a arrestos domiciliarios para evitar una
mayor propagacion del virus de la disidencia intré-
pida (14ymedio, 2020a). Igual, temiendo la posibili-
dad de futuras convocatorias de protestas a través
de redes sociales, Etecsa corto repetidas veces las co-
municaciones de varios periodistas independientes
y lideres del movimiento entre el 28 de noviembre y
el 31 de diciembre (Proyecto Inventario, 2021). Qui-
zas lo mas escalofriante es que el gobierno resucit6 y
desplego repetidamente los actos de repudio: una de
sus demostraciones mas notorias y repugnantes de
violencia de turbas contra los lideres de la protesta
junto a esloganes clasicos de los afios 80 como “que
se vayan” y “yo soy Fidel” (14ymedio, 2020b)".

Del 27E a “Patria y Vida”.

Dos meses después, en la mafiana del 27 de enero
de 2021, un grupo de poco mas de veinte jovenes
artistas, activistas y periodistas independientes se
reuni6 en las afueras del Ministerio de Cultura de

Figura 1: Manifestantes en las afueras
del Ministerio de Cultura, La Habana, 27 de
noviembre de 2020 (Rodriguez Martinez, 2021).

nuevo para celebrar el 168 natalicio de José Marti,
tanto como para tratar de prender un dialogo de
nuevo con los oficiales del Ministerio y exigir, paci-
ficamente y con las medidas sanitarias necesarias,
la liberacién de varias artistas y periodistas que
habian sido detenidas en horas mas tempranas de
aquella misma mafana (Leyva Novo, 2021; Grupo
27N, 2021). No obstante, su llegada debe haber pro-
vocado un efecto déja vu en las autoridades, que que-
rian evitar a toda costa otra concentracién como la
del 27N la cual les dej6 bastante mal parados frente
al pablico (Rodriguez Martinez, 2021). Asi que el vi-
ceministro Rojas decidi6 salir a la calle y animar
a los manifestantes a entrar en el edificio (con el
fin de evitar imagenes como las del 27N). Pero
no pudo garantizar la liberacién de los artistas
detenidos y les exigi6 a los protestantes dejar
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fuera sus teléfonos moviles, lo cual rehusaron
sabiendo que era “la tinica arma que poseiamos”
(Leyva Novo, 2021; Gavifia, 2021).

Ademas, habia una falta de comunicacién y coor-
dinacién entre los oficiales adentro del Ministerio y
la seguridad afuera, dado que ya estaba pactado un
encuentro entre el propio Rojas y tres representan-
tes del colectivo que adopté por nombre 27N: la ar-
tista plastica Camila Lobon, la curadora Solveig Font
y el dramaturgo Yunior Garcia Aguilera. Pero la reu-
nion no ocurrié porque Lobon habia sido intercepta-
da por agentes de la Seguridad del Estado en camino
al Ministerio y Garcia tampoco pudo llegar porque
el cerco policial alrededor de la institucién se lo im-
pidi6 (El Toque, 2021). Asi que el dia terminé con el
arresto masivo de los artistas, activistas y periodis-
tas, y un apagén de datos méviles reportado en todo
el pais.

Aun asi, el acontecimiento mas memorable y hasta
simbolico del dia ocurri6é cuando el propio ministro
Alpidio Alonso cruz¢ la calle en frente del Ministerio
junto a otros oficiales y guardaespaldas y dio un ma-
notazo al teléfono mévil del reportero independiente
Mauricio Mendoza del Diario de Cuba quien le estaba
filmando, desatando una oleada de violencia contra
todos los manifestantes (como se ve en la Figura 2).
De repente, como resultado directo de su intento fa-
1lido de obstaculizar la filmacién del encuentro, las
redes se llenaron con fotos y videos de Alonso y su
notorio manotazo convirtiéndose en el performance
perfecto para revelar el rechazo del gobierno a las
redes sociales y a la transmision independiente de
informacion al pueblo.

Figura 2: El manotazo del Ministro de Cultura
cubano, Alpidio Alonso, 27 de enero de 2021
(Gavina, 2021)

De hecho, en un analisis exhaustivo de datos de
actividad en las redes cubanas aquel dia titulado,
“27E: Un manotazo a la internet en Cuba”, el repor-
tero Carlos Alejandro Rodriguez Martinez (2021)
muestra como Etecsa apago el internet en gran parte

del pais durante dos horas en la tarde del 277 de enero
(CPJ, 2021; 14ymedio, 2021). Pero el propoésito del
apagon no parece estar solamente relacionado con
el manotazo de Alonso sino para censurar (sin éxito)
la circulacién de informacién sobre la represiéon mas
ancha en curso aquella tarde. “Nos quitan la internet
mientras reprimen”, tuited la reportera de 14yme-
dio Luz Escobar quien ademas fue detenida desde la
maifiana en un arresto domiciliario (Escobar, 2021a;
2021b). No obstante, noticieros alrededor del mundo
reportaron detalles tanto sobre el manotazo del mi-
nistro como de la subsiguiente represion. Eso instd
al periodista independiente Abraham Jiménez Enoa
a hacer la observaciéon mordaz: “Ya es un cléasico: a
cada protesta en Cuba, el régimen responde con un
apagon de internet en el pais. Con internet se esta
haciendo la batalla y el régimen le teme. Internet los
desnuda” (Jiménez Enoa, 2021a).

Figura 3: Captura de pantalla del video
“Patria y Vida”, con Eliécer Mdarquez, “el
Funky”, Luis Manuel Otero Alcdantara (con
la bandera) y Maykel Osorbo (sin camisa),
(Yotuel, 2021).

Como una prolongacién aun mas impactante y
viral del esfuerzo politico-cultural que es el Movi-
miento San Isidro, en febrero de 2021 aparecié en
las redes un nuevo videoclip con un titulo genial y
facilmente reconocido por todo cubano: “Patria y
Vida”. “Se acab6 -reza el estribillo- No mas men-
tiras, mi pueblo pide libertad, no més doctrinas. Ya
no gritemos Patria o Muerte sino Patria y Vida”. In-
terpretada por los raperos Maykel Osorbo (miembro
de MSI) y Eliécer Marquez, “el Funky” (desde Cuba).
También participaron: Youtuel Romero, cantante del
grupo Orishas y radicado en Espafia, Alexander Del-
gado y Randy Malcom del ddo de reguetén Gente de
Zonay el cantautor Descemer Bueno, que residen en
Miami. La cancién réapidamente gané credibilidad
entre cubanos en parte porque redine artistas mar-
ginados de la isla con otros sumamente exitosos de
la didspora -todos ganadores de premios Grammy-
quienes hasta hace poco podian y solian actuar en



la isla. Ademas de los artistas, el video de la cancién
incluye a Luis Manuel Otero Alcantara en un pose
desafiante y patridtica con la bandera cubana (asi
puede apreciarse en la Figura 3).

Su impacto viral sin precedentes (con mas de dos
millones de vistas durante sus primeras dos sema-
nas en YouTube y una acogida masiva en la isla a tra-
vés del “paquete”), se debe a un conjunto de factores
muy peculiares para los cubanos dentro y fuera de
la isla que empiezan con su titulo inventivo. Repetido
al cansancio, el lema politico “Patria 0 Muerte” esta
asociada con el difunto lider comunista Fidel Castro
quien terminaba todos sus discursos con el eslogan,
desafiando a los cubanos a hacer sacrificios infini-
tos para la patria (y la revolucién). Cuya respuesta al
unisono era “{Venceremos!” (Jiménez Enoa, 2021b).
No obstante, a través de los afios este lema patrio-
tico se volvié divisorio y excluyente, separando a
los cubanos en dos bandos contrapuestos: buenos y
malos, revolucionarios y contrarrevolucionarios, is-
lefios y exiliados. En cambio, con esta nueva com-
binacién de palabras, “superamos el discurso oficial
que siempre busca dividir -explica la artista cubana
Coco Fusco- Unidos ganamos” (Fusco, 2021; Gamez
Torres, 2021). De acuerdo a su autor principal, You-
tuel Romero, “Patria y Vida” reclama la inclusion y
celebra el patriotismo compartido a pesar de las di-
ferencias ideoldgicas. Ademas, con las muertes de-
bidas a la pandemia, asi como con el hambre y la
escasez debidas a una economia moribunda, nadie
en Cuba quiere oir hablar de mas muerte y sacrificio.
“Con el tema del COVID, el temor a la muerte nos ha
tocado muy cerca”, apunta. “Entonces la palabra esta
obsoleta. Al ta decir Patria y Vida, sumas [...], que
puedes tener las dos cosas. La Cuba de la que habla
Patria y Vida es una Cuba en la que quepamos todos,
pensemos como pensemos” (Gamez Torres, 2021).%

Asi que la llegada de esta cancion después de las
esperanzas de cambio despertadas por los movi-
mientos San Isidro y 27 de noviembre se ha recibido
como un alivio por los cubanos de la isla, y espe-
cialmente por los habitantes negros y mulatos de
barrios humildes como San Isidro. En este sentido
se debe subrayar el hecho de que el video retrata a
siete hombres negros de origenes humildes. Ademas,
es poderoso ver una colaboracion tan abierta y con-
tundente entre, por una parte, artistas sumamente
exitosos del exilio quienes han evitado tocar temas
politicos en su arte (por temor a perder su derecho
de entrada y actuacion en la isla) y, por otra, artistas
de la isla que el gobierno ha tratado de descalificar
como farsantes o mercenarios sin talento. Es quizas
por eso y por la gran popularidad del video en las

redes que el gobierno ha desatado una avalancha de
ataques e insultos a sus intérpretes, incluyendo co-
mentarios homofoébicos, racistas y hasta elitistas, al
despreciar a estos jovenes por su origen y llamar-
los “delincuentes” e incluso “jineteros” (prostitutos)
(DDC, 2021).

Escribiendo en el Washington Post, el periodista
independiente Abraham Jiménez Enoa enfatiza el
poder simbdlico de la cancion en un contexto politico
donde el estado-partido se ha beneficiado de minar
la division y polarizacién entre cubanos por afios:

Patria y Vida dinamita la falsa dicotomia patrio-
tera con la que han tenido que convivir los cuba-
nos desde 1959, una eleccion forzosa e ineludible:
el socialismo o la muerte. La cancién intenta rom-
per con la légica del castrismo: o estas conmigo
0 estds contra mi. Y de ese modo, desde la triste
y cruda realidad de la isla hoy, dibuja una salida
imaginaria a la Cuba del futuro sin las ataduras
totalitarias del presente.

La cancién apunta a una reconciliaciéon nacional,
a la construccién de un pais donde todos los cu-
banos puedan, con “un nuevo amanecer” como
menciona la cancioén, formar parte de él sin ser
perseguidos por las ideas que profesen [...]

Desde lo simbdlico, Patria y Vida le [sic] devuelve
a los cubanos su isla y precisa que la patria y la
nacién no son ni de “la revolucién” ni del “partido
comunista” ni de quien quiera hacerse con ella.
Cuba, como cualquier otra tierra, no tiene duefio.
Eso es lo que escuchan los gobernantes cubanos
en la cancion y es, en definitiva, lo que les da te-
rror y los irrita: un llamado a devolver lo que se
han robado y construir un futuro diferente con
él. (Jiménez Enoa, 2021b).

Es sumamente chocante y absurdo observar a un
gobierno que le gusta llamarse “revolucionario” y
verse progresista, caer en ataques tan retrégrados.
Solo revelan su debilidad creciente, especialmente a
la hora de captar el apoyo o el interés de las nuevas
generaciones quienes —como nativos digitales- tie-
nen una relacién facil e inmediata con los disposi-
tivos y las redes. Dandose cuenta de la necesidad de
luchar contra la transmisiéon exponencial del video
entre el pueblo, el actual gobernante Miguel Diaz-Ca-
nel us6 su cuenta de Twitter para hacer campafia en
contra de la cancion (asi se puede apreciar en la Fi-
gura 4). “Patria o Muerte, gritamos miles anoche,”
escribi6 solo tres dias después del estreno del video.
“Quisieron borrar nuestra consigna y #Cuba la vira-
liz6 en las redes” (Diaz-Canel, 2021).
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Figura 4: Twitter del Presidente cubano
Miguel Diaz-Canel, 19 de febrero de 2021
(Diaz-Canel, 2021)

En medio de una pandemia y una crisis econémi-
ca aguda, muchos se preguntan por qué el gobier-
no ha dedicado tantos recursos y atencién a atacar
una cancién. Pero parece que habia un temor que
el video -combinado con los movimientos cada vez
mas valientes, masivos y virales tanto en el ciberes-
pacio como en los espacios publicos de la isla- pu-
diera generar protestas contra el gobierno. Incluso,
un reportaje del noticiero estatal de television sefiald
este miedo cuando el periodista advirtié al puablico
que “no es la insurgencia ni la confrontacion el cami-
no para enfrentar problema alguno” (Gamez Torres,
2021). Mensaje paraddjico, viniendo de un gobierno
que alcanz6 el poder a través de la lucha armada.

IV. Web 2.0: ;Democracia 2.0 o
Avutoritarismo 2.0?

Larry Press, que formuld la elocuente interrogan-
te mencionada con anterioridad acerca del “dilema”
que el internet supone inevitablemente para los dic-
tadores, ha establecido, desde entonces, una visioén
mas matizada sobre la manera en que la revolucién
digital impacta la hegemonia estatal en regimenes
cerrados como el cubano. “En la década de 1990 -es-
cribe- hubiera estado de acuerdo con (Ratl) Castro?®
en que el internet estaba destinado a traer demo-
cracia. Hoy (2011) tengo una perspectiva mas mati-
zada: el internet es utilizado tanto por dictadores y

terroristas como por demdcratas” (Press, 2011). En
efecto, en mayo de 2013, cuando atn era el primer
vicepresidente de Cuba, Miguel Diaz-Canel, hizo que
se girara mas de una cabeza cuando declar, en un
discurso que dio en la ceremonia de clausura de una
conferencia educativa:

Hoy con el desarrollo de las tecnologias de la in-
formacion, hoy con el desarrollo de las redes so-
ciales, hoy con el desarrollo de la informatica y de
la internet, prohibir algo es casi una quimera im-
posible, no tiene sentido. Hoy las noticias de todos
lados, las que son buenas y las que son malas, las
que estan manipuladas y las que son verdades,
las que estan a medias, circulan por las redes, lle-
gan a las personas, la gente las conoce, y lo peor
es ¢centonces qué?: el silencio (Henken, 2013; Cuba
Hoy, 2013).

A pesar de que en aquellos momentos la mayo-
ria de los andlisis foraneos interpretaron esas pa-
labras como una sefial de una supuesta apertura de
Diaz-Canel al dialogo, a la diversidad de opinion y
a un ambiente mediatico mas libre, si llegara a ser
presidente de Cuba, resulta que su légica principal
no era de apertura sino de compromiso revoluciona-
rio, una suerte de “batalla de ideas” llevada al cibe-
respacio. Para él, la Revolucién cometeria un error
si ignorara o se desconectara de la revolucion digital
que en ese entonces se extendia por el mundo, y esta-
ria cediendo terreno a los enemigos del pais. En vez
de eso, los patriotas cubanos y los revolucionarios
debian entrar a Twitter, meterse en Google, abrir
sus propios blogs y sumarse a esa revolucién como
defensores incondicionales de la soberania y el so-
cialismo cubano. Esto explica como pudo argumen-
tar en un discurso muy posterior, el 8 de febrero de
2019, en la ceremonia de clausura de una conferen-
cia internacional de pedagogia (citado en el primer
epigrafe) que el propio Fidel Castro (véase la Figura 5)
habia celebrado el internet como una herramienta
“para democratizar realmente la comunicacion (...)
creada para los revolucionarios” (Presidencia de
Cuba, 2019; Juventud Rebelde, 2019).

¢Era ingenuo pensar que la idea de que la web 2.0
equivalia a Democracia 2.0, cuando en realidad ha
facilitado el Autoritarismo 2.0? (Calvo-Pefia 2008).
En efecto, actualmente existe un debate ferviente
entre los que han estudiado el complejo impacto de
la expansién de las tecnologias de la informacién y
la comunicacion respecto de la profundidad, la di-
reccién y la naturaleza civica de su impacto politi-
co (Best y Wade, 2005; MacKinnon, 2012; Kelly y



Etling, 2008; Etling et al, 2009; Hernandez Busto,
2010; Tufekci, 2017). Es decir, de la misma manera
en que los ciberdanos pueden utilizar la web como
una plaza publica democratica y participativa donde
pueden “cantarle la verdad al poder” y exigir que las
autoridades rindan cuentas, asi mismo pueden tam-
bién los gobiernos estructurar y manipular la web a
fin de fortalecer su poder, control y vigilancia sobre
los ciudadanos. De hecho, la perspectiva de las pa-
labras de Diaz-Canel citadas anteriormente sobre el
hecho de que Fidel Castro se habia percatado desde
los primeros tiempos de que el internet parecia crea-
do para los revolucionarios, dada su capacidad para
la democratizacién de la comunicacion, el bajo costo
y su alcance infinito, nos recuerda que “la revolucion
digital” no tiene color politico y que el “revoluciona-
rio” de una persona puede ser el represor, el reaccio-
nario o el mercenario de otra.

Figura 5: Twitter de la Presidencia de Cubaq, 8 de
febrero de 2019 (Presidencia de Cuba, 2019)

Un mayor acceso a Internet no mueve a la sociedad
en una direccién Unica, en parte porque los grupos
de intereses divergentes dentro de cualquier pais
ven el potencial de la web de maneras diferentes.
¢Es ella un lugar desde donde pueden descargarse
el desarrollo y la democracia®, encontrar el Gltimo
éxito de Hollywood, combatir el imperialismo, resis-
tirse a la toxicidad occidental, plantar el virus de la
desestabilizaciéon o defender la soberania nacional?
Para muchos gobiernos, espacialmente para aque-
llos como el de Cuba, que luchan contra el subdesa-
rrollo y “la brecha digital” que contintia separando
a los paises ricos y pobres en términos del costo y
la conectividad de Internet, las nuevas TIC tienen
el potencial de ser aprovechadas como un auténti-
co “milagro econdmico” que permite al pais “dar un
salto” a la era moderna. Al mismo tiempo, periodis-
tas y activistas blogueros frecuentemente ven la web
(y en particular las posibilidades que ofrecen mu-
chas aplicaciones de la web 2.0 o la web participa-
tiva, y la nueva generacion de teléfonos inteligentes)
como una suerte de “senado romano” revolucionario
donde pueden contribuir a la apertura de un sistema
cerrado mediante un movimiento reformista de ne-
troots o redes populares, que algunos han llamado
“blogostroika”.

V. Cinco Debates en Torno la Relacion
entre la Tecnologia y la Politica en Cuba

En el caso de Cuba, hay cinco debates principa-
les atin no resueltos sobre cémo la revolucion digital
global interacttia con la esfera publica. Formulados
de manera sencilla, estos son:

e “La tecnologia para la liberacién” vs. “vagoti-
vismo” o el culto del amateur,

e La “esfera ptblica en la red” vs. “el autoritaris-
mo digital”,

» Lasplataformas de redes abiertas y “gratuitas”
vs. los medios “antisociales” que siembran la
polarizacion, explotan la privacidad, erosionan
la confianza y socavan la democracia,

» El potencial de Cuba para desarrollar software
de codigo abierto vs. el control centralizado de
la vida econémica y politica de Cuba, y

» La autonomofobia: el temor profundamente
arraigado del gobierno cubano a la sociedad
civil auténoma.

La tecnologia para la liberacion.

“La libertad de prensa -bromed con sarcasmo una
vez A. J. Liebling- solo estd garantizada para los que
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son duenios de alguna” (1960). Por tanto, la publicita-
da promesa implicita en frases como “la tecnologia
para la liberacion” y “la democracia digital” supo-
nen que el surgimiento y la adopcién masiva de las
nuevas tecnologias de la informacién y la comunica-
cién, tales como las computadoras personales y los
teléfonos inteligentes, inevitablemente “liberarian”
o democratizarian la produccién y distribucién de
informacion erosionando de manera irreversible el
poder concentrado de los medios de difusion esta-
tales y corporativos tradicionales. Cuando al prin-
cipio se aplicaron a la llegada de las computadoras
personales en la China comunista, estas esperan-
zadoras ideas se resumieron de manera memorable
con la frase “el CP no sobrevivird la PC” (Partido Co-
munista y Computadora Personal, respectivamen-
te, por sus siglas en inglés). Una década después, el
presidente Bill Clinton hizo el famoso chiste, ahora
claramente bombastico, de que la supresion del in-
ternet en China era “como tratar de clavar gelatina
a la pared” (Zhong, 2018). Es decir, la debatible su-
posicion ha sido que las tecnologias digitales van a
“nivelar el terreno” entre los gobiernos autoritarios
(e incluso las corporaciones dominantes o mono-
polistas) y los ciudadanos marginados -ya sean los
electores rusos, los disidentes chinos o los blogueros
cubanos. Un mayor acceso a internet y a las redes
sociales puede ayudar a estos ciudadanos a comen-
zar a superar sus miedos, su aislamiento y crear un
mayor espacio publico para ejercer los derechos que
se les niegan fuera del internet (Parker, 2014)".

El potencial desestabilizador de las redes socia-
les en Cuba surge del mismo proceso “nivelador”
que se evidencia en otros contextos menos autori-
tarios. Desdibuja la distincién tradicional entre lo
publico y lo privado, lo real y lo virtual, lo profesio-
nal y lo amateur, la difusiéon formal de una perso-
na a muchas y la comunicacién informal uno a uno
y también colapsa las esferas locales, nacionales e
internacionales. Puede incluso debilitar la autoridad
y la hegemonia de las instituciones de telecomuni-
cacién dominantes al poner tecnologias de difusién
baratas en manos de “las personas que antes se co-
nocian como el publico” (Rosen, 2012; Wu, 2010).
Asimismo, permite una mayor comunicacién inde-
pendiente y horizontal (entre pares), el intercambio
de informacién y la convocatoria de ptblicos (Man-
diberg, 2012). Ademas, el crowdsourcing o colabora-
cién abierta, la peer production o produccion entre
iguales y la colaboracion creativa sin propiedad ex-
clusiva que aprovechan el “excedente cognitivo” del
tiempo y la energia, son recursos que cuentan con

un potencial disruptivo para socavar el poder de los
regimenes autoritarios y las élites mediaticas tradi-
cionales por igual (Shirky, 2010).

Ahora bien, muchas de estas tecnologias supues-
tamente revolucionarias solo facilitan “vinculos
débiles” a los llamados slacktivists (vagotivistas o
activistas de sillén), en tanto que no le ofrecen nada
verdaderamente transformador a los activistas mar-
ginados en busca de cambios que requieren orga-
nizaciones, estrategias y liderazgo duraderos y con
“vinculos fuertes” (Gladwell, 2010). Ademas, estas
nuevas tecnologias también pueden ser utilizadas
por los grupos de poder existentes para expandir la
hegemonia que disfrutaban en la esfera mediatica
tradicional, ahora en la digital emergente (Morozov,
2011; Hindman, 2009). En nuestra glorificaciéon del
“contenido generado por el usuario” (UGC por sus
siglas en inglés), hay que establecer una distincion
entre la capacidad para hablar -que ciertamente el
internet ha “democratizado” en gran medida- y la
de ser escuchados, que es mucho mas esquiva. En
cuanto al fendmeno de bloguear, existe también una
gran diferencia entre los que publican una entrada
y los que llegan a ser leidos. Por tltimo, aunque mu-
chos hayan celebrado los blogs como un paso hacia
una mayor democratizacién de los medios dominan-
tes, existe un inconveniente potencial en la “amateu-
rizacion” de los medios que los blogs y otras formas
de redes sociales facilitan, especialmente si se sacri-
fican en el proceso normas de objetividad y precisién
profesional (Keen, 2007).

El autoritarismo en las redes.

Un estudio reciente de la socidloga Zeynep Tufe-
kci titulado Twitter and Tear Gas (2017), analiza el
poder y la fragilidad de lo que ella denomina “la es-
fera publica en las redes”. De hecho, Tufekci nos re-
cuerda que los gobiernos autoritarios han seguido
una clara curva de aprendizaje desde los afios de la
Primavera Arabe de 2011. Es decir, se han gradua-
do de un mundo “1.0” de la vieja escuela de vigilan-
cia, bloqueo de informacion, infusién del terror y
represion fisica al descubierto. Habiendo pasado a
incorporar técnicas mas sutiles y eficaces llamadas
“propaganda 2.0” y “autoritarismo en las redes”, al-
ternativamente. Estas técnicas incluyen:

la demonizacién de los medios online, la movili-
zacion de ejércitos de simpatizantes o empleados
pagados que enturbian las aguas de las redes con
desinformacién, superabundancia de informa-
cién, dudas, confusion, acoso y distraccion, difi-
cultando asi que las personas comunes naveguen



la esfera publica en las redes, y puedan discernir
entre los hechos y la ficcién, la verdad y el engafio
(Tufekci, 2017, p. xxviii).

Los movimientos sociales antisistema que operan
a través de las redes se enfrentan al desafio de per-
suadir a las personas para que actiien. Ahora bien,
segn Tufekci (2017), esta tarea es mucho mas dificil
en un ambiente de “demasiada informacién” donde
lo tinico que esos gobiernos represivos o esos actores
no estatales que no dan la cara tienen que hacer es
sencillamente “crear suficiente confusién para pa-
ralizar a la gente en la inacciéon” (p. xxix). Es decir,
esos gobiernos utilizan la naturaleza cadtica, abier-
ta y “gratuita” del internet contra si misma. Con un
flujo de informacién no verificada y noticias poten-
cialmente “falsas”, los gobiernos autoritarios pue-
den transitar de las formas tradicionales de censura
que buscaban bloquear sitios webs o informacion en
contra del régimen (como lo ha hecho sistematica-
mente el gobierno cubano durante el Gltimo decenio)
a emplear una nueva estrategia que en su lugar se
centra “en hacer inservible la informacién disponi-
ble” (2017, p. xXix).

La web 2.0: si es gratis, el producto eres tu.

En la medida que el internet lentamente se rein-
ventd a si mismo a finales del siglo XX tras la ex-
plosion de la burbuja puntocom, emergieron una
serie de nuevas empresas web omnipresentes y, al
parecer, omnipotentes entre las que se encuentran
Google, YouTube, Facebook y Twitter. A pesar de que
las ofertas de cada una guardan algunas diferen-
cias, todas se fundaron con la perspectiva dual de
la “web 2.0” segun la cual “el sazdén especial” de la
nueva época digital no era el contenido tradicional ni
los softwares sofisticados sino la recoleccién de los
datos personales del usuario y la atraccién univer-
sal de “compartir” y “socializar” (Mandiberg, 2012;
O'Reilly, 2012; Wu, 2016). Mientras estas compafiias
atraian cada vez a mas usuarios bajo la promesa se-
ductora de eficiencia, conveniencia y conexién uni-
versal ininterrumpida (todo por el increible precio
de “gratis”), sus modelos de negocio se basaban tam-
bién en la invasion de la privacidad, la potencial di-
fusién de noticias falsas y la recoleccién y reventa de
informacién personal para lucro privado. También
han seguido la tendencia a actuar como monopolios
funcionales gracias a la logica de los “efectos de las
redes” en el mundo de las redes sociales, tanto como
a la incapacidad de someterlos a una supervision y
regulacion gubernamental adecuadas como empre-
sas de servicio o de servicios publicos, asi como a

una euforia generalizada y prolongada que considera
el surgimiento de compaiiias tan “geniales” como un
bien absoluto -incapaces de “ningtin mal” (Vaidhya-
nathan 2012; 2018; McNamee 2019)".

Irénicamente, hizo falta que otro gigante de la in-
formacién y un encarnizado competidor digital de
estos magnates de la web fuese quien los desafia-
ra con mayor ahinco y expusiera el riesgo inherente
a esta nueva normalidad. En su intervencién a me-
diados de 2015, en una cena de recaudaciéon para
una organizacién poco conocida sin fines de lucro
de Washington D.C., la Electronic Privacy Informa-
tion Center (EPIC), el CEO de Apple, Tim Cook -que
sucedi6 al legendario Steve Jobs en 2011- arroj6 el
guante y les record6 a sus oyentes que “algunas de
las compafiias mas prominentes y exitosas (de Sili-
con Valley) han levantado sus negocios llevando a
sus clientes a la complacencia sobre sus datos per-
sonales”. Sin embargo, también se animé a sefa-
lar una creciente toma de conciencia al respecto, asi
como una posible protesta contra los “términos de
servicio” usurarios por parte de los ciberdanos de
las redes del mundo, quienes cada vez se dan mas
cuenta de que “cuando un servicio en linea es gratis,
th no eres el cliente. Eres el producto” (Wu, 2016,
P- 335)- A pesar de que la acogida relativamente tar-
dia del internet masivo y de las plataformas de redes
sociales en Cuba ha protegido en gran medida (sin
proponérselo) a sus ciudadanos de estos riesgos, ya
no es asi. Asi que ;como pueden los cubanos forta-
lecer la sociedad civil en la isla (tanto en las redes
como en los espacios publicos) y construir un futuro
“que evita la esclavitud del estado propagandistico
—-como Tim Wu lo expresa con tanta agudeza- asi
como la narcosis de la cultura del consumidor y de
las celebridades” (2016, p. 353)?

¢Software libre y de cédigo abierto
a la cubana?

La Universidad de las Ciencias Informaticas de
Cuba (UCI), fundada en 2002, se concibi6 original-
mente con la intenciéon de preparar a programa-
dores en el patio aptos para desarrollar diferentes
tipos de software que fuesen tanto “tecnolégica-
mente soberanos” como comercialmente impolutos
o “gratuitos”. Aunque la UCI se ha convertido en una
incubadora que se dedica mas a la cibervigilancia
que al desarrollo del software, la idea de que Cuba li-
derase una version nacional de la venerable tradicion
de software libre y de codigo abierto (F/OSS por sus
siglas en inglés) se basa parcialmente en su propias
tradiciones comunitarias (el socialismo), su rebeldia
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contra el capitalismo occidental y el control foraneo
(colonialista o imperial) y en habérsele impedido efi-
cazmente la importacion de aplicaciones de propie-
dad estadounidense -y por tanto estar dominadas
por ellas- como las de Microsoft (véase la Figura 6).

Figura é: El espanol, el taino y la soberania
tecnolégica’. Usado con el permiso

del artista: Lazaro Saavedra, de la serie:
“GALERIA I-MEIL” (2008-2009).

Por otra parte, dada la escasez crénica que se ha
asumido como una forma de vida en la isla durante
los wGltimos treinta anos, Cuba también se ha con-
vertido en terreno fértil para personas autodidac-
tas y de riendas tomar que se destacan por crear
alternativas ingeniosas para todo, desde los decré-
pitos carros americanos de la década de 1950 hasta
programas de computacion. Por tanto, la idea de
que la isla pudiera convertirse en una incubadora
de diversos tipos de software de codigo abierto de-
sarrollados por redes colaborativas e informales de
programadores no es tan descabellada. De hecho, en
2009 la mayoria de las instituciones cubanas pasa-
ron de usar Microsoft Windows al sistema operativo
“Nova”, una distribucién de Linux desarrollada en
la UCI debido al alto costo de acceder o comprar la
aplicaciéon del sistema operativo de Microsoft y a la
incapacidad para utilizar oficialmente ese software
propietario a causa del embargo (Lai, 2009). A pesar
de que el popular sistema operativo Windows de Mi-
crosoft y las aplicaciones de Office —-a menudo pira-
teadas- se usan ampliamente en Cuba, el propdsito
de introducir “Nova” en ese momento fue el de des-
enganchar a los usuarios cubanos y en especial a las
instituciones estatales de lo que el gobierno ha ca-
racterizado como un “software inseguro y corpora-
tivo producido por el capitalismo” (Israel, 2009).

Al igual que cualquier otro sistema operativo ba-
sado en Linux, el “Nova” cubano se distribuye de

manera gratuita y es ademas libre en el sentido de
que es un codigo abierto y por tanto puede adap-
tarse por aquellos usuarios que tengan la capacidad
técnica de escribir y alterar codigos. Es también mas
atractivo para el gobierno cubano que los programas
tradicionales propietarios porque es menos vulnera-
ble a programas maliciosos y no tiene incorporados
los “agujeros negros” que pueden ser explotados por
las agencias de seguridad estadounidenses. Al menos
eso acot6 Héctor Rodriguez, el decano del Centro de
Software Libre de la UCI (Lai, 2009). Rodriguez en-
fatiz6, ademas, que el software libre tiene mas que
ver con la visién cubana del mundo. “El movimiento
de software libre es mas cercano a la ideologia del
pueblo cubano, sobre todo por la independencia y so-
berania”, expres6 a Reuters (Israel, 2009).

Pero, una cosa es promover la “soberania tecno-
logica” y el software libre de cédigo abierto como
estrategia nacional para oponerse a poderosos ad-
versarios geopoliticos como Estados Unidos, o a las
empresas de software dominantes como Microsoft.
Otra muy diferente es permitir la programacién de
base o las comunidades ciberconectadas de la “so-
ciedad civil” que existen independientemente del
gobierno. La brusca proscripciéon de las florecien-
tes comunidades de juego SNET en agosto de 2019,
hasta ese momento toleradas, es una leccién amar-
ga que evidencia que las comunidades digitales in-
dependientes tienen al menos tanto que temer al
enfoque monolitico y controlador de gobierno cuba-
no como el propio régimen dice temer a la supuesta
ciberguerra estadounidense (Grant y Kansara, 2019;
Padgett, 2019).

Autonomofobia.

¢Como se aplica el criterio comun de la autonomia
de las organizaciones de la sociedad civil en un pais
que ha producido un verdadero “mar” de organiza-
ciones revolucionarias participativas -las llamadas
organizaciones de masas- comprometidas a cons-
truir (y ahora “actualizar”) el socialismo? El polit6-
logo cubano Armando Chaguaceda (2015) ha hecho
un par de observaciones analiticas Utiles en este
contexto. Primero, facilitando (e incluso orientando)
la creacion de estas organizaciones participativas,
el gobierno revolucionario ha demostrado una fuer-
te sospecha de todos los grupos auténomos -lo que
Chaguaceda denomina “autonomofobia”™ que con-
lleva a una persecucion sistematica de las organiza-
ciones que no son explicitamente revolucionarias y
que no estan directamente controladas por el esta-
do (considérese la Figura 7). Segundo, Chaguaceda



indica que mientras este mar de participacion puede
en verdad tener “un kilémetro de ancho”, en la prac-
tica solo tiene “un milimetro de profundidad” dada
la incapacidad de dichas organizaciones para plan-
tear exigencias en las instituciones estatales o lograr
que sus lideres rindan cuentas.
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Figura 7: El consenso impuesto'®. Usado con
el permiso del artista: Lazaro Saavedra, de la
serie: “GALERIA I-MEIL” (2008-2009).

Dado este contexto particular, es til apoyarnos
en la definicién de sociedad civil de Haroldo Dilla y
Phillip Oxhorn como un elemento base para anali-
zar la nueva realidad digital de Cuba: “El tejido so-
cial conformado por una multiplicidad de unidades
autoconstituidas, de base territorial, que coexisten
pacificamente y se resisten de manera colectiva a la
subordinacién al estado, al tiempo que exigen inclu-
sién en las estructuras politicas nacionales” (2002,
p. 11). Segln esta definicion, las instituciones de la
sociedad civil no necesitan ser absolutamente inde-
pendientes del estado, ni tener un programa oposi-
tor. Sin embargo, tienen que gozar de una autonomia
significativa respecto del estado, tener una base or-
géanica sui generis, apelar a elementos dentro del
territorio nacional, o derivarse de este, buscar un
impacto en los asuntos nacionales y aceptar una co-
existencia sin violencia con otras organizaciones ci-
viles y politicas.

El caracter emergente del internet y del uso de las
redes sociales en Cuba, combinado tal vez con cierta
arrogancia e ignorancia por parte del gobierno res-
pecto de su naturaleza desestabilizadora, al menos
en los primeros tiempos, ha permitido que algunos
de sus ciberdanos compartan comentarios criticos
espontaneos en lo que ain es un espacio ambiguo
e inexplorado, y les concede un atisbo de seguridad
en comparaciéon con las actividades tradicionales

» o«

“publicas”, “alternativas” o “disidentes” en la calle.

Es decir, mientras que “la calle” puede que atin per-
tenezca a la Revolucion (“la calle es de Fidel” o “la
calle es de los revolucionarios” son consignas que
reclaman todos los espacios publicos como “revolu-
cionarios”), resulta menos evidente a quién pertene-
ce el ciberespacio.” Por otra parte, los precursores
cibernéticos y los activistas digitales cubanos no se
han contentado con permanecer en “la nube”, ais-
lados eternamente unos de otros. Por el contrario,
han intentando convertir su visibilidad -que duran-
te mucho tiempo fue consideraba como una vulne-
rabilidad peligrosa en la isla- en un punto a su favor
(Geoffray, 2013, pp. 14-16) y usan su presencia digital
como un escudo protector cuando se atreven a ocu-
par la esfera publica.

Dada la naturaleza “global” de la web, las inter-
pretaciones tradicionales de la sociedad civil nece-
sitan actualizarse cuando se aplican al espacio del
internet que inherentemente carece de territoriali-
dad -lo que Geoffray describe como “un espacio cu-
bano emergente contencioso y transnacional” (2013,
pp. 20-29). En efecto, todos los innovadores ciber-
néticos de Cuba habitan un complejo espacio trans-
nacional y dependen frecuentemente de hostings,
servidores, administradores, web masters, traduc-
tores e incluso de algun financiamiento provenien-
te del exterior. Eso sin mencionar la atracciéon de
la mayoria de sus lectores, comentadores y criticos
también foraneos al menos hasta diciembre de 2018
cuando se abrieron los datos mdviles. A pesar de que
los primeros debates via internet, como la llamada
“polémica intelectual” de enero de 2007, fueron en
gran medida restringidos a artistas y escritores de
élite y tuvieron lugar en el ciberespacio -haciéndo-
los practicamente invisibles al puablico cubano- los
afos subsiguientes han presenciado el incremento
de intentos audaces y confiados por parte de em-
prendedores duchos en tecnologia y ciberactivistas
que reclaman un espacio publico para sus proyectos
y debates.

VI. Conclusion

Todos los fendmenos mediaticos descritos aqui son
ejemplos recientes y vividos de la expansiéon de la
“esfera publica en las redes” (Tufekci, 2017) que tiene
lugar en Cuba. En tanto que han sido organizados de
manera independiente y convocados principalmente
mediante las redes sociales, carecen de lideres, son
horizontales y se difunden, popularizan y reportan a
través de las mismas redes sociales. Asimismo, han
erosionado aiin mas el control tradicional del gobier-
no sobre la narrativa cotidiana respecto a la realidad
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cubana. De hecho, Norges Rodriguez, de 33 afios,
co-fundador del medio independiente YucaByte,
centrado en la relacion entre la tecnologia y la socie-
dad, coment6 al Washington Post que “cuando (las
autoridades del gobierno) comenzaron a detener a la
gente (durante una marcha LGTB no autorizada en
marzo de 2019) estaban buscando a un lider. Pero
como fue organizada a través de las redes sociales,
no habia un lider especifico” (Faiola, 2019). Faiola es-
tim6 que cerca de 2.2 millones de cubanos tenian
acceso en marzo de 2019 a los servicios méviles 3G,
y caracteriz6 este cambio como “un gran paso de
avance (...) que esta dando origen a una nueva clase
de ciberdanos, que se organizan a raiz de causas y
movimientos sociales de una forma no vista desde
que aconteciera la revoluciéon cubana”. Asimismo,
Jiménez Enoa, hizo un argumento similar en un ar-
ticulo de opinién del New York Times en 2019:

El internet ha reconfigurado la sociedad permi-
tiendo a los ciudadanos expresarse libremente en
sus plataformas y sentirse empoderados. Ha sur-
gido una alternativa a la voz oficial impuesta du-
rante afos. La disconformidad esta sobrepasando
el mundo online y se esta materializando en la
vida real.

Ahora bien, no debemos asumir que un pufiado
de hashtags de Twitter vinculados ligeramente a
unas marchas y protestas efimeras por parte de una
cantidad relativamente pequefia de ciudadanos cu-
banos politizados y “conectados” (por muy inaudi-
to que sea) equivale a un movimiento social capaz
de suponer una amenaza existencial a un régimen
que permanece afianzado en el poder sin alternati-
vas politicas conocidas o creibles.”” No obstante, una
leccién que nos ensefia el éxito a corto plazo de los
Movimientos de San Isidro y 27N y la cancién “Patria
y Vida” es que la cultura nacional y el contexto po-
litico son relevantes a la hora de evaluar el impacto
politico de las nuevas tecnologias en cualquier so-
ciedad. Las mismas plataformas digitales que ahora
son objeto de un creciente escrutinio y de regulacio-
nes justificables en los Estados Unidos y Europa de-
bido a sus practicas monopolisticas, la violacién de la
privacidad y la difusién de “noticias falsas”, mantie-
nen su potencial democratizador y verdaderamen-
te “revolucionario” (¢0 contrarrevolucionario?) en
manos de una nueva generacion de artistas y activis-
tas en la medida en que contribuyen a la pérdida del
miedo, a vencer el aislamiento y erosionar el bloqueo
de la informacién impuesto en los Gltimos sesenta
afios por la dictadura mas longeva del hemisferio
occidental.
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La cita procede de un discurso pronunciado por
el presidente Diaz-Canel en la ceremonia de clau-
sura del Congreso Internacional de Pedagogia
(Juventud Rebelde, 2019).

La cita es de una intervencién de Sanchez en el
17, Simposio Internacional de Periodismo Online
(ISQJ por sus siglas en inglés) (Higuera, 2016).

Estoy en deuda con los trabajos novedosos que
analizaron la transformacién digital en Cuba rea-
lizados por Bert Hoffmann (2004 y 2011), Cristina
Venegas (2010) y Emily Parker (2014).

De hecho, el primer epigrafe se tom6 de un tuit
presidencial.

Etecsa es el acronimo de la Empresa de
telecomunicaciones de Cuba, S.A., el monopolio
de las comunicaciones del gobierno cubano.

Notese que escribi estas lineas antes de las ma-
nifestaciones histéricas en mas de 50 ciudades
cubanas el 11 de julio de 2021. Hago un analisis
del papel de la tecnologia digital en estas protes-
tas en mi ensayo “La orden esta dada”, Hyperme-
dia Magazine, 19 de julio de 2021 (Henken, 2021).
Véase también Colomé, 2021.

Con una cartografia titulada, “Protestas y repre-
sién tras la manifestacion en MINCULT”, el pro-
yecto de periodismo de datos Inventario (https://
proyectoinventario.org/) cre6 un mapa detalladi-
simo que muestra todos los cortes de comunica-
cién movil (78), las convocatorias a protestas (27),
los actos de repudio, la represion, las citaciones
y las detenciones policiales (105) y las muestras
de vigilancia o despliegues de fuerza policial (310)
tanto en La Habana como en toda la isla entre el
28 de noviembre y el fin de afio. Véase: https://
www.google.com/maps/d/viewer?mid=10uj32N-
gi8YqFuAME7J1dIlgSkoazwY8x&l1=23.097032452
631463%2C-82.35169199262481&z=12.

Vale la pena notar aqui que uno de los refranes
mas escuchados en las calles de Cuba durante las
protestas del 11 de julio fue precisamente “Patria
y Vida”, junto a “Libertad” y “No tenemos miedo”.

9

En marzo de 1996, Raul Castro declaré: “Aquella
llamada Glasnost, que miné a la USSR y otros pai-
ses socialistas, consisti6 en entregar los medios
masivos de informacion, uno por uno, a los ene-
migos del socialismo” (Press, 2011; Reina, 1996).

En septiembre de 2016, le pregunté si “la demo-
cracia podia descargarse” por Internet al ex con-
tratista de USAID, Alan Gross, quien pasé cinco
afios en una prisiéon cubana por llevar tecnologia
de banda ancha (BGAN por sus siglas en inglés)
a la isla con el fin de facilitar el acceso indepen-
diente a Internet. Su respuesta fue inequivoca:
“La democracia no se puede descargar. Solo se
pude subir” sefialando que, segin su punto de
vista, los valores y las instituciones democrati-
cas no se pueden repartir mediante la tecnologia
proveniente del exterior sino que deben cultivarse
localmente.

Una ilustracién vivida de este espiritu de “deter-
minismo tecnolégico” combinado con la esperan-
za de que la tecnologia de la informacion estaria
a disposiciéon de “los muchos” se manifest6 en el
ya clasico comercial de Apple en el Super Bowl
de 1984. El spot de 30 segundos que lanzaba la
“Macintosh” mostraba a una atractiva atleta es-
cuchando una Walkman que lanza un martillo
contra el opresivo rostro digital del “Gran Her-
mano”, y terminaba con la frase: “El 24 de enero,
Apple Computer presentara Macintosh. Y veras
por qué 1984 no sera como ‘1984".” Véase YouTube:
https://www.youtube.com/watch?v=RyhwY-
07CxKkM.

Hasta 2018 Google tenia “Don’t Be Evil” (no seas
mala) como su eslogan extraoficial (Conger, 2018).

Esta caricatura del artista cubano Lazaro Saave-
dra satiriza la enorme dificultad que tienen los
cubanos en la isla para acceder a internet pues-
to que esta controlado por entidades extranjeras.
Segun ilustra Milena Recio Silva en su estudio pi-
onero, “La hora de los desconectados,” en la Figu-
ra 6 “se representa al conquistador espafiol en un
estatus de superioridad por tener acceso a inter-
net, mientras los ‘indios’ cubanos, apocados y en
desventaja, valoran entre ellos confirmar su pro-
pia historia en los contenidos de la web. Segun la
narracion histérica, Hatuey fue un lider taino que
se rebeld contra los colonizadores y fue quema-
do en la hoguera. El poderoso controla el canal
de comunicacion; es el Gnico que puede buscar”

(2014, p. 47).
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En la figura 7, Saavedra invierte la satira sobre
la falta de acceso a internet en Cuba y dirige su
critica esta vez al control demagogico que ejerce
el gobierno cubano. “El sujeto autoritario —escri-
be Recio Silva- impone un canon valorativo sobre
internet y trata de hacerlo pasar como consenso.
Pero el ‘pablico’ no puede disentir, no tiene el re-
curso expresivo (el brazo)” (2014, p. 47).

De hecho, fue con esa misma consigna que Presi-
dente Diaz-Canel convoc6 a “revolucionarios” salir
a la calle y enfrentar a los manifestantes el 11 de
julio de 2021. Véase “Diaz-Canel: ‘la calle es para
los revolucionarios’,” ADNCuba, 5 de agosto, 2021,
https://adncuba.com/noticias-de-cuba/diaz-ca-
nel-la-calle-es-para-los-revolucionarios y “La calle
en Cuba es de los revolucionarios”, Juventud Re-
belde, 11 de julio, 2021, www.juventudrebelde.cu/
cuba/2021-07-11/la-calle-en-cuba-es-de-los-revo-
lucionarios.

La “guerrita de los correos” fue una polémica
intelectual espontdnea que se desencadend entre
los artistas e intelectuales cubanos en enero y
febrero de 2007, en respuesta al reconocimiento
en la television nacional de un nimero de censores
notorios por sus politicas represivas en la década
de 1970.

7 Todo eso fue antes de que ocurriera las protestas

masivas del 11 de julio de 2021. Para un analisis
de los origenes de estas protestas, véase el arti-
culo de Carla Gloria Colomé, “11 de julio en San
Antonio de los Bafios: Lo que se ve/lo que no se
ve”, donde ella trata de encontrar respuestas a
estos interrogantes: ;Quién convoco a los arigua-
nabenses (residentes de San Antonio de los Barfios,
donde empezaron las primeras protestas)? ;:Cémo
se organizaron, si es que se organizaron? ;Hubo
un programa o hubo, al menos, una convocatoria?
¢Quiénes estan detras de la protesta que hizo que
gran parte de Cuba se lanzara a las calles el 11 de
julio? El Estornudo, 22 de julio, 2021, https://re-
vistaelestornudo.com/san-antonio-de-los-banos-
protestas-11-julio-cuba/.



