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Resumen

En las novelas que nos ocupan —La grieta, Las palabras perdidas, Las voces y los ecos y La noria—, los personajes
tratan de llevar a cabo sus propdsitos artisticos y profesionales bajo la presiéon de un aparato estatal que los sanciona o
ilegitima. La problematica relacién entre el Estado cubano y la creacion artistica a partir del Quinquenio Gris permite,
a través de la ficcién, un cuestionamiento de la politica cultural cubana iniciada en los sesenta y una reflexién sobre el
papel de la intelectualidad en la isla. Dicha conflictividad encuentra su etapa mas cruenta y represiva en los llamados
afnos del Quinquenio Gris (1971-1976). Persecucién que dej6é mella en la sociedad del momento, pero también en las
generaciones posteriores de escritores, que la retomaran como motivo en sus novelas desde diversas perspectivas.
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Abstract

In the novels that concern us —La grieta, Las palabras perdidas, Las voces y los ecos y La noria—, the characters try
to carry out their artistic and professional purposes under the pressure of a State Apparatus that sanctions or makes
them illegitimate. The problematic relationship between the Cuban State and artistic creation since the Quinquenio
Gris allows, through fiction, a questioning of Cuban Cultural Politics that began in the sixties, and a reflection on the
role of the intellectuals on the island. The conflictive relationship between the artist and the Cuban State finds its
most repressive stage in the so-called years of the Quinquenio Gris (1971-1976). This persecution of artists left a dent
in the society of the moment but also in later generations of writers, who will take it up again in their novels from
different perspectives.
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La conflictiva relacién entre el artista y el Esta-
do cubano encuentra su etapa mas cruenta y re-
presiva en los llamados afios del Quinquenio Gris
(1971-1976). Dicha persecucion de artistas dej6o mella
en la sociedad del momento, pero también en gene-
raciones posteriores de escritores, que lo retomaran
en sus novelas desde diversas perspectivas. En las
novelas consideradas por el presente articulo —La
grieta, Las palabras perdidas, Las voces y los ecos y
La noria—, los personajes tratan de llevar a cabo sus
propositos artisticos y profesionales bajo la presion
de un aparato estatal que los sanciona o ilegitima.
Las dificultades suscitadas a partir del Quinquenio
Gris permiten, a través de la ficcién, un cuestiona-
miento de la politica cultural cubana iniciada en los
sesenta y una reflexion sobre el papel de la intelec-
tualidad en la isla.

En este orden, el triunfo de la Revolucién en
enero de 1959 y la alineaciéon de Cuba con el bloque
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socialista en los afios posteriores tuvieron un impac-
to decisivo en la cultura cubana que caus6 profun-
das transformaciones. El ascendente nacionalismo
trajo consigo un proceso de “descolonizaciéon” de los
elementos extranjeros (provenientes de Europa y de
los Estados Unidos), al tiempo que supuso la busque-
da y construcciéon de la incipiente identidad cubana
revolucionaria.

Para ello, el Estado adopt6é numerosas medidas
y cred instituciones que salvaguardaran la cultura
nacional, a saber: el Instituto Cubano del Arte e In-
dustria Cinematograficos (ICAIC), la Unién de Es-
critores y Artistas de Cuba (UNEAC), el Instituto
Superior de Arte (ISA), el Ballet Nacional de Cuba,
entre otros. Con el paso del tiempo, no se hicieron
esperar los interrogantes sobre la funcién de los in-
telectuales dentro de la Revolucion y en el afio 1961
tuvo lugar el conocido discurso de Fidel Castro, Pala-
bras a los intelectuales, que sent6 la primera piedra
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de la que seria la politica cultural cubana de la Revo-
lucién, y cuyo lema fuera: “dentro de la Revoluciéon
todo, fuera de la Revoluciéon nada”. Més tarde, en el
primer Congreso Nacional de Educaciéon y Cultura
de 1971 se estableceria la nueva politica del gobierno
que regularia el arte y la literatura. El aparato ideo-
légico y estético se adoptd de la Unidn Soviética y la
cultura empez6 a considerarse un arma al servicio
del discurso oficial.

Si bien, durante los afios 70 se promulg6 el rea-
lismo socialista soviético, corriente estética que la
intelectualidad soviética adoptd con el fin de ocul-
tar la historia anterior y transformar la realidad. No
obstante, como en la isla antillana las circunstan-
cias histéricas habian sido muy distintas a las de la
URSS, no todos los intelectuales compartieron dicha
tendencia. En este sentido, Rafael Rojas (2009, p. 77)
explica la sovietizacion de las ciencias sociales y sos-
tiene que: “la ideologia marxista-leninista y, en es-
pecial, su tratamiento académico en la Universidad
de Lomonosov y otras instituciones de las ciencias
sociales en Moscd, era el area donde la potencia so-
viética practicaba su hegemonia sobre Cuba”.

Por su parte, para Albert Otto Hirsman, (como se
cit6 en De Ferrari 2017, p.18) la lealtad del pueblo co-
munista se basa tanto en la suspensién del derecho a
la voz, esto es, la pérdida de la libertad de expresion,
como en el derecho de salida, es decir, el derecho
a abandonar el pais. Como propone Guillermina De
Ferrari (2017, p. 20), es posible aplicar esta indole de
“contrato social” a la relaciéon del Estado cubano con
los intelectuales y artistas:

Se deduce en este marco que existe un contrato so-
cial socialista especifico entre el estado y el artista,
segln el cual el estado facilita formas de subsis-
tencia, de produccién artisticas y medios/espacios
de difusién —en forma mas generosa que el capi-
talismo—, a cambio de la lealtad de un artista con
derecho parcial de voz y de salida. El estado se re-
serva ademas el derecho de silenciar al artista, lo
que equivale a neutralizarlo o eliminarlo como fi-
gura publica. En resumen, el estado no confia en
el artista.

Por lo tanto, la intelectualidad, entendida como
oficio abstracto, no tenia cabida en la sociedad revo-
lucionaria si no asumia una actitud comprometida
con la ideologia de la Revolucién. Esta desconfianza
del estado es una caracteristica comtn en las nove-
las que se examinan. La eliminacién del autor como
figura ptblica nos remite a los personajes “vaporiza-
dos” de Orwell en su libro 1984.

Seymour Menton (1975, p. 139) analiza la
narrativa cubana de la Revolucién y concluye que
los temas mas frecuentes después de 1959, entre
otros, son: “reluctance of the burgeoisie to accept
revolutionary changes”, tanto como la “counter
insurgency campaign of the early 1960”. Este autor
expone, por una parte, que los escritores de este
periodo se preocupan por el retrato de la Cuba
prerrevolucionaria, por lo que el movimiento urbano
clandestino contra Batista recibe mas atenciéon que
la guerrilla de Fidel Castro en Sierra Maestra. Lo
caracteristico de estas novelas era que en ellas se
evitan los temas controversiales de la Revolucion.
Por otro lado, sefiala que los trabajos publicados
en Cuba son ambiguos mientras que los divulgados
en el extranjero son “diatribas anticomunistas”,
entre las que se encuentran algiin intento serio de
retratar las condiciones en Cuba. Sobre la censura
y persecucion de escritores en los setenta, han sido
estudiados por extenso los casos del poeta Heberto
Padilla’, del dramaturgo Anton Arrufat®, de los
escritores Reinaldo Arenas® y Cabrera Infante, asi
como del documental PM. (Pasado Meridano)* del
free cinema cubano, entre otros muchos ejemplos de
persecucion y “parametracion”.

El comienzo de la novela La grieta de Reinaldo Es-
cobar (2018, p. 18) narra la divisién que se formo en
una clase de periodismo por el debate de la novela El
Gran Burundiin Burunda ha muerto de Jorge Zala-
mea. El debate polémico surgi6 por la interpretacion
de la trama de la obra: “el gobierno de un dictador
que habia llegado al colmo represivo de prohibir,
mediante decreto oficial, el uso de la palabra articu-
lada”. Por un lado, un grupo encontraba entre lineas
una recriminacién a los regimenes totalitarios. Por
el otro lado, el resto denunciaba que el texto hacia
una critica “excesivamente generalizada al concep-
to de dictadura”, lo que suponia “una desviacién
ideoldgica de la linea oficial”. Ya que, aunque no se
mencionara, se podia interpretar como una criti-
ca a la dictadura del proletariado, “via inexcusable
para tomar y mantener un poder capaz de alcanzar
los elevados objetivos de la Revolucién Socialista”.
En este fragmento observamos la incorporacion del
andlisis ideoldgico en la interpretaciéon de un texto
literario hecha por los estudiantes y los posiciona-
mientos que esta provoca.

Finalmente, “la polémica lleg6 a los extremos en
que los mas duros de una y otra posicién se hicie-
ron acusaciones personales de librepensadores unos
y de oficialistas otros” (Escobar, 2018, p. 18). Los dos
grupos en los que se divide la clase—*“los oficialistas”



y “los librepensadores”— nos sirven para ilustrar la
division de la intelectualidad cubana que se origind
en los setenta como consecuencia de la politica cul-
tural. Por lo que resulta relevante traer al caso la
definicién de estos grupos que distingue el narrador
de La grieta:

Los oficialistas eran definidos por si mismos, el
vivo retrato de la lealtad politica. Se sentian capa-
ces de dedicar su vida a la Revolucién, entendien-
do que era valido pasar por encima de cualquier
consideracion momentanea, si hacerlo acercaba
de alguna forma el futuro luminoso por el que
luchaban. Se creian perdonados de antemano por
la historia, ante cualquier error que pudieran co-
meter durante la ejecuciéon de la gran tarea, por-
que a fin de cuentas, solo quienes se entregan de
lleno estan en la posibilidad de cometer errores.
No podian admitir la existencia de ninguna duda,
no demandaban una prueba de lo que se anun-
ciara como logrado, ni una garantia de lo que se
prometiera como seguro, porque la fe en quienes
dirigian el proceso significaba la espina dorsal de
su disciplina militante. Por mantener la pureza
de esa fe estaban dispuestos a cualquier cosa a
cambio de nada. Su vida era un sacerdocio con
votos perpetuos de austeridad, obediencia y abso-
luto desprendimiento. Hacer realidad su causa—
un ideal perfecto e indiscutible, valido para ellos
y para los demas—constituia el motivo esencial
de sus vidas, y no porque les conviniera, sino por-
que lo consideraban histéricamente irrevocable
(Escobar, 2018, pp.18-9).

Este grupo representa la fe del contrato social so-
cialista que expone Guillermina De Ferrari (2017, p.
19), segun el cual los ciudadanos, a cambio de segu-
ridad politica y econémica, han renunciado “a sus
garantias a priori” y deben “confiar en que el gobier-
no cumplird con su parte del trato después”. En el
caso cubano, esta fe se deposito6 en la utopia de forjar
un nuevo pais que la Revolucion garantizaba y en los
valores del hombre nuevo, tales como el sacrificio,
la austeridad o el amor por el trabajo. Al comparar
la vida de este grupo con “un sacerdocio” el narra-
dor evoca el cariz religioso con el que se evoca, en
ocasiones, la Revolucién en el imaginario popular.
Del otro lado, los librepensadores se definen de esta
manera:

Los llamados librepensadores, al igual que los ofi-
cialistas, tenian un magnifico concepto de si mis-
mos. Se sentian los defensores del més sagrado
derecho que puede tener un hombre: el derecho a
expresar sus ideas, hijo de otro derecho no menos

sagrado: el de someter a examen del pensamien-
to todo acontecer pasado, presente o por venir; los
principios morales, las categorias cientificas, las
leyes, las creencias y los dogmas. Esta libertad en
la forma de pensar y de expresar lo pensado, cons-
tituia una conquista extensible a ciertas libertades
en la conducta. A ellos les tocaba defender las liber-
tades ya alcanzadas y propugnar el establecimien-
to de aquellas no logradas atn, principalmente las
individuales. Preconizaban la necesidad de la cul-
tura artistica como un resorte para despertar en el
hombre el tesoro de sus valores humanos (Escobar,
2018, p. 19).

En la novela, a través de la autoficcién, Reinal-
do Escobar acaba demostrando que en la politica
cultural no habra cabida para los librepensadores.
Este destino, nos permite establecer una analogia:
por una parte, los librepensadores de la novela y, de
otra, la intelectualidad que fue asociada con la bur-
guesia y criminalizada por su pensamiento critico,
en la medida en que se les consideraba como ene-
migos de la Revolucion y aliados del imperialismo.
Un personaje representativo de esta idea de burgue-
sia lo encontramos en el protagonista de Memorias
del Subdesarrollo, de Edmundo Desnoes. En el libro
La grieta, el narrador enumera los juicios negativos
que cada grupo extrae del contrario. Los oficialistas
juzgan “las posiciones pluralizantes” de los librepen-
sadores como “una malsana y claudicante intencién
de socavar la indispensable unidad del pueblo, una-
nimemente enfrascado en el propoésito de alcanzar
los elevados objetivos de la Revolucion Socialista” y
“las pretensiones de elevacion espiritual podrian ca-
talogarse de burda autosuficiencia; la sobrevalora-
cién de la cultura artistica, un truco intelectualoide
para descalificar la cultura politica”. Hemos de des-
tacar que es una lectura literaria la que conduce a
los estudiantes a la necesidad de posicionarse ideo-
légicamente en dos grupos enfrentados. De forma
que, este pasaje refleja la exclusion de los artistas o
escritores que consideran el arte como un fin en si
mismo, ya que esto supone una “pretension de ele-
vacion espiritual” que se aleja de los “objetivos de la
Revolucién Socialista” y pone en peligro “la cultura
politica”. Mientras que, entre otras recriminaciones,
los librepensadores consideran que:

el afan por la pureza no era mas que puro secta-
rismo; la proclamada fe en el futuro, un pasaporte
falso para gozar en el presente; la intransigencia,
un miedo incontenible a ser desenmascarados; el
desprendimiento, un precio—avariciosamente cal-
culado— para obtener el mérito como puente a las
ventajas y privilegios” (Escobar, 2018, p. 19).
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De momento, se han examinado dos posturas en-
frentadas: oficialistas y librepensadores. Ahora bien,
¢qué sucede con las posiciones intermedias?

El protagonista de La grieta da cuenta de lo ex-
cluyente que es esta realidad polarizada. En parte,
admira la entrega con la que los oficialistas “se de-
dicaban a la causa” y “su voluntad inquebrantable”,
al tiempo que, comparte con los librepensadores “el
amor por la libertad de pensamiento, palabra y ac-
cién; la tolerancia hacia las posiciones ajenas y la
conviccion de que cualquier proyecto puede ser in-
finitamente mejorado si se expone a la luz de las di-
versas opiniones” (Escobar, 2018, p. 21). Al intentar
exponer su opinién en el debate, Antonio Martinez
“sintié que bajo sus pies se perfilaba y ensanchaba
una grieta entre dos rocas monoliticas e irreconcilia-
bles, cuyo Ginico propdsito aparente eran el de dife-
renciarse la una de la otra”. Desde el primer capitulo,
advertimos que le sera imposible sostenerse, como
pretendia, con un pie en cada borde.

En la novela, Antonio Martinez no podra terminar
la carrera de periodismo con su promocién porque, a
pesar de mostrar su compromiso con la revolucién—
participa en las labores agricolas e industriales, se
alista voluntariamente al ejército, colabora en la Al-
fabetizacion—, es tachado de hipercritico por sus
ideas relativas a la libertad de prensa. Aunque consi-
gue superar los juicios ideolégicos y ejercer como pe-
riodista, tras numerosos incidentes es inhabilitado
de su profesion. Durante la narracién, el autor im-
plicito contextualiza la accién en el marco del Quin-
quenio Gris:

Tres meses después de aquella catarsis comenz6
el proceso. Por esos dias la Seguridad del Esta-
do detuvo al poeta Heberto Padilla que dos afios
antes habia protagonizado un escandalo, al ser
premiado en un concurso nacional de literatura
su libro Fuera del juego. Ahora se le acusaba, de
haber sacado del pais, en forma ilegal y subrepti-
cia, una novela politicamente conflictiva para pu-
blicarla en el extranjero. Desde lo mas alto de La
Maxima instancia se dio una sefial de parar en
seco “los excesos de criticismo” en que habia ter-
minado aquel “saludable proceso de autocritica”
iniciado tras el fracaso de La Gran Zafra (Esco-
bar, 2018, p. 41).

Fuera del juego de Heberto Padilla fue el poemario
premiado por la Casa de las Américas en 1968. Fue
publicado con un prefacio que mostraba el desacuer-
do de la UNEAC por “posiciones ambiguas en proble-
mas fundamentales que conciernen a la Revolucién

Cubana” (Reed, 1991, p. 99). El mismo Reed divide
el caso Padilla en tres fases. Segtin el investigador,
el poeta es encarcelado en 1971 por algunos poemas
del recital del poemario Provocaciones y por estar
trabajando en una novela critica que incluia a Fidel
Castro como personaje alegorico (Reed, 1991, p. 103).
Por lo tanto, podemos situar el fragmento en su ter-
cera etapa. El “caso Padilla” se ha vuelto uno de los
simbolos en la narrativa cubana reciente que ilustra
la represion y la condena al olvido que sufrieron mu-
chos artistas en la isla al haber sido juzgados por el
contenido de sus obras. Este tipo de control mental
que los artistas debian desarrollar en contextos to-
talitarios para no ser censurados o castigados, como
explica Zygmunt Bauman (2019), se escenifica en la
aludida 1984 con la técnica del doble-pensar.

En lo que respecta a la protagonista de Las voces y
los ecos de Aida Bahr (2006), es esta una joven que
comienza la carrera de letras en la Universidad de
Oriente. En su primer afio de carrera, le niegan una
ayudantia por “problemas de autosuficiencia” (Bahr,
2006, p. 40). Quiere convertirse en escritora y forma
parte de una tertulia y de una compaiia de teatro,
para la que decide escribir una obra. La obra es una
comedia ligera basada en sus vivencias en la beca,
“un retrato mas o menos amable de la vida en las
becas” (Bahr, 2006, p. 96). El conflicto del drama se
produce por un episodio que inventa que provoca un
enfrentamiento con una profesora. La obra es muy
bien acogida por sus comparfieros de la compaiiia y
la animan a que la presente a un concurso en Pana-
ma. Sin embargo, cuando en la universidad tienen
noticia de este hecho, le recuerdan que la obra tiene
que pasar una revision de su departamento primero.

La Dra. Caceres, con la que la protagonista trabaja,
intenta disuadirla de que la envie al extranjero ale-
gando que: “si no fuera por este acoso continuo del
imperialismo, no tendriamos que ser tan cuidado-
sos. Yo no creo que tu obra tenga nada de malo, in-
cluso es optimista, pero hay que evitar darle armas
al enemigo” (Bahr, 2006, p. 104). La profesora cree
que la vision de las aulas cubanas en el exterior po-
dria verse tergiversada. Siguiendo su advertencia,
decide no participar en el concurso, pero para en-
tonces ya ha despertado sospechas en la asociacién
de estudiantes y varias compafieras la denuncian
ante el decano y su puesto en la Universidad peligra.
En su defensa sobre la obra en la asamblea, arguye:
“no se hablé de problemas ideoldgicos. Me dijeron
que la obra podia ser tergiversada y no quise que
pasara eso. No quise que se utilizara una obra mia
para atacar a la revolucién. Pero hasta Marti ha sido



tergiversado” (Bahr, 2006, p. 165). En esta ocasion, la
protagonista aflade una critica a la reinterpretacion
de los simbolos nacionales como José Marti. Al inten-
tar defenderse, siente “ser sometida a la Inquisicién
y declarada hereje” (Bahr, 2006, p. 121). El proceso al
que es sometida la protagonista se compara con los
castigos de la Inquisicion y equiparan las directrices
revolucionarias a los dogmas religiosos. Esta compa-
racion ya la notamos en la definiciéon que ofrecia el
narrador de La grieta sobre los “oficialistas”.

Con motivo de estos acontecimientos que la an-
gustian, la protagonista reflexiona sobre la realidad
del pecado original: “hay pecados originales con los
que se nace, otros se adquieren en la vida, a menos
que uno sea tan consciente de ellos, y les tenga tanto
miedo, que trate a toda costa de evitarlos” (Bahr,
2006, p. 124). Aunque no haga explicitamente una
mencién al discurso del Che Guevara, la idea nos
remite al pecado original que el Che atribuye a los
intelectuales cubanos que han nacido antes de la Re-
volucién.

Su reflexion concluye en ese sentido: “yo habia
creido que ser intelectual era algo muy importan-
te y respetado, ¢no eran intelectuales Carlos Marx
y el propio Fidel? Me faltaban por descubrir algu-
nas cosas” (Bahr, 2006, p. 125). Su pregunta refle-
ja la funcién incierta del intelectual en los setenta,
sobre la que la politica cultural ya habia comenzado
a establecer sus directrices en los sesenta. Cabe pre-
guntarnos, ¢por qué si el personaje es fiel a la causa
revolucionaria es expulsada de la Universidad por
ser “autosuficiente” y por una interpretacién malin-
tencionada de su obra? Esta pregunta retérica pone
de manifiesto una de las fallas de la politica cultural
de los setenta: la ambivalencia de participar en la
Revolucién y sin embargo, ser castigado por diferen-
cias estéticas entendidas como ideoldgicas.

Justamente, el personaje de El Flaco de Las pala-
bras perdidas de Jests Diaz (1996) utiliza el argu-
mento del pecado original del Che para convencer al
director de un periédico de que le permita dirigir un
suplemento cultural con otros profesores jévenes de
la Universidad:

Venia, dijo en un tono mas alto del que hubiese de-
seado, a dar cuenta de un hecho, de un aconteci-
miento. Una nueva generacion de escritores habia
surgido con la revolucién, un grupo en el que, por
primera vez desde el afio cincuenta y nueve, las
vanguardias politica y artistica se fundian en un
todo indisoluble. Le hablaba de jévenes que no te-
nian compromisos con el pasado y que podian

decir la verdad porque no tenian nada que perder.
El companero director conocia seguramente la tesis
del Che: el pecado original de los intelectuales cu-
banos era el no ser auténticamente revolucionarios.
Pues bien, ellos, los jovenes hijos de la revolucion, si
lo eran. Y por tanto, eran también los Ginicos capa-
ces de responder a la demanda de una critica activa
y una expresion militante de la contemporaneidad
en el arte y la literatura (Diaz, 1996, p. 70).

Con su argumentacion, consigue que el director
acepte y durante toda la novela el grupo de amigos
junto con Una, una nueva integrante, trabaja en la
revista cultural “El Giiije”, que busca aunar litera-
tura cubana de alta calidad. Esta generacion se con-
sidera heredera de Lezama Lima y quieren “matar
al padre artistico” simbdlicamente. Como hijos de la
revolucién, no tenian deudas con la dictadura de Ba-
tista y querian desarrollar nuevas formas literarias
que aportaran una gran calidad estética y estilistica
a las letras cubanas. Cada uno de los giiijes tiene un
criterio personal y una idea sobre el panorama lite-
rario nacional, Andrea Mellado (2007, p. 73) sinteti-
za estos gustos:

El Rojo, por ejemplo, desea inventar un nuevo idio-
ma para asi poder “romper la prisiéon del realis-
mo, la servidumbre de la anécdota, la miseria del
color local” (19), pobrezas que asocia al conversa-
cionalismo y coloquialismo que “banalizaban hasta
el hastio la joven poesia cubana creando la deso-
ladora impresion de que todos los poemas esta-
ban escritos por el mismo pésimo poeta” (20). El
Gordo, en cambio, defiende el coloquialismo y criti-
ca la basqueda del Flaco, que califica de “epigonal,
falsa, vacia y extranjerizante” (114). El Flaco quiere
crear una novela total “que incluya todos los géne-
ros literarios, poesia, cuento, periodismo, ensayo”
(38); busca que sus textos aporten “realmente algo
nuevo” (107). Una, por su parte, pretende escribir
dos libros complementarios (un ensayo y un poe-
mario) que funcionen como “homenajes personales
a ciertas escritoras” (183).

Sin embargo, tristemente, todo el esfuerzo y de-
dicacién que el grupo dedica se ve frustrado por el
trasfondo politico. Tras revisar el suplemento, el di-
rector no le da el visto bueno porque varios relatos
y poemas atentan contra el sentido revolucionario.
El Flaco intenta defender los contenidos y sentencia
que el informe “era una sarta de sofismas” y que el
autor criticado era un “poeta puro” que no enten-
dia de politica: “sus textos no eran sino metaforas
universales, escritas para ser leidas e interpretadas
de diversas maneras en distintos paises y épocas”
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(Diaz, 1996, p. 336). A diferencia del personaje Anto-
nio Martinez, el Flaco no era consciente de la grieta
insalvable que separaba su concepcion de la literatu-
ra, atribuible a un “librepensador” de la del director,
claramente “oficialista”. El fracaso de la revista nos
devuelve el cuestionamiento de la politica cultural
de los setenta. Pero la novela va mas alla, y muestra
al lector las consecuencias negativas y paralizantes
que la censura (tanto artistica como publica) tiene en
los giiijes y los sittia como victimas de un sistema re-
presivo. Ademas, ofrece un breve compendio de los
autores prohibidos en los setenta, lo que supone una
critica al modelo estalinista que se habia intensifica-
do en la politica cultural en aquella época.

Las novelas que hemos sefialado hasta el momen-
to abordan la compleja situaciéon entre los intelec-
tuales y el estado en los setenta haciendo uso de un
narrador omnisciente, en el caso de La grieta y Los
pasos perdidos, mientras que en Las voces y los ecos
encontramos una narradora protagonista. Reinaldo
Escobar (1947), Jesis Diaz (1941), Aida Bahr (1958)
vivieron el periodo sobre el que escriben lo que los
acerca a la dimensién testimonial. Sobre todo, en
la obra de Reinaldo Escobar que contiene muchos
elementos autobiograficos y su personaje Antonio
Martinez confiesa en la dltima pagina estar es-
cribiendo su vida en una novela con el alter ego
“Reinaldo Escobar”.

Sin embargo, el autor de la Gltima novela que nos
ocupa, Ahmel Echevarria (2013), no vivié durante el
Quinquenio Gris. Su obra, La noria, constituye una
recuperacion de la memoria y un trabajo de archivo
que usa como estrategias narrativas la metaficcion
y la intertextualidad, estrategias caracteristicas de
su generacion. Monica Simal (2017) analiza la obra
en relacién con el contexto histdrico presente del es-
critor del siglo XXI que retorna al pasado para inda-
gar sobre la condicion del intelectual cubano en los
altimos cuarenta afios. La autora considera que la
funcién de la obra es “hacer un homenaje al pasado
y a sus protagonistas tras el “plagio” de sus voces
escriturales y otras, como ocurre con la de Corta-
zar, y poder asi elaborar una critica politico-social.
Esta consciente operacion de Echevarria es su conju-
ro contra la mala memoria oficialista, especialmente
durante su acto de exhumacion del quinquenio gris”
(Simal, 2017, p. 69).

Simal (2017, p. 69) sefiala que el género que El
Maestro escoge para su cuento, el género policiaco, y
que el mismo Echevarria usa para su novela, supone
una vuelta a los setenta. Nos encontramos ante un
mise en abyme que representa la evolucion de la po-
litica cultural cubana:

Ya no se trata de recrear una historia donde el poli-
cia revolucionario se encuentra luchando en contra
de los rezagos burgueses presentes en la sociedad.
En un movimiento opuesto, El maestro en su cuen-
to, y en general Echevarria en su novela, recrean la
persecucion policial del Estado revolucionario con-
tra el escritor, cuyo delito es, precisamente, su es-
critura. (Simal, 2017, p. 70).

Pareciera que Echevarria tratase de emular a Cer-
vantes, y en lugar de recoger los géneros literarios
de su época, recogiera en su novela un estudio de
la evolucién de la politica cultural de su pais a par-
tir de los setenta. Duanel Diaz (2009, p. 152) apunta
que el éxito de la novela policiaca vio su auge entre el
1971- 1983. Este éxito, contintia, no se puede enten-
der como un éxito del mercado sino como un logro
del estado.

Dada la represion sobre los temas que se alejaran
de lo marcado por la politica cultural, una de las
pocas alternativas que quedaba que no fuera censu-
rada era, precisamente, la novela policiaca. El géne-
ro se llen6 de connotaciones singulares en Cuba, de
hecho, segiin Diaz, fue un “producto de la Iniciativa
de la Direccion Politica del Ministerio del Interior”
que comenz6 a convocar en el afio 1972 un concurso
anual de novela policial, “con el propésito de promo-
ver obras que tendran un caracter didactico y seran
un estimulo a la prevencién y vigilancia de todas las
actividades antisociales o contra el poder del pueblo”
(Diaz, 2009, p. 153). Por supuesto, en la actualidad,
el género se ha visto reinterpretado y enriquecido
por autores tales como el escritor Leonardo Padura.

En definitiva, hemos visto que la politica cultural
cubana y su cuestionamiento es un tema que ha sido
revisitado a lo largo de los afios por autores de di-
ferentes generaciones. En las novelas escogidas, los
personajes son castigados a causa de sus concepcio-
nes o de las ideas que pudieran despertar sus textos.
Esto es, por manifestar “diversionismo ideol6gico”
o porque sus textos pudieran ser una posible arma
en manos “del enemigo” de la Revolucion. Cabe pre-
guntarse, ¢a qué responderia esta tendencia de fic-
cionalizar la etapa represiva de los afios setenta en
la narrativa cubana? En los noventa, con la llegada
de la crisis del Periodo Especial, todo este sistema
que vivieron los autores en los setenta queda defini-
tivamente obsoleto y la literatura encuentra nuevas
formas subversivas en la novela que demuestran la
caida del hombre nuevo. Con este fin, puede consul-
tarse el estudio de Sonia Behar (2009). Sin embargo,
¢por qué persiste esta tendencia de ficcionalizar la



etapa represiva de los afios setenta en la narrativa
cubana a lo largo del tiempo? La respuesta se abre
camino en la literatura del desencanto que refleja la
crisis de una sociedad en transicion y el papel de las
letras en la recuperacion de la memoria histérica de
esta. Es en ese marco, donde podemos situar estas
ficciones que problematizan los peligros de la instru-
mentalizacion del arte.
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Notas

' Emilio J. Gallardo (2009) hace un repaso gene-
ral de los tres episodios que conformaron la po-
lémica del “caso Padilla”. El episodio de censura
mas conocido fue la presentacién de su poemario
Fuera del juego, obra interpretada como un enal-
tecimiento del sentimiento contrarrevolucionario.
Padilla fue encarcelado y tuvo que hacer una ale-
gacion en publico en la que tuvo que retractar-
se y “confesar” sus faltas. Para informacién més
detallada sobre el caso: Roger Reed (1991). Por su
parte, Arturo Arango expone que “los aconteci-
mientos derivados de los dos casos Padilla y el
Primer Congreso Nacional de Educacién y Cultu-
ra provocaron dafios esenciales a la culturay a la
Revolucién cubanas. El més visible y doloroso de
ellos fue la marginacion, el castigo a un nutrido
grupo de intelectuales de las mas diversas mani-
festaciones, formas de expresion y tendencias ar-
tisticas” (Arango, 2008, pp. 116-117).

> Antén Arrufat fue censurado por su obra Los siete
contra Tebas tras recibir el Premio José Antonio
Ramos de la UNEAC de 1968, al ser interpretado
como un texto con “desviaciones ideoldgicas”.

3 Reinaldo Arenas se exili6 en Nueva York pero
mientras vivi6 en la isla fue acosado y jamas se lo
reconocié como escritor. Su escritura en la actua-
lidad se analiza desde la perspectiva del trauma,
entre otras.

¢+ PM. (1961) es un cortometraje realizado por
Alberto ‘Saba’ Cabrera y Orlando Jiménez. Cabre-
ra Infante lo describe como “una suerte de docu-
mental politico, sin aparente linea argumental,
que recoge las maneras de divertirse de un grupo
de habaneros un dia de fines de 1960 [...]. En la pe-
licula se ven cubanos bailando, bebiendo y, en un
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momento de la peregrinacién por bares y cabarets
de “mala muerte”, una pelea. Comienza temprano
en la noche en Prado y termina en la madrugada
al otro lado de la bahia, con el barquito regresando
a La Habana de Regla” (Gallardo, 2009, p. 66). La
Comision que censurd el corto expuso que el mo-
tivo fue que “ofrecia una pintura parcial de la vida
nocturna habanera que, lejos de dar al especta-
dor una correcta vision de la existencia del pueblo
cubano en esta etapa revolucionaria, la empobre-
cia desfiguraba y desvirtuaba” (Luis, (2003:224)
en Lunes de Revolucién, Verbum, como se cit6 en
Gallardo, 2009, p. 67).

‘Parametrado’, persona separada de su puesto en
un grupo teatral u otro medio cultural ptblico por
no cumplir con supuestos “parametros” de com-
portamiento revolucionario establecidos en mate-
ria de orientacién sexual, creencias, vestimenta,
etc. (Navarro, 2008, p.7).



