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Resumen
Este texto apunta al análisis de la desindividualización a la que han sido sometidos los ciudadanos cubanos 
después de 1959 como mecanismo preservador del status quo. Esta desindividualización comienza con la 
escolarización y se refuerza en las diferentes instancias e instituciones de socialización, en su mayoría 
controladas de manera directa o indirecta por el Estado, garantizando el sometimiento de una población 
desciudadanizada.
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Abtsract
This text points to the analysis of the deindividuation to which Cuban citizens have been subjected after 1959 
as a mechanism to preserve the status quo. This deindividuation begins with schooling and is reinforced in 
the different instances and institutions of socialization, most of which are controlled directly or indirectly 
by the state, guaranteeing the submission of a decitizenized population.
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Introducción
Sin dudas, una de las grandes técnicas de autopre-
servación del socialismo en Cuba ha sido la desin-
dividualización progresiva a la que el régimen de 
la isla ha sometido al pueblo cubano por más de 
seis décadas. Esta desindividualización ha tenido 
dos aristas: la negación sistemática del yo, a través 
de toda una serie de mecanismos destinados a 
anularlo y la hiperbolización de la dependencia del 
individuo al Estado, concebido como el patriarca, 
proveedor, todopoderoso y omnisciente. En este 
texto, trataremos de enfatizar la primera arista 
de manera sucinta, esperando que provoque reac-
ciones y debates. Es importante destacar que este 
proceso no se estableció de manera premeditada, 
sino que ha sido la suma de una serie de políticas, 
prácticas y eventos que, tanto a nivel micro como 
macro, se han ido estableciendo a lo largo de más 
de seis décadas.

La pedagogía de la desindividualización
La anulación del yo en Cuba, sin dudas, comienza 
en la escuela. La escuela cubana ha sido el espacio 
menos propicio para la exaltación de la individua-
lidad: por una parte, el contenido de las clases está 
dirigido a la apologética del sacrificio por la Revo-
lución, a la divinización de los “héroes” y al culto a 
la personalidad del líder, es decir, de Fidel Castro. 
Basta hojear las frases de los libros con los que la 
niñez cubana aprende a leer en primer grado, aún 
hoy, para percatarse de esto.

Por otra parte, las otras formas de anulación del yo 
son mucho más perversas y sutiles, pues se diri-
gen a negar cualquier tipo de rasgo característico o 
propio a través de una represión sistemática y na-
turalizada. Un ejemplo simple: en primer grado las 
auxiliares pedagógicas me sometieron a un acoso 
brutal para un niño de cinco años solo por el hecho 
de que comía mi almuerzo con tenedor.
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—“Los machos comen con cuchara.”

Esto va más allá del machismo cubano, heredado 
de la época republicana. Hay que recordar que este, 
luego de 1959, se proletarizó y se cultivó cuidado-
samente, homologando macho con proletario y re-
volucionario. Cualquier gesto o manifestación de 
delicadeza o refinamiento se consideró burgués, 
decadente y contrarrevolucionario. Por tanto, 
cualquier conducta que rebasara límites fluctuan-
tes, pero bien delimitados, y que apuntara a una 
individualización diferente –no solo en cuanto a la 
expresión o identidad de género, sino en cuanto a 
los gustos en general– podía ser punible. Recorde-
mos, por ejemplo, cuán mal visto, e incluso castiga-
do, fue saber inglés y escuchar música anglosajona 
en la década de los sesenta y de los setenta. En este 
caso, el acoso no es ejercido entre pares, sino por 
parte de las figuras de autoridad con motivos po-
líticos de fondo. La idea de educar es normalizar y 
esta normalidad implica la negación de rasgos in-
dividuales destacados. Se debe ser como los demás 
son y esta deontología se establece desde los idea-
les propugnados por el Estado.

Este acoso también podía ser la perversión de 
un rasgo nacional muy bien caracterizado por 
Mañach (2021) como el “choteo”. Habría que discu-
tir cuánto de este choteo nos ha llevado al punto en 
el que estamos hoy y cómo nuestro, a veces, paté-
tico “sentido del humor” se convierte en un arma 
favorable para el Gobierno. A fin de cuentas, el 
choteo también ha sido un arma en contra de la in-
dividualidad y ha funcionado como un mecanismo 
de nivelación y estandarización de gustos, actitu-
des y conductas que, en una sociedad democráti-
ca, pudiera ser enriquecedor, incluso. Pero ¿en qué 
deviene el choteo en un ambiente autoritario y en 
manos de quienes detentan el poder? Perfecta-
mente puede convertirse en una forma de coaccio-
nar a la diversidad individual y su propio carácter 
humorístico lo hace tener un alcance intensivo 
y extensivo insospechado para otras formas de 
desautorización.

Más adelante, en el ciclo educativo, cada estudian-
te debe incluirse en las respectivas organizaciones 
estudiantiles (Garcés Marrero, 2019), las cuales 
están en función de crear esa concepción borre-
guesca de que el rebaño es el ideal y que lo indi-
vidual debe quedar relegado. Por ejemplo, con las 
Fuerzas de Acción Pioneril (FAPI), se instaba a que 
la niñez cubana prescindiera de parte de sus va-
caciones en función de actividades productivas 

a favor de la Revolución. Esto, en teoría “volun-
tario”, en realidad se volvía coercitivo. Las asam-
bleas de aval, en las cuales cada estudiante debía, 
de manera pública, criticarse a sí mismo, así como 
criticar a otros, también devenían en instrumen-
tos de presión y (auto)vigilancia.

Con la llegada de la adolescencia, en las escuelas 
al campo y las secundarias o preuniversitarios in-
ternos, la explotación infantil se convertía en un 
hecho patente: niños y niñas de menos de diecio-
cho años eran sometidos al trabajo agrícola con 
normas de obreros, sin que se les remunerase y 
de manera obligatoria. Además, las condiciones 
donde vivían en estos tiempos eran denigrantes: 
hacinados, con hambre, sometidos a todo tipo 
de maltratos y abusos, explotados sexualmente a 
menudo por los profesores y figuras de autoridad 
en esas escuelas, etc. Curiosa y lamentablemente, 
el nivel de naturalización de estas condiciones de 
vida ha sido tal que muchos cubanos recuerdan 
esa etapa como “la mejor de su vida”. Cabría pre-
guntarse si esto podría clasificarse como un sín-
drome de Estocolmo colectivo.

Justo en el tiempo en el que psicológicamente la 
presión del grupo es mayor, estos adolescentes 
eran alejados de sus familias y dejados a su suerte 
en espacios solo comparables con lugares carce-
larios, donde destacarse demasiado en cualquier 
sentido podía ser un problema. En mi décimo 
grado al único homosexual del albergue, alber-
gue donde dormían más de sesenta adolescentes, 
lo golpearon cada noche con palos, al punto que le 
fracturaron ambos brazos. Obviamente, el chico 
dejó la escuela al segundo mes. En estas situa-
ciones muchos, por hambre, robaban comida de 
otros, o vivían todo tipo de situaciones humillan-
tes. La privacidad era un lujo inexistente (incluso 
para muchas primeras experiencias sexuales) y, 
por supuesto, en semejante contexto, lo menos que 
se busca es la individualización, ni siquiera el de-
sarrollo personal, porque se está en una situación 
de supervivencia.

El control desindividualizador
En los propios hogares, además, las familias eran 
sometidas a la vigilancia panóptica de los Comité 
de Defensa de la Revolución (CDR). Muchas per-
sonas escondieron sus santos o sus orishas, para 
que la educación de sus hijos no se viese frustrada, 
puesto que la religiosidad se consideró un rema-
nente burgués y oscurantista. Se cortaron rela-
ciones familiares con parientes que vivían fuera 
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de Cuba o que se consideraban desafectos a la Re-
volución. La socialización de las personas estaba 
limitada a sus grupos laborales, estudiantiles, a fa-
miliares que no estuviesen estigmatizados o a los 
grupos políticos gubernamentales: asociaciones 
religiosas, fraternales o culturales independien-
tes eran cuestionadas, vigiladas o prohibidas de 
forma tácita.

Además, la propia producción informativa o cultu-
ral estaba férreamente controlada por el Gobierno: 
libros sospechosos eran recogidos de las librerías 
(como ocurrió con Delfín Prats o el propio Para-
diso de José Lezama Lima), limitadas sus edicio-
nes o prohibidos de plano (aún hoy no se publica 
en Cuba a Reinaldo Arenas). La televisión, el cine 
y la radio estaban reguladas desde sus respectivos 
organismos como el Instituto Cubano de Radio y 
Televisión (ICRT) o el Instituto Cubano de Arte e 
Industria Cinematográficos (ICAIC). La prensa 
escrita responde a organizaciones políticas o “de 
masas” también controladas por el Gobierno: el 
periódico Granma, órgano oficial del Partido Co-
munista de Cuba, el Juventud Rebelde, de la Unión 
de Jóvenes Comunistas, el Trabajadores, de la Cen-
tral de Trabajadores de Cuba. Las revistas Mujeres o 
Muchachas son voceros de la Federación de Mujeres 
de Cuba.

De esta manera, el producto cultural a consumir 
estaba cuidadosamente regulado para que no pu-
diese cuestionar el estado de cosas imperante. La 
prologación de los libros, por ejemplo, estaba de-
dicada básicamente a hacer análisis stalinistas 
sumamente maniqueos donde más que criticar 
al texto se criticaba a las formas capitalistas de 
producción, incluidas las de producción artística, 
como decadentes y simples reflejos de sociedades 
llamadas a desaparecer. Así se hipertrofiaba la opi-
nión negativa sobre un capitalismo que los cuba-
nos no podían conocer de primera mano, mientras 
se les negaba cualquier tipo de herramienta crítica 
que les permitiera valorar su propia realidad, ho-
mogeneizando las opiniones.

La estética de la desindividualización
Así, además de señalar el control estricto sobre la 
educación (dirigida a la exaltación del proceso re-
volucionario por encima de los intereses perso-
nales), la socialización y el consumo de productos 
culturales e informativos, es importante destacar 
el papel de la estética. El historiador del arte Marc 
Montijano Cañellas (2021) habla de la “estética del 
mal” en el caso del fascismo español; en el caso 

cubano post-1959, podríamos hablar de una esté-
tica de la insignificancia personal. A partir de la 
Revolución, en la arquitectura, exceptuando con-
tadísimos casos sometidos a todo tipo de conflictos 
–como el Instituto Superior de Arte, por ejemplo 
(Covarrubias 2020)–, se supeditó lo bello a lo fun-
cional, pero, sobre todo, a lo barato. Cada edificio 
multifamiliar, de fachadas feas y repetitivas parece 
decir “ustedes no merecen más que esto”. El diseño 
de los objetos del hogar, exceptuando pocos casos, 
importados generalmente del otrora campo socia-
lista, también respondía a lo “kitsch”, producido 
en serie, con materiales comunes y con acabados 
muy bastos. La cantidad y calidad de ropa a la que 
se podía acceder estaba regulada a través de cupo-
nes, por lo que gran parte de la población parecía 
uniformada.

Con el tiempo, las construcciones de años anterio-
res a 1959 comenzaron a necesitar mantenimiento, 
el cual no se dio. Barrios completos se deteriora-
ron a ritmos vertiginosos, dando esa apariencia 
deplorable que tienen municipios completos en La 
Habana, por ejemplo. El viaje a través de esos por-
tales precarios, en transportes públicos hacinados, 
para llegar a casas donde se vive en la miseria, con 
pocos recursos, escasa alimentación, apagones fre-
cuentes, con temperaturas tropicales y nulas pers-
pectivas de mejoras futuras también coadyuvan 
a esa sensación de desmerecimiento que termina 
siendo una gran garantía para la conservación del 
statu quo. Pareciera paradójico, pero esta anulación 
constante de la individualidad, esta frustración del 
yo que ha sido naturalizada a lo largo de más de 
sesenta años refuerza el sometimiento de todo un 
pueblo.

Conclusiones
Si se le suman las ideas constantemente maneja-
das por los políticos y los medios de comunicación 
según los cuales le debemos todo a la Revolución, 
son los dirigentes los que saben y pueden cambiar 
las cosas y que cualquier problema es responsabili-
dad del “imperialismo”, entonces el individuo debe 
guardar silencio, dejar para después sus aspiracio-
nes y no ser un problema para ese “Estado bueno” y 
proveedor. Incluso debe desciudadanizarse, evitar 
la crítica y “portarse bien”, porque la fuerza estatal, 
reificada con todo cuidado, se encarga de suplir 
sus necesidades básicas, de manera precaria, solo 
lo suficiente para que no muera de hambre. Esto 
es, a la desindividualización se suma un proceso 
de infantilización inducida, cuyo objetivo es la de-
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pendencia absoluta a un Estado autoritario de un 
sujeto que no sabe ser ciudadano.

Los cubanos debemos tener claro que esto no 
cambia solo con una posible y esperada transfor-
mación estructural. Si no cambiamos estas ideas 
y actitudes de fondo, poco cambiará en nuestro 
país. Desde la niñez se nos enseñó que ser indivi-
duos está mal, que dependemos del Estado que lo 
da todo, que vivir de forma inhumana es lo común, 
que está bien que nos regulen con quién nos rela-
cionamos, que no debemos consumir ciertas in-
formaciones o productos culturales, que nuestra 
vida no importa porque lo importante es el futuro 
glorioso de la Revolución, donde todos tendrán lo 
que no tendremos nunca. Va siendo hora de que los 
cubanos cuestionemos todo esto desde sus bases y 
comencemos un largo proceso de desaprender lo 
que se nos enseñó.
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