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Abstract

Dr. Francesca Negro
Investigadora, Centro de Estudos Comparatistas,
Universidade de Lisboa (FLUL)

This article analyzes Alejo Carpentier’s early literary production and his 1948 formulation of the “Marvelous
Real” as both a political anti-colonial stance and a paradigm for understanding the relationship between
European and Latin American cultures—their mutual differences and potential exchanges. The analysis
argues that the concept of Magical Realism, often considered a genre inspired by European literary categories,
should instead be reinterpreted as an entirely autochthonous phenomenon of the Americas. It emerges as a
distinct product of postcolonial and creolized societies, in which alternative mythical belief systems continued
to shape individual identities beneath the homogenizing influence of imposed colonial cultures. The evolution
of Carpentier’s literary style—from the initial phase of so-called Negrismo in his novel jEcue-Yamba-O! (1927
1933) to the articulation of the Marvelous Real in El reino de este mundo (developed through its editions of 1949,
1964, and 1976)—mirrors a growing recognition of Latin America’s cultural specificity and the uniqueness of its
literature within a global context.
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Resumen

Estearticuloanalizala primera producciénliteraria de Alejo Carpentiery su formulacion delo “Real Maravilloso”
en 1948, entendida tanto como una postura politica anticolonial como un paradigma para comprender la
relacion entre las culturas europea y latinoamericana — sus diferencias mutuas y sus potenciales intercambios.
El analisis sostiene que el concepto de realismo magico, frecuentemente considerado un género inspirado en
categorias literarias europeas, debe ser reinterpretado como un fenémeno completamente autéctono de las
Américas. Este se configura como un producto especifico de sociedades poscoloniales y criollas, en las cuales
los sistemas de creencias miticas alternativos continuaron moldeando las identidades individuales bajo la
influencia homogeneizadora de las culturas coloniales impuestas. La evolucién del estilo literario de Carpentier
— desde la fase inicial del llamado Negrismo en su novela ;Ecue—Yamba—O! (1927-1933) hasta la articulacién de lo
Real Maravilloso en El reino de este mundo (desarrollado a través de sus ediciones de 1949, 1964 y 1976) — refleja
un reconocimiento creciente de la especificidad cultural de América Latina y de la singularidad de su literatura
en el contexto global.
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Introduccién

En su articulo “Cinco tesis sobre el realismo
magico”, el escritor y critico literario ecuatoriano
Abdon Ubidia destaca que, lejos de ser un capri-
cho de moda, las corrientes literarias clasifican y
responden a una realidad indiscutible, proponen
cada una su propia visiéon del mundo (Ubidia, 1997,
p. 101-7) y una relacién muy especifica entre el
mundo narrado y la realidad circundante. Un ana-
lisis del género definido como realismo magico
prueba esta tesis, a través de una relacion especifi-
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ca entre los tres actores de toda aventura literaria:
autor, lector y protagonistas de la fabula. A partir
de aqui se debe tomar en cuenta la comprension y
la organizacion de la narracién en este contexto li-
terario, e introducir el concepto de real maravilloso
propuesto por Alejo Carpentier (Carpentier, 1972,
p. 17)' como alternativa a la definicién antes citada,
con el fin de describir su produccién y la especifici-
dad de esta literatura. La realidad que se convierte
en objeto de esta literatura —la de Carpentier y la
de muchos otros autores latinoamericanos—, en el
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amplio limite de tiempo que transcurre entre fina-
les delos afios treinta y los setenta del siglo pasado,
es subjetiva y mezclada, y abarca elementos cues-
tionables para un lector ajeno. La relacién con este
material “cuestionable” o “insélito” inherente a lo
real, tal como lo define Flavio Garcia (Garcia, 2012,
pp- 13-29), debe ser el primer punto aqui analiza-
do, ya que determina una metamorfosis de senti-
do que parece suceder puntualmente al cruzar el
Atlantico, y es capaz de generar un sincretismo de
formas que, a suvez, despierta nuevos conceptos y
nuevas sensibilidades a ambos lados.

Este articulo pretende, por lo tanto, reflexionar
sobre el realismo mégico en tanto género literario,
sin una vision critica dicotémica que se limite a
leer en oposicidn las relaciones entre colonizador
y colonizado, sino explorar el territorio de las in-
fluencias mutuas que se constituyen a nivel mun-
dial a partir del fenémeno de la transculturacién
(Ortiz, 1983; Hall, 2016), con el objetivo de subra-
yar las especificidades de sociedades complejas
e integradas que se originaron en los intercam-
bios proporcionados por la condicién poscolonial
(Glissant, 2011). Aunque haya reflejado una iden-
tidad cultural compleja y claramente dividida, y se
haya difundido con una definicién incémoda que
todavia somete esta produccion a la referencia
de un ideal europeo completamente inadecuado,
la aparicién del realismo magico representa en si
un intento de definir y circunscribir la diferencia
quedalugaralariqueza cultural de Latinoamérica,
y que ha contribuido a la autoafirmacién de iden-
tidades culturales hasta entonces consideradas
“periféricas” (Richard, 1996). En este sentido me
acerco a las perspectivas abiertas por Mary Louise
Pratt (1992) y Jerome Branche (2006), y también al
pensamiento de Homi Bhabha quien, en la intro-
duccién a Nation and narration, defini6 el realis-
mo mégico como “lenguaje emergente del mundo
poscolonial” (Bhabha, 1990, p.7), es decir, como un
presupuesto fundacional para una renovacién de
alcance muy amplio. Partiendo de estas premisas
empiezo mi lectura de la obra de Alejo Carpentier,
protagonista y teorizador de esta corriente.

Ruinas, antepasados e inversiones espacio-
temporales
Tenaz comienza el pensamiento siempre de nuevo,
minuciosamente regresa a la cosa misma
WALTER BENJAMIN, El origen del drama barroco aleman

Para Alejo Carpentier, el origen de la narracion es
el mismo que para Gabriel Garcia Marquez: “mis
historias las escribo tal como me las contaba mi

abuela”. Sin embargo, ninguna de las abuelas de
Alejo Carpentier era cubana, tampoco latina, es
mas, su origen cultural era totalmente europeo.
En el viaje transatlantico que constituyé toda su
existencia, transmigrd continuamente su alma
entre un lado y el otro del Atlantico —escribié la
jerga de los haitianos en Cuba, escribié sobre sus
creencias y dioses, y también dejé que la musica-
lidad de los instrumentos afrocubanos moldeara
el ritmo de suprosa (Carpentier, 1987, pp. 34-37)—.
Cierto dia, en medio de este recorrido, Carpentier
cuestiond la definicidn de realismo magico en rela-
cién con la produccién literaria misma y, al hacer-
lo, cruzé el Atlantico una vez mas para observar las
relaciones mutuas de imitaciéon y contaminacion
que ya se estaban construyendo a ambos lados del
océano. Con esto se dio cuenta, de una manera

peculiarmente objetiva y emocional, de la especi-
ficidad de cada orilla.

Uno de los temas fundamentales de sus obras es la
presencia de huellas del pasado, que se manifies-
tan de manera muy concreta a través de figuras,
objetos y lugares redescubiertos y revividos, pero
sobre todo por medio de la presencia de persona-
jes importantes de la historia popular afrolatina
y antepasados de los protagonistas, que cobran
una importancia simbdlica a nivel colectivo. Estos,
como bien sabe Carpentier, que estaba desplazado
en una dimensién en la que se le negaba toda cone-
xion con su pasado bioldgico, constituyen un tema
fundamental para la interpretacion de nuestro ser
y estar en el mundo; nos desvela el camino en el que
nacimos y que se nos propone seguir o, por el con-
trario, que podemos rechazar. Entre la aceptacién
y el rechazo de las raices culturales, también se de-
termina el propio desarrollo estilistico del autor.

Carpentier naci6 en Lausana, de padre arquitec-
to francés y madre de origen rusa (Belnap, 1993;
Wakefield, 2004). La familia se establecid en La
Habana entre 1908 y 1909, y alli crecié. Con die-
cisiete afios abandoné los estudios de arquitec-
tura para convertirse en periodista, y en 1928 fue
arrestado por motivos politicos, pero con la ayuda
de intelectuales franceses logré escapar a Paris,
donde vivié por once afos. Luego regresé a Cuba
para trabajar como periodista radial, y desde alli se
fue a Venezuela, donde estuvo de 1945 a 1959, para
regresar una vez mas a Cuba con el triunfo de la
Revolucién para llevar la Editora Nacional. Final-
mente, en 1966 regresé a Paris como ministro con-
sejero en la embajada de Cuba, donde permanecié
hasta el afio de su muerte, en 1980.
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Por lo tanto, el tema de los origenes cobra especial
importancia en su obra, asi como en las obras de
otros autores latinoamericanos, cuyas raices son
maltiples. Al abordar repetidamente la importan-
cia de este tema en la obra del autor, sale a la luz que
tiene que leerse como el centro de una poética espe-
cifica. La obra de Carpentier es compleja y heterogé-
nea, por lo que en este articulo me centraré solo en
algunos de sus textos, con un recorrido que ira desde
el inicio hasta la mitad de su trayectoria. De hecho,
es sobre todo en estas primeras obras, y en las que
anticipan la Revolucién cubana, donde se producen
viajes regulares al pasado en los que, intencional-
mente, se asimilan entre si fendémenos culturales re-
levantes, y que el autor destaca como fundamentales
para la cultura latinoamericana del futuro.

Aunque rechace el pasado de violencia y destruc-
cién de sus ancestros europeos, el autor se enamo-
ra de las huellas de estructuras y lugares por ellos
dejados, que hoy diasuponen un soporte compa-
rativo para la revelacién de la magnificencia de
los origenes precoloniales del territorio cubano.
Con esta forma interpretativa de la realidad
poscolonial, Carpentier brinda un relato de la com-
pleja historia de las antiguas colonias, da espacio a
sus multiples formas de autonarracién y traslada
el brillo de la época colonial a una historia preexis-
tente, multicultural y policéntrica. En este sentido,
es posible leer su real maravilloso como el conte-
nedor del niicleo de la motivacién mds intensa por
las luchas sociales y, a la vez, como el intento de
construir una narrativa de hipotética normaliza-
cién e incluso reparacidn. Esto se lograria a través
de la afirmacién de nuevas coordenadas espacia-
les y temporales que remiten a cddigos estilisticos
europeos solo para enmarcar la elaboracién de un
nuevo concepto de “maravilla”.

A Carpentier le encantaban particularmente el su-
rrealismo y la narrativa barroca, cuya tendencia
“centrifuga” y “ntcleos narrativos proliferantes”
(Carpentier, 1995, pp. 89-108) desarrollados en pa-
ralelo con la fibula principal tenian una influen-
cia directa en la literatura latinoamericana de la
época. En su obra esto es particularmente eviden-
te y se manifiesta especificamente en la calidad
multifocal de su narracidn, pero ciertamente no es
suficiente como para explicar la riqueza estilistica
que logré.

La realidad descrita por lo real maravilloso abarca
una temporalidad mdltiple y la coexistencia de
planos no solo ficticios, sino de distinta naturaleza,
que incluyen la perspectiva histérica, antropologi-
ca, etnoldgica y sociocultural, asi como la ficcién

narrativa que conecta todos los elementos en una
Gnica arquitectura seudobarroca. En muchas obras,
la misma superposicién de planos es lo que permite
una inversion de la perspectiva histérica, principal-
mente a través de la introducciéon contemporanea
de elementos derivados de las memorias indivi-
duales y colectivas, es decir, a través de relatos de
otras historias que, al superponerse a la narrativa
oficial, amenazan la credibilidad de la verdad his-
térica e imponen gradualmente un aura surrealista
a todos los planos, ficticios y no. El debilitamiento
de la estructura historiografica, que deberia cons-
tituir la base de la narracién, es precisamente lo
que da a las obras de Carpentier un valor disrup-
tivo, mientras que a través de la introduccién de
otras verdades posibles, y la inversiéon del orden
de importancia de los acontecimientos, logra re-
escribir, por puntos, la historia oficial segin una
perspectiva poscolonial. Aqui la maravilla no se
logra a través de objetos o eventos especificos, sino
a través de transiciones, elipses temporales y geo-
graficas, quiasmos y contracciones conceptuales,
estéticas y lingiiisticas que se producen cotidiana-
mente en el contexto transcultural.

La relacién preferencial del autor con su pais de
destino y su distancia ciclica conrespecto al origen
europeo se desvela desde la primera obra, jEcue-
Yamba-O!, escrita en la carcel, donde se describe
una realidad cubana tras la época colonial, pero
atn marcada por la condicién de sumisién de la
poblacién negra. Aqui destacan las condiciones de
trabajo poco mas que feudales y la existencia de un
sistema econdémico imperialista, orientado a una
utilizacién intensiva de los recursos agricolas y a
una economia comercial. Carpentier se acerca a
este entorno abrazando la jerga local y adaptando-
la por medio dellenguaje poético delas descripcio-
nes. Aquitodavia,y por primeravez, el autor refiere
detalles de algunas de las distintas corrientes reli-
giosas y culturales de origen africano presentes en
laisla, normalmente ensefiados solo a los adeptos,
y desvela la profunda conexién entre los elemen-
tos rituales y la produccién artistica y musical que
constituye la base de la cultura cubana actual. El
legado de la musica de raices africanas es el ele-
mento utilizado para describir la pluralidad cultu-
ral del contexto cubano en la época de la primera
industrializacién de la isla, y para representar la
complejidad del sistema de influencias culturales
mutuas alli presentes.

Durante varios dias, un estrépito creciente
turba las calles del pueblo. Los himnos reli-
giosos, aullados por jamaiquinas, alternan



con puntos guajiros escandidos por un incisi-
vo teclear de claves. El fondgrafo de la tienda
china eyacula canciones de amor cantonesas.
Las gaitas adiposas de algin gallego discuten
con los acordeones asmaticos del haitiano.
Las pieles de los bongdes vibran por simpa-
tia, descubriendo el Africa en los cantos de
la gente de Kingston. Se juega a todo: a los
dados, a las barajas, al domind, al ventilador
considerado como ruleta, a las moscas volan-
do sobre monticulos de azticar turbinada, a
los gallos, a la sartén, a las tres chapitas, al
“cochino ensebao..” (Los haitianos “se juegan
el sol antes del alba”, opinan los guajiros cu-
banos). (Carpentier, 1933, p. 20)

Con esta estructura contextual basica, y de una
manera casi orquestada musicalmente, Carpen-
tier desarrolla su trabajo al replantear el sustra-
to de la cultura popular, y al configurarlo de una
manera cada vez mas compleja y articulada.

Con su escritura, Carpentier desvela una estética
de la cultura criolla que se aleja del binomio colo-
nizador-colonizado para acercarse a las culturas
latinoamericanas desde una perspectiva transhis-
torica, que refleja movimientos interculturales e
influencias reciprocas. Identifica, por lo tanto, una
América formada por distintas bases culturales y
elementos multidisciplinarios, porque los canales
de influjo desde donde llegan los insumos més re-
levantes de distintas fuentes son distintos. Si, en un
momento dado, la riqueza de los materiales compo-
sitivos utilizados por el autor puede definirse como
barroca, es en este sentido: en la basqueda de una
sorprendente complejidad asociativa y no en un in-
flujo directo del paradigma estilistico europeo.

Esta poética es, por lo tanto, el resultado de una
profunda inspiracién procedente del ambiente
popular, de la oralidad y de las practicas sociales
que en Latinoamérica influyen directamente en la
“alta cultura”. Esto se puede observar, por ejemplo,
en la historia de la musica clasica local, y mas con-
cretamente en la obra el compositor que Carpen-
tier considera su maximo referente: el brasilefio
Heitor Villa-Lobos. Segtn el autor, en Europa se
habia perdido el contacto entre la cultura popular
y la“alta cultura”, y esta tltima no habia sido capaz
de asimilar en la produccién intelectual y exquisi-
ta el cardcter mas espontaneo de distintas produc-
ciones artisticas. Para Carpentier, este elemento
popular no solo tiene que absorberse, sino también
sublimarse y orquestarse en una estructura mds
compleja. Es en este sentido que también actia
en la utilizacién del pasado y de las memorias in-

dividuales y colectivas, en las que busca fusionar
elementos historiograficos heterogéneos con me-
morias individuales de caracter fuertemente sen-
sorial y simbolos misticos de caracter universal.
Asi, aunque en jEcue-Yamba-O! declare la necesi-
dad de huir de un enfoque naturalista, termina
acercandose a este codigo simbdlico, al intentar
valorar las raices culturales locales dominantes.
Aqui, el autor logra penetrar profundamente en la
realidad a través de una observacion alejada y casi
etnoldgica del elemento mistico-espiritual de la
cultura local, perspectiva que ird superando poco
a poco en las siguientes obras. Al sumergirse en
esta “alteridad de lo real”, Carpentier descubre el
valor universalizante inherente a ella, que repre-
senta la respuesta a una necesidad propia de todos
los seres humanos.

Esta capacidad de bucear por completo en el
pasado se puede observar, por ejemplo, en el relato
Viaje a la semilla, donde el viaje a los origenes se rea-
liza a través de una inversion del tiempo que lleva
al rejuvenecimiento del protagonista junto con
todo el mundo que le rodea. Esto permite brindar
un retrato de la evolucion histérica del contexto sin
ninguna observacion critica, a excepcién de la des-
cripcién de la feliz sorpresa del protagonista, que
termina dando cuenta de los cambios sociales con-
temporaneos al volver atras en el tiempo.

Una noche, después de mucho beber y ma-
rearse con tufos de tabaco frio, dejados por
sus amigos, Marcial tuvo la sensacién extrana
de que los relojes de la casa daban las cinco,
luego las cuatro y media, luego las cuatro,
luego las tres y media... Era como la percep-
ciéon remota de otras posibilidades. Como
cuando se piensa, en enervamiento devigilia,
que puede andarse sobre el cielo raso con el
piso por cielo raso, entre muebles firmemen-
te asentados entre las vigas del techo. Fue
una impresién fugaz, que no dejé la menor
huella en su espiritu, poco llevado, ahora, ala
meditacién. Y hubo un gran sarao, en el salén
de musica, el dia en que alcanzé la minoria de
edad. Estaba alegre, al pensar que su firma
habia dejado de tener un valor legal, y que
los registros y escribanias, con sus polillas, se
borraban de su mundo. Llegaba al punto en
que los tribunales dejan de ser temibles para
quienes tienen una carne desestimada por
los cédigos. (Carpentier, 1987, p. 13)

Del mismo modo, mas tarde en la obra Concierto
barroco, una serie de circunstancias tragicas sirve
también de pretexto para viajar en el tiempo, hasta
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remontarse al pasado colonial en la época de su
esplendor, que es visto por los protagonistas casi
como una escena teatral:

[...] ali estavam naquela Villa de Regla, cuja
pobre realidade de aldeia rodeada de man-
gais aumentava, na recordagao, o prestigio
da cidade deixada para trds, que se erguia,
com o reluzir de suas ctpulas, a suntuosa
dignidade de suas igrejas, a vastidao de seus
palacios —e os floreados das suas fachadas,
os pimpanos de seus altares, as joias de suas
custddias, a policromia de suas luminarias—
como uma fabulosa Jerusalém de retabulo
maior. (Carpentier, 1974, p. 21)

Con esta inversién temporal, de forma sorpren-
dente, Carpentier logra conectar el pueblo de
Regla, un lugar sagrado por los fieles devotos al
culto afrocubano de Yemayd, con Jerusalén.

Destaco que esta estética de las ruinas, enla que se
materializan recuerdos y figuras de épocas ante-
riores, se inauguré sin duda con la obra El reino de
este mundo, en 1948 (once afnos antes de la Revolu-
cién cubana). Aqui ya se introducia una estética de
la revolucién y la nostalgia evocada por las ruinas
de imperios anteriores, un tema que ha permane-
cidoenlaliteratura cubana hasta nuestros dias, que
cabalga sobre distintas épocas y fases politicas, y
que conecta la experiencia del pasado a una visién
ciclica permanente donde el futuro siempre esta a
la vuelta de la esquina, pero termina llevindonos
devuelta, y fatalmente, al pasado.

La representacion del tiempo

Estanecesidad de definir un presente eternamente
inestable, y un futuro previsible solo en su dimen-
sién absurda, recuerda las afirmaciones de Octavio
Paz, segtin las cuales en Latinoamérica la moder-
nidad no estaria circunscrita por la relacién con el
futuro, como si ocurre en la experiencia europea
(Koselleck, 2002, p. 111), sino por la “bsqueda del
presente”. Segiin Paz, en la época colonial la reali-
dad delos paiseslatinoamericanos no se encontra-
ba en ellos, sino que estaba desplazada a lugares y
tiempos ajenos. Esta expresion fue utilizada por él
justamente en su discurso de agradecimiento con
motivo de la entrega del Premio Nobel:

Para nosotros, hispanoamericanos, ese pre-
sente real no estaba en nuestros paises: era el
tiempo que vivian los otros, los ingleses, los
franceses, los alemanes. El tiempo de Nueva
York, Paris, Londres. Habia que salir en su
busca y traerlo a nuestras tierras. (Paz, 1990)

De esas dimensiones ajenas se derivan otras rea-
lidades —dependientes y suspendidas—. En este
sentido, en la experiencia poscolonial cualquier
realidad es virtualmente posible, y los limites entre
pasado, presente y futuro se presentan como inde-
finidos, dominados por paradigmas desconocidos.
En la modernidad poscolonial, la busqueda del pre-
sente es justamente “la busqueda de ese otro tiempo
que es nuestro: nuestro presente, nuestra presencia
en el presente”, como recuerda explicitamente Paz:

En América la excentricidad hispanica se re-
produce y se multiplica, sobre todo en paises
con antiguas y brillantes civilizaciones como
México y Perti. Los espafioles encontraron en
México no solo una geografia sino una his-
toria. Esa historia estd viva todavia: no es un
pasado sino un presente. (Paz, 1990)

En este gran recopilatorio de relatos, Carpentier
recuerda que a las historias autoctonas delas Amé-
ricas la colonizacién todavia afiadiéla importacion
de otros relatos, con geografias y paradigmas tem-
porales propios, que también sobrevivieron y se
multiplicaron.

En Carpentier, la fusiéon entre elementos histo-
ricos, etnoldgicos, psicolégicos y meramente es-
téticos supone un recorrido complejo manifiesto
en una temporalidad circular que llega —afirmo
coincidiendo con mas criticos (Padura, 2002)—
hasta la obra La consagracion de la primavera (1978),
donde el autor busca desprenderse de la tarea de lo
mistico y de lo maravilloso para empezar la parte
final de su produccién, marcada ahora por el in-
tento de asumir una visién temporal nueva. Aqui,
a través de algunos personajes especificos, ver-
baliza un completo descrédito en relacién con los
rituales afrocubanos y los fendmenos de trance,
desactiva el proceso de atraccidén espontinea que
estos habian despertado en las obras anteriores,
y abraza una posicién explicitamente alejada del
sorprendente mundo de la trascendencia espi-
ritual de raices africanas. Esto le lleva a liberarse
poco a poco de aquel circulo “magico” de correla-
ciones directas y de compenetracién entre presen-
te y pasado que habia caracterizado su produccién
hasta ahora, pero, paraddjicamente, atin al inten-
tar disolverlo, el plano de lo maravilloso deja hue-
llas perceptibles que se materializan de nuevo en
sus obras. Esta disolucién gradual de lo maravillo-
so corresponde al abandono progresivo de la tem-
poralidad circular e inaugura una visién lineal del
tiempo que corresponde a la perspectiva de la his-
toria, y que domina los altimos trabajos del autor.
Aqui, Carpentier da cuenta de un tiempo, por fin,



domesticable, y cuya alteridad puede ser contro-
lada y organizada a través de la narracion, al igual
que el paradigma secular y pragmatico de la Re-
volucién cubana se proponia hacer con cualquier
forma de alteridad oculta en lo real. Este cambio
en el paradigma temporal es sin duda una meta-
fora de la modernidad y representa un intento de
reconquista de la “realidad real”, de “nuestro pre-
sente” de que hablaba Octavio Paz.

Por otro lado, en la obra El reino de este mundo se ob-
serva que la circularidad temporal se representa
a través de la evocacién de eventos histéricos pa-
sados utilizados como anticipaciones del destino
futuro. Los principales datos histéricos evocados
aqui son:

* El encuentro con el esclavo Frangois Mackan-
dal que, en 1758 en Haiti, organizé la prime-
ra rebelién para exterminar a los duefios de
esclavos de la isla. Mackandal fue capturado
y quemado vivo, pero el suceso inicié el vio-
lento proceso de rebelién que llevd a Haiti a la
revolucion.

* El periodo de paso de la Revolucién francesa
(1789) al consulado y luego al imperio napoled-
nico y sus repercusiones directas en las islas
caribefias, especialmente en Haiti.

* El encuentro con Dutty Boukman (Knight,
1990), el sacerdote vuda que dirigid la cere-
monia considerada como el detonante de la
rebelién de esclavos y que origind la Revo-
lucién haitiana en 1791 (Skidmore y Smith,
1997; Dayan, 1998). A causa de esta rebelion,
muchas plantaciones de azucar y café fueron
incendiadas y muchos terratenientes franceses
murieron.

e El decreto del 15 de mayo de 1791 que estable-
cia que las personas de color nacidas de padres
libres pasarian a tener los mismos derechos
que las personas blancas. Este decreto repre-
sentd el inicio de un proceso mas complejo de
batallas, conquistas y reconquistas que forman
parte de la Revolucion haitiana (1791-1804).

* La conquista de la independencia de Haiti en
1804 bajo el liderazgo de Toussaint Louverture.

* La presencia de Paulina Bonaparte, hermana
de Napoleodn, enviada a Haiti en 1801 con su
esposo, el general Charles Leclerc, donde este
debia ayudar a organizar la resistenciacontra
las fuerzas revolucionarias y devolver la isla al
dominio francés.

* La figura de Henri Christophe, combatiente
de la Revolucién haitiana, primero al lado de
Louverture y luego del general Dessalines, y
mas tarde fundador de un gobierno indepen-
diente en el norte de la isla. Tras el asesinato
de Dessalines, la isla qued6 bajo el control del
general Alexandre Pétion, en el cargo de pre-
sidente de la reptblica del sur. Christophe, en
1807, se proclamé generalisimo de las fuerzas
terrestres y maritimas del estado del Haiti del
norte, y el 26 de marzo de 1811 se declar6 rey
de Haiti bajo el nombre de Henry I, iniciando
una dictadura. Estos son los acontecimientos
finales de la novela, que termina en 1820 con
la muerte de Henry I, quien se suicida para no
caer en manos de las fuerzas revolucionarias
que quieren destituirlo.

Ademads de estos elementos, en esta obra es el mito
vuda el que organiza la forma literaria (Gonzalez
Echevarria, 2000, pp. 54-55) con susimbdlica forma
de espiral: donde lossucesos casi se cierran sobre
si mismos, pero siempre dejando espacio para un
reinicio inesperado. De esta manera, el elemen-
to mistico incrementa el plano simbdlico de toda
la narracién: la sombra del mitico ritual vuda que
habria determinado el éxito positivo de la revolu-
cidn, asi como el caracter trascendente de sus pro-
tagonistas, suponen la fuerza subversiva interna
a la obra, que refuerza el pensamiento ideoldgico
contra la esclavitud y también actia a favor de la
reivindicacion social del Haiti del siglo XVIII.

En sus textos, Carpentier se inspira en passant en
distintos estilos literarios para lograr la maxima
fuerza evocadora en las descripciones. En esta
obra predominan el naturalismo y el simbolismo,
que, sin embargo, él reformula en la construccién
de la obra como una gran maquina arquitecténi-
ca. El organiza la novela a partir de una estética del
viaje que parte del aquiy ahora, y cruza el presen-
te, profundizando cada vez mas en su interior, en
sus raices.

Luego, el colono y el esclavo amarraron sus
cabalgaduras frente a la tienda del peluquero
que recibia La Gaceta de Leyde para solaz de
sus parroquianos cultos.

Mientras el amo se hacia rasurar, Ti Noel
pudo contemplar a su gusto las cuatro cabe-
zas de cera que adornaban el estante de la
entrada. Los rizos de las pelucas enmarca-
ban semblantes inméviles, antes de abrir-
se, en un remanso de bucles, sobre el tapete
encarnado. Aquellas cabezas parecian tan
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reales —aunque tan muertas, por la fijeza
de los 0jos— como la cabeza parlante que un
charlatdn de paso habia traido al Cabo, afios
atras, para ayudarlo a vender un elixir contra
el dolor de muelas y el reumatismo. Por una
graciosa casualidad, la triperia contigua ex-
hibia cabezas de terneros, desolladas, con un
tallito de perejil sobre la lengua, que tenian
la misma calidad cerosa, como adormecidas
entre rabos escarlatas, patas en gelatina, y
ollas que contenian tripas guisadas ala moda
de Caen. Solo un tabique de madera separa-
ba ambos mostradores, y Ti Noel se divertia
pensando que, al lado de las cabezas desco-
loridas de los terneros, se servian cabezas
de blancos sefiores en el mantel de la misma
mesa. Asi como se adornaba a las aves con sus
plumas para presentarlas a los comensales de
un banquete, un cocinero experto y bastante
ogro habria vestido las testas con sus mejor
acondicionadas pelucas. No les faltaba mas
que una orla de hojas de lechuga o de raba-
nos abiertos en flor de lis. Por lo demas, los
potes de espuma arabiga, las botellas de agua
de lavanda y las cajas de polvos de arroz, ve-
cinas de las cazuelas de mondongo y de las
bandejas de rifiones, completaban, con sin-
gulares coincidencias de frascos y recipien-
tes, aquel cuadro de un abominable convite.
(Carpentier, 1973)

Esta es una cita de la primera parte de la obra que
anticipa por completo los sucesos que se narraran
masadelante. Podriadecirse que Carpentier exami-
na larealidad desde adentro, la observa de manera
directay cruda, con la mirada pragmatica que ten-
dria un campesino (como en jEcue-Yamba-O!) que
observa el paisaje que lo rodea de una manera fun-
cional y no poética, pero a la vez logra dar voz a sus
componentes mds heterogéneos, como elementos
potencialmente trascendentes, al fusionar todo en
una visién mistica, chamanica. Esta visién de la
realidad define una tipologia especifica de percep-
cién y determina la estructura de la narracién con
su avance y retroceso.

Entre realismo magico y real maravilloso

La misma forma de leer el mundo, que guia las
primeras obras de Carpentier, también es parcial-
mente visible en muchas obras latinoamericanas
representativas del realismo magico, que se han
convertido en una caracteristica de este estilo lite-
rario, todavia considerado por algunos inspirado
en los canones europeos. Basado en las obras de
Carpentier y de otros autores (Marquez, 1982; Ca-

lomarde y Salto, 2019), insisto en considerar este
estilo literario como enteramente autdctono de
Latinoamérica y asimilable a otras formas andlo-
gas que también se desarrollaron en otros contex-
tos poscoloniales. Al respecto, vuelvo a recordar la
obra critica de Flavio Garcia en la que el autor re-
fiere una serie de modos representativos, como “lo
realismo magico, lo realismo maravilloso, lo realis-
mo animista, lo absurdo, lo sobrenatural y toda una
infinidad de géneros o subgéneros hibridos en los
que la irrupcién de lo inesperado, imprevisible, in-
solito es una marca distintiva” (Garcia, 2012, p. 14).

No es esta la ocasién para un estudio critico cen-
trado en la distincién entre estas corrientes, sino
que es importante observar la posicion adoptada
por Alejo Carpentier a través de la definicion del
estilo que él adoptd, ya que se plantea la cuestion
de la referencia a las influencias literarias, al cam-
biar drasticamente de latitud. Cabe sefialar que,
en algunos contextos, la cuestion de la presencia
de elementos fantasticos, o inusuales, no esta vin-
culada a algo efectivamente extrafio, sino mas bien
a una percepcién “extrafiante” de los elementos de
lo cotidiano, que se observan con un respeto de ca-
racter casi mistico. La cuestion principal que hizo
que Carpentier hablara de real maravilloso y no de
realismo magico fue la necesidad de eliminar un
ismo que se conectabanecesariamente aun proceso
decategorizacién basado en analisis y definiciones
l6gico-racionales, y que desde la Ilustracion habia
relegado lo fantastico y lo imaginario a los marge-
nes del conocimiento, y que les quitaba también
cualquier forma de misticismo.

En lo real maravilloso, tal como lo define Carpen-
tier en su texto de 1948, se reconoce una superpo-
sicién entre la imaginacidn, la conciencia histérica
y la responsabilidad social con sentimientos im-
pregnados de misticismo, en una mezcla que, por
razones culturales, en Europa habia cesado de
existir desde la época de la Ilustracién. Lo que es
real en este real maravilloso es la sinceridad de la
experiencia, y una pureza, una ingenuidad, que
permiten una adhesién completa e inmediata al
objeto de observacion, sin un filtro légico aprioris-
tico ni necesidad de definir el contenido de la ob-
servacion en la base de categorias epistemoldgicas
especificas. Sea su realidad légica o ilégica, gene-
ralmente se presenta como una ruptura del orden
racional que estructura el mundo e introduce una
lucha entre dos categorias aparentemente antago-
nicas: empirica y metaempirica, légica e ildgica,
real y surreal. En la literatura europea, el conflicto
se resuelve con una eleccién a priori que conlleva a



una clara categorizacién del contenido narrativo
dentro o fuera del género fantastico, e incluso
en este acepta su contenido exclusivamente en su
forma antimitica, para no perjudicar la credibili-
dad logica del contexto. Sin embargo, sea en las
literaturas latinoamericanas, sea en otras produc-
ciones no europeas y sobre todo poscoloniales, los
opuestos no se excluyen, sino que logran coexistir
y dialogar, y la lucha antagénica entre polaridades
logra perdurar eincluso convertirse en paradigma.

En consecuencia, en estos contextos, lo inexpli-
cable no es necesariamente una fuente de miedo
o terror, sino que, al cohabitar con la dimensién
logica, puede procesarse e incorporarse en la ex-
periencia individual y colectiva de una manera no
traumatica. Estadimension de exploracién del “re-
verso” de la vida cotidiana, sin el filtro del miedo
y ninguna demonizacidon, ya habia sido elimina-
da del universo europeo occidental y se recuperd
precisamente gracias a la propuesta de modelos de
mundos mas complejos y abiertos, como los que
existian mas alla del mar. Este intercambio cultu-
ral entre los dos lados del Atlantico no fue de una
importancia secundaria, ya que result ser extre-
madamente regenerador para la cultura europea.

Del negrismo a lo real maravilloso entre
literatura y musica

Carpentier también es etnomusicélogo y sus obras
juegan un papel fundamental en el campo de los
estudios sobre la cultura de la didspora africana.
Asi, parece que sus propias observaciones sobre
el desarrollo de las formas musicales africanas en
Cuba lo hayan inspirado a crear en el campo lite-
rario una perspectiva comun, segin su vision, de
las relaciones entre la cultura europea y americana
en ambas areas artisticas. Carpentier veia la com-
posicién literaria como la creacién de una estruc-
tura, una arquitectura conceptual, asi como veia
en la musicalidad afrodescendiente la estructura
que influia y organizaba la formacién de toda la
musica popular en Cuba. La conexién logica entre
ambos puntos radicaba en la profunda influencia
que la musicalidad tenia sobre la propia oralidad
y la narrativa, y esto le permitia utilizar el proceso
de evoluciéon musical desde el africanismo hasta la
contemporaneidad como un paradigma aplicable
a la literatura, con el fin de identificar la direccién
que podia tomar la creacidn literaria, y satisfacer
todos los componentes que influian en ella. Para
Carpentier, la musica indicaba los elementos cul-
turales esenciales que caracterizaban la sociedad
cubana y latina, y buscaba reorquestarlos en la
composicion de sus obras literarias, como en un

juego surrealista de asociaciones y correspon-
dencias internas. Sin embargo, sabia que estos
elementos debian transmitirse a través de un filtro
critico: un mensaje de renovacion, rescate social y
cultural, que en ese momento circulaba por toda
Latinoamérica y sobre todo en Cuba (Gongalves
Pereira, 2018, pp. 23-34).

Como destaca Maria Guadalupe Silva (Silva, 2015,
pp- 53-70), el cambio de estilo entre la primeray la
segunda fase dela obra del autor supuso un cambio
en la representacion del hombre negro en el con-
texto latinoamericano y también en la propia re-
presentatividad del escritor. De este modo, desde
la primera obra juvenil, de pura denuncia, y carac-
terizada por un naturalismo mimético —pronto
considerado superficial por la critica local—, el
autor llegd a El reino de este Mundo, donde a través
del grotesco reinado de Henri Christophe se propo-
nia brindar no solo un relato de la complejidad del
mundo colonial, sino también una presentacién de
los diversos matices de la realidad cultural ameri-
cana. Es oportuno sefialar que en el momento de la
redaccién de jEcue- Yamba-O!, el negrismo no era
todavia una corriente literaria, y inicamente exis-
tia como tendencia poética y musical. Muy poco se
habla de los varios intentos de expresion que en su
momento pretendian poner en contacto distintos
lenguajes artisticos, como la literatura y las artes
figurativas o la musica. Sin embargo, este fenéme-
no fue relativamente frecuente: el interés de Julio
Cortazar por el jazz queda registrado en muchas
de sus obras, y el propio Carpentier, estudioso de
musica afrodescendiente en las Américas, tam-
bién era un gran aficionado y avido consumidor
de musica clasica, donde encontraba inspiracién
para su produccién literaria. A nivel musical, en
esta época ya se habia consolidado un movimien-
to cultural especificamente latinoamericano, que
también contribuy? a la difusién internacional de
numerosos escritores del continente, y que se uni-
ficd en la basqueda de diversas formas de inspira-
cién autdctona para escapar de la hegemonia del
canon occidental utilizando temas americanistas.

Carpentier abrazd cada vez mas intensamente
esta posicion en el campo musical,especialmente
tras su primera estancia en Paris, donde reconocid
que la interpretacion “exoticista” de las artes lati-
noamericanas ofendia su sensibilidad como autor
y critico musical. En este sentido, su posicion en el
ambito de la musica fue atin mds explicita y activa
en la promocién de la produccion americana. Du-
rante su estancia en Francia, entre 1928 y 1939,
Carpentier conocié al compositor brasilefio Heitor

doi.org/10.22518/jour.rfc/2023.6a04

Revista Foro Cubano (RFC) | Vol. 4 | No. 6 | enero-junio | 2023 | ISSN 2711-1695


http://doi.org/10.22518/jour.rfc/2021.1a01

Villa-Lobos, a quien consideré “la primera gran
fuerza musical de Latinoamérica que se [hizo]
sentir en Europa” (Carpentier, 1991, p. 41), se con-
virtié en su amigo y en gran promotor de su obra.
Para Carpentier, Villa-Lobos encarnaba el ejemplo
ideal de la capacidad de representar “los paisajes”
de América, ya que en su obra se unia la técni-
ca mas refinada con una completa autenticidad
de expresion de los contextos locales. La moderni-
dad musical de Villa-Lobos fue en la direccién que
él pretendia investigar, y a través de los escritos de
critica musical desveld esta posicién ideoldgica de
una manera extremadamente clara, inspirandose
en esta linea ideoldgica y estética para su posicion
ética y su obra literaria. El resultado del influjo,
sea de estas posiciones artisticas, sea de otras po-
siciones criticas alineadas con ellas, determiné los
cambios estilisticos introducidos por el autor en
las siguientes obras, en particular en El reino de este
mundo'y Concierto barroco’.

En Paris, Carpentier habia visto como la esterilidad
dela cultura europea dela época era reconocida por
un gran namero de autores, que la consideraban
vacia a nivel de contenido, pero sublime a nivel de
capacidad técnica para la construccién narrativa.
Carpentier era uno de los muchos que creian que el
nouveau roman deberia extraer sus materias primas
de las Américas, y por eso incitd a los escritores
latinoamericanos a “conocer técnicas ejemplares
para tratar de adquirir una habilidad paralela” a
la de los contemporineos europeos (Carpentier,
1985, p. 482). Desde aqui derivé el esfuerzo estilis-
tico que él mismo aplic6 en su primera novela, y
obtuvo como resultado la pésima resefia del critico
cubano Juan Marinello, que definié jEcue-Yamba-O!
como una “pugna irresuelta entre lo literario (la
forma, la técnica) y lo humano (el fondo o la sus-
tancia)” (Marinello, 1937, p. 171).

Las palabras tajantes del ilustre critico cubano,
aunque duras, fueron inspiradoras para el cambio
radical que Carpentier aporté a su obra a partir de
ese momento. En la prosa de las décadas de 1920y
1930, el negrismo era un signo de la modernidad,
porque su denuncia implicita del imperialismo y de
su complicidad con los poderes locales alcanz6 un
valor politico explicito, que articulaba un progresis-
mo estético con un impulso ideolégico analogo. Sin
embargo, un contenido inspirado en temas ameri-
canos ya no era suficiente como para crear un ale-
jamiento de la produccion europea, al contrario, se
hacia cada vez mas evidente que el punto de obser-
vacion debia reconsiderarse, reposicionarse histori-
cay socialmente, y tanto la materia sensorial como

la trascendente debian expresarse y proponerse
como experiencias humanas universalizables.

Si bien el negrismo habia acercado, de alguna
manera, el gusto europeo a los temaslatinoame-
ricanos, las dos posiciones seguian reflejando
sentimientos completamente opuestos. En las
vanguardias europeas habia un negrismo de tipo
turistico —definido asi por Emilio Ballagas en la
primera Antologia de la poesia negra hispanoameri-
cana (Ballagas, 1935, p. 22)—, mientras que en La-
tinoamérica se desarrollaba otra corriente, una
que tenia como objetivo investigar y denunciar la
condicién de los negros desde su interior. Las dos
posiciones tenian que ser claramente distintas.
Para Ballagas, en este contexto hacia falta una di-
mension histdrica que aportara una renovaciéon a
través de la representacién socioculturalmente in-
formada de la presencia africana en Latinoaméri-
ca, y a esta solicitud respondié la segunda obra de
Carpentier, y luego toda la siguiente produccidn.
Aqui el autor intentd llevar la perspectiva del
negrismo a otra escala, la enriqueci6 con un pro-
fundo analisis histdrico, una mirada socialmente
involucrada y una forma estética compleja y ali-
mentada por diversos codigos artisticos. Este in-
tento se prolong6 al largo de toda su obra.

Conclusiones

Aunque fraguado en un contexto de criolliza-
cién organizado por estructuras conceptuales
coloniales, el fendmeno literario de lo real mara-
villoso tiene su propia epistemologia y constru-
ye su propia técnica de narracién, que parte de
una complejidad interpretativa especifica de los
mundos natural y sobrenatural. Estos, en el con-
texto criollo y diaspdrico de las Américas, son las
dos caras de una misma realidad, en la que el se-
gundo elemento, el sobrenatural, siempre habla
a través del primero. Sin esto, las obras literarias
de la modernidad latina no podrian existir: me
refiero, por ejemplo, a las obras del haitiano Jean
Stephan Alexis, alas novelas de Isabel Allende, a las
lluvias interminables como plagas biblicas de Ga-
briel Garcia Marquez, o a la importancia del sertdo
brasilefio en Guimaraes Rosa.

En este sentido, quiero recordar que tanto Hus-
serl como Heidegger afirmaron que la exigencia de
una nueva expresion de lo trascendente constituye
una caracteristica central de la época posmoderna
(Husserl, 2014; Heidegger, 2013). Es este mismo
postulado el que consagra al realismo magico como
un subgénero posmoderno por excelencia, y no
como una reapropiacion de estilos mas antiguos.



Sigue siendo este cddigo donde la espiritualidad y
la intensificacién de los significantes sensoriales,
y transensoriales, son elementos principales y uni-
versalizables: inmediata y globalmente transmisi-
bles, inclusoenausenciade una plena comprensioén
semidtica de los detalles de cada obra. Este fené-
meno ocurre porque la matriz simbdlica implicita
aqui alcanza un sustrato de espiritualidad de tipo
precultural y comin a la experiencia humana, que
precede a la intelectualidad de los distintos grupos
sociales, que habla a un nivel mas sublime y subli-
minal: el de la sensibilidad biosicofisica. Si el mito
y la cita histdrica tienen tanta importancia en las
obras es porque, como observa Ricoeur (2000),
son oportunidades para superar la crisis episte-
moldgica de la historia y la etnografia —es justa-
mente asi como la narrativa cumple una funcién
critica fundamental en relacién con la historia ofi-
cial y la hagiografia historica (Salvador y Esteban,
2005)—. La literatura, por fin, muestra los surcos
de las cicatrices histdricas, y los fertiliza al revelar
la fuerza vital que aqui nunca dejé de fluir en cual-
quier circunstancia. La fuerza de esta capacidad,
casi volcanica, de reaccionar, transformar y fertili-
zar nuevamente lo real es lo que propiamente lleva
Carpentier a abrazar el adjetivo “maravilloso”.

Hay un momento, en el sexto canto del
Maldoror (o poema épico de Ducasse) en
que el héroe, perseguido por toda la policia
del mundo, escapa a “un ejército de agentes
y espias” adoptando elaspecto de animales
diversos y haciendo uso de su don de trans-
portarse instantaneamente a Pekin, Madrid
o San Petersburgo. Esto es “literatura ma-
ravillosa” en pleno. Pero en América, donde
no se ha escrito nada semejante, existié un
Mackandal dotado de los mismos poderes por
la fe de sus contemporaneos, y que alentd, con
esa magia, una de las sublevaciones mas dra-
maticas y extrafias de la historia. Maldoror
—Ilo confiesa el mismo Ducasse— no pasaba
de ser un “poético Rocambole”. De él solo
qued6 una escuela literaria de vida efime-
ra. De Mackandal el americano, en cambio,
ha quedado toda una mitologia, acompana-
da de himnos magicos, conservados por todo
un pueblo, que ain se cantan en las ceremo-
nias del Voudou. (Hay por otra parte, una
rara casualidad en el hecho de que Isidoro
Ducasse, hombre que tuvo un excepcional
instinto de lo fantastico-poético, hubiera
nacido en América y se jactara tan enfatica-
mente, al final de uno de sus cantos, de ser Le
Montevidéen). (Carpentier, 1976)

En sus escritos, Carpentier critica de manera muy
directa varias interpretaciones aproximadas en
relacién con otros codigos artisticos, y denuncia
las tendencias asimiladoras y neutralizadoras por
parte de la cultura occidental. Aqui presento un
paso, incluido en el texto De lo real maravilloso ame-
ricano y relativo a su viaje a China, publicado por
primeravez en Tientos y diferencias, en el que el autor
denuncia surechazo alas actitudes eurocéntricasy
reduccionistas que dominan el mundo de la critica
artistica y cultural. Aqui, él denuncia el continuo
proceso de reescritura de la realidad “otra” con pa-
radigmas propios, aunque limitados, inadecuados
y siempre inexactos:

[...] regreso hacia el poniente con una cierta
melancolia. He visto cosas profundamente
interesantes. Pero no estoy seguro de haber-
las entendido. Para entenderlas realmente
—y no con la aquiescencia del papanatas, del
turista que en suma he sido — hubiese sido
necesario conocer el idioma, tener nociones
claras acerca de una de las culturas mas an-
tiguas del mundo: conocer las palabras claras
del dragdn y de la méascara. Me he divertido
mucho, ciertamente, con las increibles acro-
bacias de los autores de un teatro que, para
el consumo de occidente, se califica de 6pera,
cuando no es sino la realizacion cimera de lo
que ha querido conseguirse en el espectaculo
total —obsesién generalmente insatisfecha
de nuestros autores dramaticos, directores y
escendgrafos. (Carpentier, 1976)

Las obras de Carpentier se sumergen en el aqui y
ahora y lo destapan por completo,contextualizan
y universalizan al mismo tiempo. Sus obras no
tienen necesariamente un caracter magico, inex-
plicable, sino que siempre estin impregnadas de
una visién ingenua y directa que tiene un caracter
mistico, y deben leerse de esta forma. Dentro de
este misticismo, que determina una observacion
atenta de la realidad en su milagrosa evolucién, y
alamerced de sus multiples influencias, estd el ob-
servador perdido que aqui llamamos autor.

Y es que, por la virginidad del paisaje, por la
formacién, por la ontologia, por la presencia
faustica del indioy del negro, por la revelacion
que constituyd su reciente descubrimiento,
por los fecundos mestizajes que propicio,
América estd muy lejos de haber agotado su
caudal de mitologias. ;Pero qué es la historia
de América toda sino una crénica de lo real
maravilloso? (Carpentier, 1976, p. 99)
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Notas

' “De lo real maravilloso Americano”, prélogo al libro
Elreino de este mundo en la edicién de 1949. Aunque la
primera edicién de El reino de este mundo es de 1949, el
texto del prélogo ya habia sido publicado antes en EI
Nacional de Caracas, (08/04/1948) bajo el titulo “Lo real
maravilloso de América”. El texto, como destaca Mii-
ller-Bergh (2006, pp. 489-522), sirvid para destacar la
“nueva novela”, al promocionar el latinoamericanismo
y la unién continental.

2 Aqui me refiero al principio “¢ del poeta il fin la mer-
aviglia” destacado por Giovan Battista Marino (1913)
en el poema Il poeta e la meraviglia.

3 Véaseaesterespecto el articulo: Isabel Jasinski, (2004),
“Concierto barroco: desdobramentos musicais”.
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