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Intelectuales e imaginarios de izquierda en América Latina.
Perspectivas criticas a principios del siglo XXI — Prélogo

Intellectuals and imaginaries of the left in
Latin America. Critical perspectives at the
beginning of the 21st century

Prologue

Magdalena Lépez
Kellogg Institute for International Studies,
University of Notre Dame

En lo que va del siglo XXI, la experiencia de los
gobiernos identificados con la izquierda en Amé-
rica Latina abre nuevas interrogantes sobre los de-
safios que confronta el progresismo, en un mundo
donde las certidumbres ideoldgicas resultan cada
vez mas inestables y las alianzas geopoliticas mas
crudamente pragmaticas. El historiador Enzo Tra-
verso (2019) sugiere el surgimiento de una melan-
colia de izquierda tras el fin de la Guerra Fria y el
triunfo neoliberal a finales de siglo pasado. Esa
sensibilidad marcaria cierta imposibilidad de re-
configurar imaginarios utdpicos y propuestas
atractivas que puedan hacerle frente al retroceso
de derechos sociales arduamente conquistados,
la xenofobia, la violencia de género, el militaris-
mo, el racismo, la crisis ecoldgica y sanitaria, el
abuso de las nuevas tecnologias, el aumento de la
pobreza, los desplazamientos forzados, la crecien-
te desigualdad y la emergencia de neopopulismos
autoritarios.

Sin embargo, en América Latina, lejos de una
afectividad melancdlica, los primeros afios del siglo
XXI estuvieron marcados por el optimismo tras la
llegada al poder de varios gobiernos de izquierda;
un fendémeno inédito en la regién. Tras un breve
paréntesis, se habla actualmente de una segunda
ola tras las victorias electorales de politicos como
Gustavo Petro en Colombia, Gabriel Boric en Chile
y Manuel Lépez Obrador en México. El escenario,
sin embargo, sigue siendo de incertidumbre.

Confrontar el fracaso de aquellos primeros go-
biernos de izquierda que suscitaron grandes entu-
siasmos para llevar a cabo cambios estructurales,
obliga a una mirada critica interior que lejos de
cerrarse sobre un pasado nostilgico, toma nota
de los errores para volcarse sobre un horizonte de
expectativa (Kosselleck, 2015). Parece claro que los
paradigmas ideoldgicos dicotémicos que depen-
dieron de un “otro” al cual negar han resultado in-
suficientes cuando no destructivamente tragicos.
Hacia algo de esto parecen apuntar las multiples
protestas masivas que han venido produciéndose
en paises de distinto signo politico como Bolivia,

Cuba, Ecuador, Chile, Colombia, Nicaragua, Pert
y Venezuela. Arribamos a un agotamiento de pre-
supuestos totalizadores y de praxis politicas que
hacen necesaria una revisién de los imaginarios
tradicionales de la izquierda. Y, desde luego, tam-
bién de cdmo los intelectuales han ido establecien-
do sus universos de sentido.

De cara ala experiencia de estas dos tltimas dé-
cadas, surgen diversas interrogantes: ;Qué balance
critico puede hacerse de las recientes gestiones
de izquierda? ;Cudles han sido sus dinamicas de
poder? ;Como se configurd tradicionalmente su
campo intelectual y como se reacomoda ahora?
:De qué manera se actualiza la propia memoria
histérica de la militancia? Y, tomando en cuenta
una de sus referencias clave: ;Se mantiene el
capital simbdlico de la Revolucién cubana? Por
otro lado: ;qué propuestas criticas nos permitirian
salir de la encerrona ideoldgica? ;Cémo pensar
el presente y el futuro en otros términos? Estas y
otras interrogantes son abordadas en este dossier
en el que planteamos un didlogo multidisciplina-
rio desde diversos lugares de enunciacién.

En su ensayo “Sobre lo destituyente en infrapo-
litica”, Alberto Moreiras vuelve sobre la propuesta
infrapolitica que ha venido desarrollando durante
los tltimos anos. Propone un tipo de pensamiento
alternativo de lo politico por fuera del agotamien-
to de la metafisica de la izquierda contemporanea
y de un latinoamericanismo anclado en el subje-
tivismo humanista. Sin perder de vista la histori-
cidad inherente al “pasaje” infrapolitico, esto es,
su emergencia insertada en estructuras politi-
cas puntuales, Moreiras sugiere detenernos en el
afuera constitutivo de la politica, en los margenes
anteriores a las determinaciones fundantes de la
comunidad. De este modo, aunque vincula lo in-
frapolitico al paradigma destituyente, desarrolla-
do por Roberto Esposito, su intencién es ir mas
alld de los tres paradigmas ontoldgico-politicos
propuestos por el filésofo italiano —lo destituyen-
te, constituyente e instituyente—. La infrapolitica
subyace a todas ellas, pero también las excederia.
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Apoyandose en una revision critica del trabajo re-
ciente de Gareth Williams, Moreiras confirma que
vivimos en tiempos poshegemonicos en los que los
principios del sujeto soberano no arrojan otro re-
sultado que el de la repeticién infinita del volunta-
rismo del yo. Citando a Williams, Moreiras resalta
la encerrona de buena parte de la izquierda actual:

La batalla ideoldgica entre izquierda y derecha
se escenifica ahora como una batalla de desti-
no entre la voluntad de poder de la subjetividad
contra la voluntad de poder de la subjetividad
[..] En ambos lados es una batalla a muerte a
favor del mantenimiento del subjetivismo del
yo en el yo prevalezco.

Anclada en los mismos paradigmas del subje-
tivismo como determinante de lo politico, y sus-
tentada en un virtuosismo moral compartido,
la izquierda convencional no hace otra cosa que
fortalecer el problema que pretende resolver: “En
términos de voluntarismo, el discurso capitalista
gana siempre, puesto que lo encarna. La demanda
politica de enfrentar la fuerza del discurso capi-
talista permanece enterrada en el discurso capi-
talista y es incesantemente consumida por éI”.
Moreiras ratifica el determinismo de un marxis-
mo anclado en la ontologia de la mercancia y en el
principio de equivalencia general. Frente a estas
limitantes, ofrece la salida infrapolitica:

la infrapolitica emerge como necesaria relacion
critica sustractiva de la politica ni siquiera en
nombre de la justicia, ni siquiera en nombre de
la igualdad, sino més bien en nombre de lo que
llama a pensar, esto es, a existir, en cada tiempo
historico.

Desde luego, al renunciar alalucha hegemoénica
y a esquemas utdpicos prometeicos, la propuesta
infrapolitica no garantiza ningin tipo de prome-
sa a futuro. Pero es precisamente el riesgo de aso-
marnos a ese abismo que no podemos aprehender,
la apuesta de Moreiras por una nueva constitucién
del mundo.

Por su lado, lejos de renunciar al término “po-
pulismo” a pesar de su excesiva manipulacion dis-
cursiva, Rafael Rojas insiste en la necesidad de
insertarlo en una discusién critico-historicista
que nos ofrezca pistas sobre la retdrica, el capital
simbodlico y las practicas de poder de la izquierda
latinoamericana que nos llegan hasta hoy. Parti-
cularmente productivos son los vinculos entre el
populismo y la idea de revolucién para entender

diversas tradiciones progresistas que resultan he-
terogéneas. Rojas elabora una periodizacién en la
cual identificamos, por un lado, los populismos
clasicos con trasfondo militarista durante los pe-
riodos de Perdén y Vargas en Argentina y Brasil, y
por el otro, las variantes democraticas de los afios
40y 50 en paises como Costa Rica, Cubay Venezue-
la. Resulta relevante observar como los populismos
clasicos fueron reconceptualizados como procesos
revolucionarios. Con la llegada del siglo XXI y los
gobiernos de la llamada marea rosada, se recupera
una afectividad de lo revolucionario que va de la
mano de elementos nacionalistas y antiimperia-
listas de los populismos de antafio. Actualmente,
con la “segunda ola progresista” (integrada por los
gobiernos de AMLO, Alberto Fernandez, Luis Arce,
Pedro Castillo, Boric, Petro y probablemente Lula
da Silva), observamos ciertas continuidades en
relacion a tradiciones anteriores que, sin embar-
go, hacen atin mas patente la heterogeneidad de
la izquierda latinoamericana. Rojas llama la aten-
cién sobre la reconstitucion autoritaria de lo que
denomina la Alianza Bolivariana, claramente dife-
renciada en su apoyo a la invasién rusa en Ucrania.
Los regimenes de Cuba, Nicaragua y Venezuela y
sus intelectuales, organismos e instituciones par-
tisanas (Ignacio Ramonet, Atilio Borén, Alba, Foro
de S3o0 Paulo) ya no responderian, sin embargo, a
alineamientos ideoldgicos apegados a los modelos
actuales de China y Rusia. Mas bien, de lo que se
trata es de llevar a cabo alianzas geopoliticas basa-
das en contrarrestar la hegemonia estadounidense
dentro de lo que Rojas denomina un enfoque hi-
perrealista. Asi, esta izquierda autoritaria y prag-
matica se construye sobre “una doble plataforma:
la usura simbdlica de la tradicién revolucionaria
y populista, y el ejercicio geopoliticista de las re-
laciones internacionales”. Sin duda, cualquier
posibilidad de plantear una izquierda alternativa
democratica tendra que distanciarse de la Alianza
Bolivariana.

Claudia Hilb elabora una actualizacién del po-
sicionamiento del campo intelectual del progre-
sismo argentino en relacién a Cuba, Nicaragua
y Venezuela. Se basa en una revision de distintas
redes sociales —blogs, Twitter, Facebook y publi-
caciones virtuales—, en relacién a tres momentos
determinados: el de la publicacion del informe
de Michelle Bachelet sobre DDHH en Venezuela
(2019), el del proceso electoral en Nicaragua (2021)
y el de las protestas y represion en Cuba (2021). La
estudiosa constata un posicionamiento de defensa



incondicional delos regimenes de estos tres paises;
un posicionamiento que proviene mayormente de
las filas del campo nacional-popular afecto a Cris-
tina Fernindez de Kirchner. Sin embargo, Hilb
estd interesada en ir mas alld para mostrar las am-
bigiiedades, fisuras y disonancias de un progre-
sismo mds ancho que, en realidad, resulta menos
homogéneo en relacion a este respaldo. Para ello,
revisa publicaciones y pronunciamientos como
los de Pagina 12, Sitio Nodal, El Diplé, Agencia Paco
Urondo, Lobo Suelto, los blogs de Atilio Borén y Ho-
racio Verbinstsky, la Escuela de Estudios Latinoa-
mericanosy Globales (ELAG), el Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS), y el Consejo Latinoame-
ricano en Ciencias Sociales (CLACSO). En algu-
nas de estas fuentes, detecta cierta incomodidad
al momento de respaldar sin ambages regimenes
que contradicen principios basicos de la izquierda
como el respeto a los derechos humanos y valores
de justicia, igualdad y libertad. Lo que denomina
una “sensibilidad populista-progresista” se revela
en una diversidad de estrategias discursivas. Estas
van desde el silenciamiento selectivo de ciertos re-
gimenes para denunciar otros -y aqui el caso mas
comun de denuncia parece ser contra Nicaragua,
habida cuenta de que toca expresamente cuestio-
nes de género muy visibles en la agenda progresis-
ta actual-, pasando por titulares rotundos que no
se corresponden con contenidos mas ambiguos, la
inclusiéon minoritaria de algunas voces criticas, y
de reconocimientos minimos de la represion. Todo
ello, siempre priorizando la denuncia antimperia-
lista y la de sus supuestos complices internos.

En términos generales, se puede afirmar que
estamos ante alineamientos que intentan ser criti-
cos en mayor o menor medida, sin llegar a romper
con los marcos politicos de uno (casi siempre el
cubano) o varios de estos regimenes. Es decir, la
critica que resulta tolerable es aquella que perma-
nece “dentro de la Revolucién”’. No obstante, Hilb
sostiene que estas incomodidades podrian resul-
tar potenciales para abrir posicionamientos cada
vez mas democraticos. Finalmente, la autora refie-
re distintas voces individuales como la de Roberto
Gargarella, Maristella Svampa y la suya propia que,
desde una izquierda ya no populista-progresista
sino claramente democratica, se han pronuncia-
do publicamente y sin atenuantes contra las viola-
ciones de DDHH en Cuba, Nicaragua y Venezuela.
Estos intelectuales no han dudado en reclamar un
nuevo progresismo distanciado de cualquier pro-
yecto y practicas autocraticas o protototalitarias.

Teniendo en mente el actual gobierno de Boric,
Hilb llama la atencién sobre la necesidad de un re-
cambio generacional para concebir una izquierda
renovada y democratica.

A su vez, Carlos Pabdn se detiene sobre la iz-
quierda puertorriquefa para corroborar una con-
tinuidad con los mismos imaginarios y relatos de
la Guerra Fria. Demuestra este estancamiento de-
teniéndose en las reacciones de ese sector frente
al estallido social cubano, ocurrido el 11 de julio
de 2021. Lejos de un reconocimiento de los recla-
mos de sectores populares por mayores libertades
y mejores condiciones de vida, el posicionamien-
to fue de apoyo a la represion del régimen cubano.
Para ello, la izquierda boricua eché mano de ar-
gumentos antiimperialistas, pretextando la cul-
pabilidad del bloqueo/sanciones estadounidenses
como causantes de la situacion politico-social y,
sobre todo, satanizando a los manifestantes como
mercenarios pagados por el imperialismo. Por un
lado, Pabdn inserta esta postura dentro de una iz-
quierda mas amplia a nivel regional que ha sido la
hegemonica dentro del latinoamericanismo y que
también apoya los regimenes de Nicaragua y Ve-
nezuela. Por el otro, da cuenta de la especificidad
histérica de este pensamiento en el contexto bori-
cua. Se trataria de una izquierda nacionalista que
encuentra en la Revolucién cubana un capital sim-
bélico deseable para alimentar su directriz inde-
pendentista. Asi, sectores provenientes del Partido
Socialista Puertorriquefio (PSP) y asociaciones
mas recientes como la del Movimiento Indepen-
dentista Nacional Hostosiano (MINH) establecen
una equivalencia entre la Revolucién cubana y la
independencia puertorriquefa.

Partiendo del analisis de un articulo de Carlos
Rivera Lugo y Carlos Severino del 2021, Pabén
constata cémo la obsolescencia del apoyo incon-
dicional al régimen cubano expresa al menos dos
contradicciones. La primera es que invisibiliza
los debates que se dieron dentro de la misma iz-
quierda puertorriqueiia, en los que estos mismos
militantes participaron en 1982; debates en torno
a la necesidad de renovacién de los principios del
socialismo. La segunda es que respaldan las accio-
nes represivas, aun cuando estas contravienen la
propia constitucién que el régimen cubano aprobd
en 2019. Frente a estas contradicciones, Pabén
asoma algunos posicionamientos minoritarios
que resultan mds ambiguos, ya que reconocen
alguna legitimidad a las demandas populares del
11 de junio. Lo hacen, sin embargo, sin renunciar
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a la logica binarista de la Guerra Fria, tal como se
observa en el caso de la Agrupacién Democratica
Socialista. La existencia de una izquierda puerto-
rriquena preponderante que no ha logrado des-
lastrarse de la tradicién estalinista arroja una
paradoja histérica: con la disolucion del bloque so-
viético y el fracaso de las experiencias del socialis-
mo realmente existente en Europa, no se produjo
una izquierda pluralista y capaz de renovarse, sino
que, por el contrario, hubo un estancamiento o,
aun peor, una involucién intelectual respecto a las
discusiones que mismos sectores boricuas habian
entablado en décadas anteriores.

Intentando desmontar una narrativa segin la
cual el régimen de Maduro supondria una trai-
cién o ruptura respecto a la conduccién anterior
de Hugo Chavez, Juan Cristobal Castro rastrea los
origenes autocraticos del proyecto chavista. Esto
le sirve para apuntar, por un lado, a la irresponsa-
bilidad con la que intelectuales de izquierda de re-
nombre internacional como Gianni Vattimo, Tony
Negriy Ernesto Laclau apoyaron el proyecto chavis-
tay, por el otro, para evidenciar las debilidades de
sus propuestas tedricas a la luz de las consecuen-
cias practicas en el caso venezolano. En un guifo
al “pensamiento débil” propuesto por Vattimo,
Castro refiere la existencia de un “excepcionalismo
débil” que estaria en la base de la construccién y
sostenimiento de la hegemonia chavista. Se trata-
ria de la instauracién de una nocién de excepcio-
nalidad permanente, en la que la toma del poder
total del Estado se llevé a cabo una vez que Chavez
alcanzé la presidencia y pudo socavar, gradual-
mente, las mismas instituciones democraticas que
lollevaron al ejecutivo. Tal socavamiento se entien-
de dentro de un contexto histérico singular que los
intelectuales anteriormente mencionados perdie-
ron totalmente de vista, situados como estaban
en un lugar de enunciacién metropolitano ajeno
al contexto venezolano. Preocupado por situar al
chavismo dentro de su propia historicidad, Castro
identifica un nacionalismo bolivariano que se
combind con un marxismo-leninismo no muy ri-
guroso. De tal convergencia emand la nocién de un
estado de excepciéon permanente que solo podia
ser gestionado por un lider compasivo que estaba
por encima de las leyes y las instituciones. Castro
rastrea algunos antecedentes de lo que llama el
“soberanismo militarista de corte bolivariano”
dentro del propio campo intelectual venezolano
a través de las propuestas de pensadores y politi-
cos como J. R. Nafiez-Tenorio, Pedro Duno, Miguel

Acosta Saignes y Douglas Bravo. En el plano inte-
lectual internacional, Castro contrapone las pro-
puestas de Laclau y Negri respecto al populismo
y a las multitudes, con inflexiones histéricas du-
rante los primeros afios de Chavez en el poder —el
establecimiento de la Asamblea Nacional Consti-
tuyente de 1999 y la gestion de la tragedia de Vargas
en 1999-. De este modo, estamos ante un ensayo
que interpela estas teorias, fundamentandose en
la experiencia venezolana con la que estos mismos
tedricos simpatizaron. En el caso del trabajo de
Laclau, confrontamos el problema de la necesidad
del lider providencial y de un campo enemigo que
siempre hay que excluir, cuando no eliminar fisi-
camente. En Negri, la fascinacién por el momento
de suspensién instituyente conlleva, finalmente, a
avalar la excepcionalidad permanente. Asi, Chavez
conjugaria dimensiones performaticas, retdricas
y simbodlicas en funcién de erigirse como el Gnico
soberano posible en constante refundacion de la
nacioén. Todo ello avalado por un origen mitico sin
ningan tipo de mediacién con el sujeto-pueblo de
su retérica populista.

El escritor cubano Amir Valle resalta el peso
que el ambito de la cultura ha tenido desde 1959 en
el establecimiento y la perpetuaciéon de un relato
tnico historicista e identitario que legitima el statu
quo de la isla. Por ejemplo, la instrumentalizacion
de intelectuales nacionales y extranjeros ha sido
fundamental para instaurar el mito fundacional,
segtn el cual el periodo republicano fue un desier-
to cultural de muy poca magnitud en términos de
recursos, infraestructura y produccién creativa.
Por afios, este relato Gnico ha impuesto la invisi-
bilizacién y marginaciéon de escritores y artistas
fuera de la isla, a quienes se les ha negado inclu-
so su pertenencia a la nacién. Por otro lado, uno
de los aspectos mas paraddjicos de la instrumen-
talizacién intelectual es la participacion de estos
mismos en las tareas de denunciar y estigmatizar
a sus propios colegas. Sin dejar de reconocer la
masificacion en el acceso a varias instancias de la
cultura que ocurrié durante los primeros afios de
la Revolucién, Valle formula preguntas fundamen-
tales que apuntan a contradicciones tragicas: sde
qué sirve ensefar a leer, si luego se ponen limites
ideoldgicos a lo que se lee?, ;puede hablarse de un
verdadero desarrollo si se ensefa masivamente y
luego se encauza la capacidad de pensamiento por
los caminos rigidos de la propaganda ideolégica
de un partido Gnico?, sno seria un contrasentido
crear una red nacional de talleres literarios para



promover la creacion literaria, y luego impedir
mediante la censura la publicacién de centenares
de obras que muestran una cara de la realidad que
no es la oficial? A través de ejemplos muy concre-
tos de practicas autoritarias a lo largo de 60 afos,
asistimos a todo un repertorio de asedio a la liber-
tad de creacion y de pensamiento que se expresa
en la censura de libros, el hackeo de blogs perso-
nales y de medios independientes digitales, la di-
famacioén de artistas y sus encarcelamientos, el
boicot a la participacién de escritores en ferias in-
ternacionales del libro y las expulsiones laborales.
Casos como los de la represion de los integrantes
del Movimiento de San Isidro, el Decreto 349 y el
asedio permanente a las iniciativas del Instituto
Hanna Arendt, dan cuenta de una continuidad en
las practicas de poder del régimen que llega hasta
hoy a pesar de ciertas variaciones cosméticas.

En México, la gestién presidencial de Lopez
Obrador parece sumarse tardiamente a ciertas
practicas de poder caracteristicas de la llamada
“marea rosada” que tuvo lugar en América Latina
a principios del siglo XXI. Presentando elementos
coincidentes con las presidencias de Hugo Chavez,
Rafael Correa, Daniel Ortega y Evo Morales, el go-
bierno de Lopez Obrador revela las dificultades de
buena parte de la izquierda de la regién, por aban-
donar premisas, imaginarios y practicas autorita-
rias. El articulo de Esperanza Palma explica cémo,
lejos de una comprension de la complejidad social
y de la necesidad de reconocimiento de la plurali-
dad de los nuevos contextos, la triada Lépez Obra-
dor, el partido MORENA y el proyecto de la Cuarta
Transformacién (4T) ha reducido el campo politico
auna polaridad maniquea entre élites neoliberales
corruptas y el “pueblo” encarnado en el presiden-
te. De esta manera, se legitima la concentracién
de poder en el ejecutivo, y se estigmatiza todo
aquello que no responda a la voluntad de aquél. La
autora identifica el desempefio del presidente con
un posicionamiento iliberal en el que se aboga por
el principio de mayoria sin voluntad de represen-
tacion proporcional de las minorias. También lo
hace debido al desprecio por la divisién de pode-
res, por los pesos y contrapesos, mientras se niega
la legitimidad de los adversarios politicos. Acudi-
mos a fenémenos como la satanizacidn, el debili-
tamiento y/o la desinstitucionalizacién de poderes
publicos como el ejecutivo y el electoral. La liber-
tad de prensa es duramente atacada en un pais
con el récord de la mayor cantidad de periodis-
tas asesinados en el mundo. Palma destaca tam-

bién la estrategia de recorte del gasto publico y de
retiro de apoyos a la pequefa empresa en nombre
de la lucha contra la corrupcién, al tiempo que se
mantienen e incrementan politicas asistenciales,
cargos y organismos paralelos a los instituciona-
les, que permiten sostener una extensa red cliente-
lar directamente vinculada a la figura personalista
de Lopez Obrador. A los recortes en el sector pu-
blico, paraddjicamente en consonancia con direc-
trices neoliberales, se suma una visién de mundo
conservadora, particularmente aguda en lo que
tiene que ver con los roles de género y la sexuali-
dad. Estas contradicciones conllevan a que los sec-
tores de oposicidn o de critica sean heterogéneos.
Partidos tradicionales, empresarios de derecha,
diversos intelectuales, periodistas, agrupaciones
civiles como las de familias con nifios y nifias con
cancer, colectivos defensores de derechos huma-
nos y activistas feministas se han venido resistien-
do a los lineamientos verticalistas de un gobierno,
un partido y un proyecto que responden, final-
mente, a la voluntad personal de Loépez Obrador.
Las tendencias autoritarias de su gestion, asi como
la posibilidad futura de acabar con el principio de
alternancia presidencial, representan un retroce-
so en relacidn a la reciente apertura democratica
mexicana. No casualmente, Lopez Obrador es un
politico formado dentro de las propias filas del
otrora hegemoénico PRI (Partido Revolucionario
Institucional).

Al traer a cuento una carta abierta de solidari-
dad con Fidel Castro firmada por 911 intelectuales y
artistas de Venezuela en 1989, el escritor venezola-
no Alberto Barrera Tyszka especula sobre los moti-
vos que llevan a estos sectores “ilustrados” a apoyar
lideres autoritarios. ;Por qué prefieren hacer caso
omiso de las realidades que viven las personas
bajo las dictaduras de izquierda? Estamos ante un
ensayo autoreflexivo y de alli se desprende el valor
de una critica sin ninguna pretensién de superio-
ridad moral. Por el contrario, a Barrera Tyszka le
interesa subrayar que los intelectuales no son seres
especialmente esclarecidos. Mucho menos son de-
cisorios en tiempos en que se han vuelto prescin-
dibles para la legitimacién de regimenes como el
de Nicolds Maduro y Daniel Ortega. Aventuran-
do una hipétesis preliminar, el autor se hace eco
del filésofo polaco Leszek Kolakowski, al advertir
cémo la necesidad de reconocimiento del intelec-
tual se desprende de la tension entre su aislamien-
to, su nocién de superioridad e independencia y
la necesidad de ser parte de una comunidad. Esta
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tension se viene a resolver en cierta orientacién
salvifica por abrazar la causa de los desvalidos. Se
trata de una causa que serviria para configurar al
intelectual como instancia privilegiada de autori-
dad intelectual y moral. Prestigio, vanidad, reco-
nocimiento son palabras que parecen explicar, en
parte, la complicidad con estos regimenes. En el
momento en que los lideres autoritarios parecie-
ran abrazar las mismas causas de estos intelec-
tuales, los hechos pasan a un segundo plano. “El
problema con Chavez es que habla nuestro len-
guaje” planteaba Teodoro Petkoff. Pese a ello, Ba-
rrera Tyszka es consciente de la necesidad de no
abdicar de ciertos principios emancipadores. De
este modo, deja abierta la pregunta de qué hace-
mos con nuestros legitimos deseos de cambio, aun
cuando corran el riesgo de malograrse. No es una
pregunta menor en el actual panorama latinoame-
ricano y global, tan plagado de desigualdades, vio-
lencias y asedios a la democracia.

Rafael Uzcategui propone el término “Efecto
Sartre” para referirse al fenémeno de apoyo de la
izquierda a gobiernos autoritarios violadores de
derechos humanos que se identifican dentro del
mismo espectro ideoldgico. Para ello se apoya en la
disputa entre Camus y Sartre en los afios cincuen-
ta del pasado siglo. Mientras el primero fue criti-
co de la Unidén Soviética consciente abiertamente
de la existencia de los gulags (campos de concen-
tracion), el segundo abogé por su defensa incon-
dicional, anteponiendo su identidad comunista
antes que la experiencia sufrida por millones de
personas. Por Efecto Sartre, Uzcitegui entiende
un posicionamiento que se vale del sesgo interpre-
tativo, la tergiversacion de los hechos, el despresti-
gio personal del que piensa diferente, la negacién
de la alteridad, el mero oportunismo y una actitud
de superioridad moral para imponer su visién. El
Efecto Sartre serviria para explicar el apoyo o si-
lenciamiento de las practicas del régimen vene-
zolano por parte de intelectuales progresistas,
organizaciones internacionales de derechos hu-
manos y varias organizaciones sociales. Basindo-
se en su larga experiencia personal en los ambitos
del activismo antimilitarista, de defensa de dere-
chos humanos, del anarquismo y de la subcultura
punk rock, el autor expone la paradoja de una iz-
quierda insolidaria con las victimas venezolanas,
e incluso estigmatizadora de los opositores. Si los
intelectuales progresistas hubiesen sido fieles a
sus principios, especula Uzcategui, hoy quiza el
panorama en Venezuela seria distinto. Por el con-

trario, para las nuevas generaciones de venezola-
nos que no han conocido otra experiencia politica
que la del chavismo en el poder, la izquierda como
opcidn politica estaria totalmente desprestigiada.

Una vez identificado el Efecto Sartre, en el ar-
ticulo se propone una perspectiva post-ideoldgica.
No se trataria de apelar por una prescindencia de
las ideologias, cuestion por demas imposible, sino
de tomar de ellas aquellos aspectos que resultan
pertinentes en cada caso, enmarcados siempre en
sus propias singularidades histdricas. A esta pro-
puesta, que Uzcategui entiende como un despla-
zamiento de la primacia de las ideologias hacia la
de ciertos principios generales, la denomina “el
derecho al inventario”. Ello supondria usar aque-
llas herramientas de interpretacion y de activismo
politico que se condigan con el deseo de una socie-
dad igualitaria, inclusiva y democratica, situada
en un presente “prefigurativo” del futuro. Bajo una
racionalidad post-ideoldgica, Uzcategui esboza al-
gunas orientaciones deseables para Venezuela que
incluyan el reconocimiento de los derechos relati-
vos a los cuerpos, la valorizacién del conocimiento
educativo y el respeto por la naturaleza. El autor
apela por un modelo post-extractivo, civilista y con
respeto a los derechos humanos.

En consonancia con los sefialamientos de su
ultimo libro, Crisis civilizatoria: experiencias de los
gobiernos progresistas y debates en la izquierda latinoa-
mericana (2019), Edgardo Lander coloca en relacién
lo que denomina una “crisis civilizacional” con la
experiencia de los gobiernos de izquierda de la
llamada “marea rosada’. Una vez constatados los
fracasos en Argentina, Brasil, Bolivia, Ecuador,
Nicaragua Uruguay y Venezuela por proponer un
modelo alternativo a la légica de crecimiento sin
fin del capital —un modelo incompatible con la
vida—, Lander asoma algunas de las causas de este
fracaso. Por un lado, la falta de una voluntad politi-
ca real que termina por afectar demasiados intere-
ses, por otro, la profundidad con que este modelo
de crecimiento ha impactado las subjetividades.
Sin embargo, son sus reflexiones sobre las fallas
de la propia izquierda, las que resultan mas suge-
rentes para el tema de este dossier. Con una mirada
desde adentro, producto de su propia vinculacién
entre la academia y el activismo, el estudioso dis-
tingue una izquierda cuyo eje articulador seria el
antimperialismo contra los Estados Unidos. Esta
izquierda de cariz oficialista y antropocentrista,
expresada en el Foro de Sao Paulo, seguiria ancla-
da en unalégica de progreso; una légica ciega ante



las complejidades actuales del sistema-mundo. Se
trataria de una izquierda poco abierta a la inter-
seccionalidad critica entre temas relacionados al
patriarcado, las sexualidades, el racismo, los sa-
beres de pueblos aborigenes y afrodescendientes,
las relaciones entre los seres humanos y el resto de
lo viviente, y las culturas juveniles. La complejidad
que arroja la dindmica entre estos temas hace que,
efectivamente, las categorias de izquierda/derecha
sean cada vez menos utiles para percibir el presen-
te. No obstante, Lander concluye que dichas cate-
gorias alin tienen cierta vigencia, principalmente
dentro de ciertos identitarismos reemergentes en
estas tltimas dos décadas.

Otra de las dimensiones que resultan funda-
mentales para entender buena parte de los fraca-
sos de la izquierda tendria que ver con la memoria
y los afectos. El modo en que se estructuran las
propias subjetividades, en absoluta dependencia
con verdades absolutas, hace muy dificil y trau-
matico el cambio de paradigmas. Ain mas si se
tiene en cuenta que estas estructuras estdn sos-
tenidas y reforzadas sobre las mismas redes aca-
démicas, activistas y afectivas. Al respecto, Lander
nos comenta su dificil experiencia al expresar cri-
ticas al régimen chavista. Para él, la rigidez ideo-
légica-afectiva-interpretativa parece explicar la
imposibilidad de una memoria potenciadora de
cualquier proyecto emancipador por venir. De alli
también se explica la perpetuacién de la Revolu-
cién cubana como referente simbdlico y modelo
ejemplarizante para muchos intelectuales de iz-
quierda. Mas agudo al detectar las contradiccio-
nes propias de lo identitario entre la homofilia y
la pluralidad, Lander, en cambio, parece no adver-
tir fallas conceptuales en el pensamiento decolo-
nial. La inconsecuencia entre practicas politicas
concretas y las premisas de este exitoso campo de
estudios en Estados Unidos y América Latina res-
ponderia mis bien a incoherencias personales de
intelectuales individuales. Queda, asi, pendiente
una reflexién autocritica sobre una linea domi-
nante de pensamiento dentro de las humanidades
y las ciencias sociales que ha legitimado con dema-
siada frecuencia los recientes autoritarismos au-
toidentificados con la izquierda.

Con esta entrevista a Lander finalizamos un
conjunto de escritos que da buena cuenta de la di-
versa y autorreflexiva produccién intelectual en
torno al tema de nuestras izquierdas. Consonante
con una politica de pluralidad, este dossier no pre-
tende de manera alguna mostrar unanimidad de

criterios en sus autores. Por el contrario, espera-
mos que estas preocupaciones desde los campos
de la academia, el activismo, el periodismo y el
ensayo libre abonen el camino de un didlogo critico
urgente, cuyas multiples aristas hacen imposible
su clausura. De eso precisamente trata el abando-
no de los dogmas y sus dicotomias interpretativas.

Revista Foro Cubano (RFC) | Vol. 3 | No. 4 | enero-junio | 2022 | ISSN 2711-1695



Sobre lo destituyente en infrapolitica

Alberto Moreiras
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On the destituent in infrapolitics

Resumen

La infrapolitica es un modo de pensamiento que busca reflexionar sobre el afuera constitutivo de la politica sin
llevar la politica a su deconstitucién. Como ejemplo de practica infrapolitica presento y analizo Infrapolitical
Passages de Gareth Williams, junto con otros textos del mismo autor. La infrapolitica debe entenderse como una
politica al cuadrado en la medida precisa en que se propone a la vez como critica de toda politica instituyente, en la
teorizacién reciente de Roberto Esposito (2015), y como condicidn necesaria de toda politica digna de su nombre.
La totalizacién de la ontologia politica que propone este ultimo autor deja fuera lo que podria florecer como
destruccién posthegemonica de la ontologia politica en nombre de una reinvencién de la praxis democraitica.

Palabras clave: infrapolitica; destituyente; posthegemonia; instituyente; angustia; diastasis.

Abtsract

Infrapolitics is a path of thought that aims to reflect on the constitutive outside of the political without taking
politics into de-constitution. As an example of infrapolitical praxis Gareth Williams’ Infrapolitical Passages is
presented and analysed together with some other texts authored by Williams. Infrapolitics is better understood
as politics times two, in the precise measure in which it proposes itself at the same time as a critique of instituent
politics and as the necessary condition for a new politics worthy of its name. Esposito (2015)’s totalization of
political ontology leaves out precisely what could flourish into a posthegemonic destruction of ontological politics

in the name of a new invention of democratic praxis.

Keywords: infrapolitics; destituent; posthegemony; instituting; anguish; diastasis.

En la medida en que un acto de institucion tiene
éxito tiende a ocurrir un “olvido de los origenes”, el
sistema de alternativas posibles tiende a desaparecer
y las trazas de la contingencia original se nublan. De
esta forma la institucion tiende a asumir la forma
de una mera presencia objetiva. Este es el momento
de la sedimentacién. Es importante entender que
ese desvanecerse supone un ocultamiento. Sila
objetividad estd basada en la exclusion, las trazas

de la exclusion siempre estaran presentes de alguna
manera. (Laclau, 1990, p. 34)

La cuestion de la ontologia politica, entendida
como investigacién sobre la relacion entre ser y
politica, cobra nueva vida en el ensayo de Rober-
to Esposito (2015) Pensamiento instituyente: Tres par-
adigmas de ontologia politica. Seria, a mi juicio, no
solo contraproducente sino absurdo negarle pro-
yeccién politica a cualquier ontologia, pero tam-
bién lo seria postular que sea posible una politica
que no implique en si una concepcién ontoldgica,
con frecuencia vaga o solo implicita, pero en esa
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medida susceptible de explicitaciéon. Como dice
Esposito:

Toda definicidn filoséfica del ser tiene presupo-
siciones y efectos de naturaleza politica incluso
las que niegan que ese sea el caso, puesto que tal
negacién estd basada en principio en una opo-
sicién entre lo politico y lo impolitico. Pretender
que algo, accién o discurso, no es politico ya lo
sitda en una oposicién de naturaleza politica.
(Esposito, 2015, p.2)

No pueden negarse los efectos politicos de la
ontologia ni, por la misma razén, los presupues-
tos ontolédgicos de la politica: pretender que una
praxis dada no lleve en si misma un entendimien-
to del ser, una dimensién ontoldgica la coloca, de
antemano, en una oposicién de naturaleza ontold-
gica. Desde luego la relacién entre ontologia y po-
litica tiene siempre especificidad histérica y se da
de diversas maneras. Si alguna vez hubo politicas
principiales, es decir, vinculadas a algin nombre
del ser que hubiera adquirido caracter de principio
supremo, en la modernidad. Especialmente tras
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Nietzsche, resulta dificil argumentar, sin escan-
dalo, a favor de cualquier politica sustancial fun-
dada en principios heterénomos. La postulacién
de la autonomia de la politica—la nocién de que
la practica politica depende de sus propias reglas
y no estd subordinada a otras regiones ontoldgi-
cas—no destruye, sin embargo, su dimensién on-
tolégica. Aunque si la reformula. Para Esposito las
ontologias politicas contemporaneas se estable-
cen, desde luego en Occidente, sobre la base de la
diferencia —no la “diferencia ontolégica” en clave
heideggeriana sino la diferencia entendida como
un desplazamiento respecto de toda concepcién
identitaria o principal del ser. Para decirlo de otra
manera, la sustancia de la cosa publica se expresa
contemporaneamente como diferencia, como divi-
sién, como separacién intra o contracomunitaria.

Lo importante, analiticamente, es determinar
en cada caso el caracter productivo de esa diferen-
cia, sus efectos especificos en el terreno general de
la praxis. Podemos invertir la pregunta y cuestio-
nar los modos en que las praxis politicas determi-
nan en su variacion especificidades ontoldgicas, es
decir, modalidades de entendimiento del sentido
del ser que estd siempre presupuesto en toda rela-
cién con el tiempo, con la historia, con la existencia
concreta del individuo y la comunidad o colectivi-
dad en la que vive, en la medida en que nadie vive
solo o en que la soledad es comun a todos. Esposi-
to no propone en su libro realizar un examen ex-
haustivo de las ontologias politicas del presente ni
siquiera en su referencia fundamental o exclusiva
a la historia de Occidente. Le es mas interesante
establecer una tipologia de los que él considera “los
paradigmas ontoldgico-politicos mds importantes
de la filosofia contemporanea” (p. 4), nombrados
por él “destituyente” (asociable a la obra de Martin
Heidegger y al postheideggerianismo), “constitu-
yente” (remitido a Gilles Deleuze y a los textos que
escribié con Félix Guattari), e “instituyente” (un
paradigma, dice Esposito, todavia en desarrollo en
el que el mismo Esposito se inscribe y que vincula
ala obra de Claude Lefort).

Pero debe admitirse que la designacién de
“ontologia politica” propiamente dicha le convie-
ne mucho mas al tercer paradigma, cuya funcioén
esencial seria pensar la democracia como campo
de conflicto y division, que a los dos alternativos.
Si lo instituyente tiene una intencionalidad direc-
tamente politica, en los campos heideggeriano y
deleuziano seria mejor hablar de meditaciones

ontoldgicas que cobran necesaria o ineludible-
mente dimensiones politicas sin ser ni aspirar a
ser, de forma primaria, meditaciones politicas, o
solo de forma ocasional y parcial (por poner ejem-
plos, no puede negarse la intencionalidad politica
del llamado discurso del rectorado en Heidegger o
de sus contribuciones sobre Holderlin; no puede
negarse la politicidad de la concepcién de “litera-
tura menor” a partir de la obra de Franz Kafka en
Deleuze y Guattari). Si Lefort o su amigo Miguel
Abensour pueden considerarse directamente fil6-
sofos politicos, o si la antropologia de Pierre Clas-
tres es una antropologia cuya dimensién politica
predomina, la obra de Heidegger, o la de Jacques
Derrida, o la de Reiner Schiirmann, o la de Jean-
Luc Nancy, incluso la de Deleuze, no es sino me-
diada o indirectamente politica. En general, en
ellos predomina el interés ontoldgico.

El mismo Esposito lo reconoce cuando pasa a
afirmar que ni lo destituyente ni lo constituyente
tienen, en dltima instancia, capacidad de institu-
cion politica. La institucién pertenece solo al tercer
paradigma, con respecto del cual los dos primeros
son definidos como inadecuados o insuficientes,
atrapados en un defecto o exceso, en una forma de
privacion, que bloquea su efectividad en el terreno
de la praxis. Es paraddjico entender esa privacion
como interna a la obra de Deleuze, cuya tendencia
fundamental es ontoldgicamente afirmativa. Pero
el analisis vertiginoso de Esposito muestra con
persuasién como la temdtica deleuziana del plano
de inmanencia conduce inexorablemente a una in-
diferenciacion de la politica y lo real que impide
su articulaciéon productiva. Hay en Deleuze no un
defecto, sino un exceso de la politica que concluye
en la privacion al disolver la praxis en lo real sin
residuo. Cuando ser y politica se hacen reciproca-
mente reversibles en la intensidad del deseo, la in-
discernibilidad de los flujos libidinales y los flujos
politicos acarrea la neutralizaciéon efectiva de los
segundos, la “desrealizacién de lo politico” (Espo-
sito, 2015, p. 131): “en el plano de inmanencia [...]
nada puede trascender a nada, puesto que no hay
negacion que no sea el reverso reactivo de un poder
afirmativo” (p. 132). La hiperpolitica despolitiza,
convocando a una aceleracion infinita de flujos re-
lativos de poder o fuerza permanentemente inser-
tos en un anillo de Moebius.

Esposito cita a Deleuze:

“El ser no es el objeto de afirmacién, ni tampoco
un elemento que se presentaria para entregarse
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a la afirmacién. La afirmacién no es el poder
del ser, al contrario. La afirmacién misma es el
ser, el ser es solamente afirmacién en todo su
poder”. (Deleuze en Esposito, 2015, p. 97)

Sila afirmacidn es ontoldgica y la politica es afir-
mativa, la indiferenciacion de ontologia y politica
destruye toda especificidad en un maremagnum de
flujos afirmativos en el abismo de la plenitud de-
seante. La politica es entonces una linea de fuga
hacia ninguna parte. Y lo que empieza como afir-
macion vital termina en la borraja de la impotencia.

La constitucion inconstituyente deleuziana en-
cuentra su contrapartida en la destitucion heideg-
geriana, que termina no en la impotencia sino en
la declaracién de una separacion terminal entre el
pensamiento del ser y la praxis politica, entre la
potencialidad y el acto. Si en Heidegger lo impoli-
tico podia aparecer como la “fundacién negativa de
la politica”, por ejemplo, en las paginas del semina-
rio sobre “El Ister” de Holderlin, en el que se decla-
ra que la esencia de la polis no es politica, y donde,
por lo tanto, se busca entender la relacién entre lo
impolitico y la politica, Esposito muestra cdmo, a
partir de cierto momento, “lo impolitico se hace
(...) absoluta negacién” de la politica (p. 5), pues
solo lo impolitico guarda en si la fuerza de garan-
tizar una posible salida de la maquinacién tecno-
logica, que habria subsumido toda praxis politica
en Occidente:

Una vez que lo politico ha sido aniquilado, lo
impolitico, privado de un punto de contraste, se
hunde con ello. En lo que concierne a los huma-
nos, dado que estan ontolégicamente incapaci-
tados para transformar la realidad, solo puede
esperarse el cumplimiento de un destino. Lo
que es notable en la lengua de Heidegger es el
tono activista adoptado en relacidn con aquello
a lo que uno solo puede entregarse de manera
pasiva:la naturaleza no postergable de la opcion
ultima que continta sugiriendo la categoria de
potencialidad—pero solo en la medida en que
permanece irrealizada, a cubierto de una ac-
tividad que, al realizarla, la vaciaria. Esta in-
tensidad impolitica de la desactivacion de toda
politica es lo que los pensadores postheidegge-
rianos absorben de Heidegger, transponiéndo-
la, conla misma radicalidad, a un horizonte que
es tan tedricamente revolucionario como prac-
ticamente inerte. (Esposito, 2015, p. 6)

La privacién politica es, pues, lo caracteristico
de los dos paradigmas que Esposito opone al pa-

radigma instituyente que piensa la posibilidad de
democracia activa, es decir, de participacion con-
flictiva en la vida publica a favor de una expansion
de posibilidades de libertad. Tanto para el para-
digma heideggeriano como para el deleuziano la
politica en sus versiones tltimas coincide “con el
movimiento de suautodestitucion” (Esposito, 2015,
p. 20). Esposito (2015, p. 32) define lo impolitico no
como la negacién de la politica, sino como su ne-
gativo en el sentido fotografico. Podriamos decir,
utilizando una expresién nacida en otro contex-
to, que lo impolitico seria algo asi como el afuera
constitutivo de la politica. Esposito lleva los para-
digmas heideggeriano y deleuziano a su abismo
al acabar proyectindolos a un afuera todavia mas
exterior: en el caso de Deleuze, al afuera de la cons-
titucién inconstituyente, la constitucién que no
constituye, o el precipicio de Wile E. Coyote; en el
caso de Heidegger, a una desactivacion total, en la
espera por el cumplimiento de un destino del ser, o
en la entrega a una alteridad inalcanzable, aunque
instituyente si llegara o pudiera llegar a darse.

Pero hay un momento en el libro de Esposito en
el que surge una pregunta que queda, si no aban-
donada, al menos no suficientemente pensada.
Tiene que ver con Simone Weil y su version parti-
cular de lo destituyente. Weil es una pensadora del
afuera constitutivo de la politica, y en esa medida
es una pensadora impolitica. Si lo impolitico es el
negativo de la politica, es decir, “el punto de con-
traste sobre cuya base lo politico se muestra en su
efectualidad desnuda, en el margen invisible que
lo diferencia de lo que no es y nunca podra ser” (Es-
posito, 2015, p. 33), es necesario preguntarse déonde
se sitda tal margen:

sdentro o fuera de lo politico? ;Circunscribe lo
politico desde fuera o lo fractura desde dentro?
Si lo circunscribe, scon respecto a qué horizon-
te lo hace, puesto que no hay otro [que el ho-
rizonte politico]? Si en cambio lo fisura desde
dentro, no se reconstituye el dualismo dentro
de sus bordes? Para evitar este resultado, lo im-
politico reconoce que no hay realidad fuera del
conflicto de poder. Pero de esta manera no hace
otra cosa que repetir lo que el realismo politico
ha afirmado siempre, pero lo hace en negativo,
y acaba borrando su propia peculiaridad. Puede
eludir ese resultado solo aludiendo a una alteri-
dad que conoce como inaccesible. Su condicién



tragica reside enteramente en la insolubilidad
de esta tension. (Esposito, 2015, pp. 33-34)

Y el ejemplo es Simone Weil. En su ensayo sobre
la Iliada, Weil dice: “No hay otra fuerza en la tierra
excepto la fuerza. Eso podria servir de axioma”
(Weil, en Esposito, 2015, p. 34). Pero también dice:
“En cuanto a la fuerza que no es de esta tierra, el
contacto con ella no puede ser adquirido a ningtin
precio menor que el de pasar por una forma de
muerte” (Weil, en Esposito, 2015, p. 34). Necesidad
e imposibilidad: eso es lo impolitico. Y eso eslo que
Esposito (2015) despliega en relacién con los para-
digmas destituyente y constituyente, pero olvida
desplegar en relacion con lo instituyente, que esta
mas bien en la negacién del negativo impolitico y
hace de esa negacién no solo su bandera sino tam-
bién su punto de inflexion critica.

Mi interés, sin embargo, no es criticar el libro
de Esposito, tampoco resefnarlo exhaustivamen-
te. Lo dicho puede bastar para contextualizar mi
intencion en este trabajo, que es, en realidad, im-
pugnar la totalizacién reductiva de la ontologia
politica contemporanea en esos tres paradigmas:
destituyente, constituyente e instituyente. Hay
otras posibilidades, y una de ellas estd en lo que
venimos llamando infrapolitica, que es ciertamen-
te un paradigma que insiste en pensar el afuera
constitutivo de la politica sin llevar la politica a su
auto-destitucién. En ese sentido la infrapolitica
no pretende circunscribir la politica desde ningiin
afuera, sino fisurarla desde dentro, y, de paso, decir
que tal labor destructiva seria para la infrapolitica
condicién misma de toda institucién democratica
y, por lo tanto, de toda politizacién efectiva®.

He tenido recientemente el privilegio de parti-
cipar en dos reuniones por Zoom, una auspiciada
por el Instituto de Estudios Criticos en Ciudad de
México y otra por el departamento de filosofia de
De Paul University en Chicago (en esta dltima yo
era simplemente parte de la audiencia, pero hice
una pregunta). Se dio entre ambas discusiones
una estructura quiasmatica que me interesa co-
mentar. En la primera, ostensiblemente sobre el
libro de Pier Paolo Portinaro Le mani su Machiavelli,
recientemente traducido al castellano, mis inter-
locutores insistieron en la hiperpoliticidad impo-
litica del pensamiento italiano contemporaneo a
partir de la critica de Portinaro al paradigma del
poder constituyente en Antonio Negri. Para ellos,
la insistencia negriana en la revolucién hiperpo-
litica tenia como resultado, a partir de su fraca-

so necesario, la retirada desde la politica hacia lo
impolitico, entendido directamente como una re-
nuncia a la politica, y no dudaron en vincular la in-
frapolitica a esa estructura, haciéndose eco de ya
cansinas criticas que no parecen poder ser refuta-
das. Resulta curioso que, para mis interlocutores,
los dos primeros paradigmas de Esposito acaba-
ran en lo mismo (hablemos de deconstitucién),
como en el fondo dice también Esposito, aunque
en esta conversacién el mismo Esposito figuraba
entre los eminentemente criticables, o criticados,
y no entre los criticos. La infrapolitica fue puesta
bajo asedio como pensamiento no ya impolitico,
sino claramente antipolitico, sustractivo respecto
de la politica, en doble exterioridad con respecto a
la politica.

En la segunda reunidn, la de Chicago, los dos
pensadores que presentaban sus posiciones res-
pecto al problema postpandémico dela reconstruc-
cién del mundo, ambos de trayectoria fuertemente
influida por Heidegger y anunciados como entre
los mas brillantes de la “filosofia continental” del
momento, expresaron fuerte resistencia a la po-
sibilidad misma de pensamiento politico, incli-
nandose, en un caso, a postular la nocién de una
“emergencia de ser” de caracter prepolitico y en
el otro a afirmar la “independencia’ de la filosofia
respecto de cualquier nocién de lo social (aunque
esta afirmacién fue matizada posteriormente en
el turno de preguntas). Me parecié relevante esa
polaridad de posturas, ambas interesadas en man-
tener, a pesar de su ostensible diferencia irrecon-
ciliable, que el paradigma destituyente, adversario
para los primeros pero privilegiado para los segun-
dos, no tiene la capacidad de influir positivamente
en ningn proyecto politico emancipatorio. Ambas
posiciones, por lo tanto, desestiman la posibili-
dad de que una reflexion sostenida sobre el afuera
constitutivo de la politica pueda ser politicamen-
te productiva. Cabe decir que estoy en desacuerdo
con ambas posturas.

Por poner un ejemplo inmediato que pueda
servir de introduccién a la nocién de infrapoliti-
ca, digamos, aceptando lo propuesto con inten-
cidn critica, que la infrapolitica, cuya genealogia
esta sin duda vinculada al paradigma destituyen-
te, es sustractiva. Esa critica propone que tal sus-
traccién es politicamente negativa en el contexto
de la necesidad de compromiso con la marcha de
la historia, la participacién en las luchas de repre-
sentacién en nombre del pueblo o de la gente, y
la movilizacién prointereses subalternos secues-

doi.org/10.22518/jour.rfc/2022.4a01

Revista Foro Cubano (RFC) | Vol. 3 | No. 4 | enero-junio | 2022 | ISSN 2711-1695


http://doi.org/10.22518/jour.rfc/2020.1a01

trados por el capitalismo. Pero estamos asistien-
do contemporidneamente a una forma particular
de sustraccidn, que en su dia el pensador italiano
Mario Tronti (2019) llamé “el rechazo del trabajo”,
asignandole una valencia eminentemente poli-
tica’. El movimiento generacional chino, que en
inglés se traduce como el lying flat movement, se vin-
cula a una verdadera proliferacién en Occidente de
publicaciones mediaticas y en redes sociales de
posiciones antitrabajo en condiciones de capita-
lismo postpandémico—como sabemos la resisten-
cia al trabajo estd amenazando en cierta medida
la recuperaciéon econémica en Estados Unidos®.
;Puede decirse que esa posicion es una posicién
antipolitica? Obviamente no. Pero el interés en la
demonizacién de lo sustractivo por parte de la iz-
quierda académica no para en barras y no atiende
a las implicaciones de una pregunta sencilla que
puede formularse como: sy qué pasaria si la gente
elige la sustracciéon? La sustraccion implicita en la
critica del trabajo en condiciones de capitalismo
postpandémico es un paso atrds respecto a la po-
litica actualmente existente y, por lo tanto, hacia
el afuera constitutivo de la politica. La sustraccion
es en ese sentido impolitica, pero es también mds
que eso: es infrapolitica.

El libro de Ian Moore (2020) Eckhart, Heidegger,
and the Imperative of Releasement en espanol (“Ec-
khart, Heidegger y el imperativo del dejamiento”)
analiza el proceso desde otra perspectiva, pero nos
permite analizar qué es lo que estd en juego en
esa “forma de muerte” indicada por Simone Weil
de la que Esposito nos habla como aporética e im-
posible. El dejamiento (Gelassenheit) de Meister
Eckhart retomado por Heidegger puede ser enten-
dido también como una forma de rechazo sustrac-
tivo, y, por lo tanto, como una critica de la politica
desde su afuera constitutivo, que apunta también
ala politica participativa y representativa, respon-
sable y atenida al principio de realidad, propues-
ta por la izquierda convencional contemporanea.
Hacia el final del libro, Moore establece una cone-
xion entre dejamiento y muerte: “asunto de vida y
muerte” (p. 143) dice. Pero, si la practica de deja-
miento es una practica de muerte y de vida, lo es
porque esta conectada a la temporalidad, esto es,
a la historia en la medida en que nos condiciona a
cada uno de nosotros. Moore usa en este contex-
to la palabra “infrahistoria”. Dice que Heidegger,
en su confrontacién con Eckhart, “tiende hacia un
sentido del ser no-epocal o infrahistérico” (Moore,
2020, p. 141). Pero yo pienso que es mejor llamarlo

infrapolitico. Es la politica, esto es, la configura-
cién particular, instituida, de cada tiempo (histé-
rico) dado, la que determina, en cada caso y para
todos, su relacién con la historia; no es la historia
la que determina la relacién con la politica. La in-
frapolitica podria entenderse entonces como la
sustraccién critica de las relaciones histéricas im-
puestas por una estructura politica determinada.
Como sustraccion respecto de relaciones histori-
cas especificas (el dejamiento es dejamiento de la
historia concreta y por una forma alternativa de
vida, que ha de encontrarse en la practica misma
de dejamiento), la infrapolitica es eminentemente
histérica, incluso si lo es bajo la forma negativa del
rechazo.

Si el dejamiento es, en la propuesta de Moore,
un a priori practico, esto es, una dimensién im-
perativa del pensamiento conectada a una cierta
experiencia de muerte, vinculada por lo tanto a la
diferencia ontoldgica y al pensamiento de la di-
ferencia ontoldgica porque rehtsa pensar en la
muerte como mera terminacion de productividad
en el sentido productivista de la ontoteologia o la
metafisica, que alcanza a toda la izquierda con-
temporanea, la infrapolitica emerge como nece-
saria relacidn critica sustractiva de la politica ni
siquiera en nombre de la justicia, ni siquiera en
nombre de la igualdad, sino mas bien en nombre
de lo que llama a pensar, esto es, a existir, en cada
tiempo histdrico. Lo que llama a pensar y a existir
es histdrico, no puede ser otra cosa que histdrico,
pero la respuesta a ello, mas que infrahistérica, es
infrapolitica. Por eso la infrapolitica, situada en el
margen constitutivo de la politica, y asi preinstitu-
yente, es por lo tanto absolutamente politica. Pero
requiere oidos y no cualquier oido.

1.5

Uno de los epigrafes del libro de Gareth Wi-
lliams (2020) Infrapolitical Passages. Global Turmoil,
Narco-Accumulation, and the Post-Sovereign State
(“Pasajes infrapoliticos. Tumulto global, narcoa-
cumulacion y el estado post-soberano”), viene de
Reiner Schiirmann y dice:

Pensar es persistir y demorar en las condiciones
en las que uno vive, perseverar en el lugar donde
vivimos [...] Esto asigna a la filosofia, o a lo que
sea que asuma su lugar, la tarea de mostrar la con-
dicion tragica por debajo de las construcciones



basadas en principios. (Schiirmann en Esposito,
2015,p. 1)

La contraposiciéon de construcciones tedricas
basadas en principios y la condicién tragica, que
no depende de principio alguno, es para Schiir-
mann, y para Williams, un sintoma de época que
marca, tltimamente, una historia sin determina-
ciones fundantes, un tiempo histdrico que ya no
responde a legitimidad hegemonica alguna. Los
principios ya no rigen y cuelgan del mismo abismo
que han ayudado a crear. Que un estilo de pensa-
miento conmensurable con la situacién pueda ha-
cerse posible, o necesario, es la apuesta de Pasajes
infrapoliticos que voy a glosar y comentar.

Pasajes infrapoliticos es el primer libro publi-
cado en lengua inglesa en el que la tendencia de
pensamiento que hemos venido llamando infra-
politica aproximadamente desde 2006 encuen-
tra suficiente curso y circulacidn, o tematizacién
claray directa. El libro de Jaime Rodriguez Matos
(2016) también en inglés Writing of the Formless. José
Lezama Lima and the End of Time en espanol (“Escri-
tura de lo informe. José Lezama Lima y el fin del
tiempo”) estd vinculado a la infrapolitica, especial-
mente en sus reflexiones sobre temporalidad re-
volucionaria no referida a la Revolucién cubana,
en relacion con la cual Lezama permanece ambi-
guamente perplejo, sino en relaciéon con una ex-
periencia del tiempo ya envuelta en entender el
fin epocal de la metafisica, lo cual implica arrui-
nar la literatura como suplemento estético de la
teologia politica para trazar un camino de salida
al nihilismo denegado. Escritura de lo informe es un
libro fundamental para la reflexién infrapolitica
aunque no la tematiza directamente: la incorpora
a su argumento mas que explicarla, moviéndose
hacia un entendimiento de Lezama como escritor
de la diferencia 6ntico-ontoldgica, y, por lo tanto,
como pensador de una politicidad impensada, o
de una infrapoliticidad que podria abrir el pasaje
hacia una nueva politica. Ha habido previos libros
en espafol también informados por la misma ten-
dencia, como el de Sergio Villalobos (2019) La desar-
ticulacion. Epocalidad, hegemonia e historicidad (2019)
o mis propios libros Marranismo e inscripcion (2016)
e Infrapolitica. Instrucciones de uso (2021), y otros
estan en preparacion, también en inglés®. Se trata
con todo esto, en espafiol o en inglés, de un uso de
la palabra que puede estar relacionado con el mas
restringido que le ha venido dando el antropélogo

James C. Scott (1990), pero que en el fondo es sus-
tancialmente diferente’.

Si para Scott (1990), y para los influidos por su
uso como Robin Kelley (1994) o Saidiya Hartman
(2007), la infrapolitica nombra fundamentalmen-
te estrategias micropoliticas subalternas, el uso
alternativo de infrapolitica no las excluye, pero
atiende mas radicalmente a dar cuenta de aquello
en la practica de existencia que no puede agotar-
se en determinaciones politicas, y que se resiste a
ellas. En cualquier caso, Pasajes infrapoliticos pro-
porciona una ocasién adecuada para pensar la
infrapolitica y para tratar de mostrar su promesa
y su relevancia. Pasajes se coloca directamente al
margen de la monumental distraccién que insiste
en hacernos creer que no hay vida sin politica, no
hay pensamiento sin politica, aunque la politica no
sea en cada caso ya mds que una estructura vacia u
otro nombre para la administracién del desastre.
Enfrentado a la ruina contemporanea de la poli-
tica, Williams (2021) instala su libro en su afuera
constitutivo, es decir, en el pliegue interior que
fisura la politica y la interroga no como institu-
yente sino como instituida en devastacién intima.
Como dicen las altimas lineas de la Introduccién
de Williams (2021) “ahi podria ser que absoluta-
mente todo estuviera en juego” (p. 32).

Es, quiza, coyuntural que nuestro uso del tér-
mino infrapolitica se haya desplegado en el terre-
no académico de la reflexion sobre América Latina.
A fin de cuentas, sin embargo, la infrapolitica no
es un término latinoamericanista, sino mas preci-
samente una ruptura con el latinoamericanismo.
Surgi6 de las frustraciones e insatisfaccién pro-
ducidas por las tendencias tedricas disponibles
en ese campo de estudios, y, a pesar de ello, no es
una forma de militancia, sino mas bien su opues-
to: un éxodo y una linea de fuga respecto de pie-
dades académicas interminablemente ocupadas
con su propia reproduccion. Surgié como novedad
y todavia lo es, en la medida en que ha sido objeto
de atencién sostenida por pocos fuera del grupo
de discusién original. Pero lo que interesa es plan-
tear que no deberia ser una novedad, o que solo lo
es por cierto fallo del pensamiento, una ceguera o
denegacidn activa de lo que, una vez mentado, ya
no puede sino hacerse crecientemente obvio para
todos. No es este el lugar para pensar las causas de
esa resistencia. Conviene, antes bien, agradecerle
a Williams (2021) su generosa estrategia de citas en
las paginas medias de su Introduccidn, en las que
menciona a Rodriguez Matos (2016) y a Villalobos
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(2019) y también a Ronald Mendoza de Jestis, Angel
Octavio Alvarez Solis, Jorge Alvarez Yagiiez y Ma-
ddalena Cerrato. Aunque esta no es una lista que
agote la nomenklatura infrapolitica, puesto que hay
otros y otras en ella (Gerardo Mufoz, Peter Baker,
Michela Russo, entre ellos), sirve como indicacién
de que hubo y hay un colectivo de gente cuyo com-
promiso permitié que algunos de estos pensa-
mientos vieran la luz (o al menos entraran en una
sombra preparatoria). La existencia del colectivo
induce a rechazarlaidea de que la infrapolitica sea
una especie de solipsismo privado.

¢COomo podria serlo? Lo que se dice y se ha dicho
podra estar absolutamente equivocado o partici-
par del mysterium iniquitatis paulino, pero en todo
caso no es trivial. Williams, por ejemplo, dice que
la infrapolitica es “una propuesta para la decons-
truccién de todas las apropiaciones y expropia-
ciones presentadas como legitimas” (p. 24). O que
la infrapolitica “inaugura un diagndstico sobre el
colapso epocal del pensamiento moderno” (p. 24).
Para Williams la infrapolitica:

Es el no-lugar incondicional de una politica
en retirada, a entenderse como el desencubri-
miento potencial de lo que no puede capturar-
sey removilizarse desde la metafisica hegeliana
del saber absoluto, o desde la conciencia politi-
ca, o la voluntad subjetiva, o la dialéctica de la
experiencia. (Williams, 2021, p. 26).

Si la infrapolitica puede, en consecuencia, pre-
sentarse como una desnarrativizacion sistematica
delo que quiera que hayamos heredado como poli-
tica, o como lo politico (Williams, 2021, pp. 27-28),
hay cierto escandalo en esas afirmaciones que no
puede ser desestimado como si fuera una gota de
agua cayendo brevemente en un charco. Son mas
bien afirmaciones tremendas. Cualquier aficiona-
do relativo a peliculas de horror entiende que cada
vez que algo tremendo sucede un escalofrio no
tarda en precipitarse por la espalda. Pero parece
a veces que, en nuestros dias, preferimos aislar y
ningunear las afirmaciones horrorosas, lo cual no
deja de ser otra forma de escapar de ellas. Y esto
puede tener el contraproducente efecto de obligar
a los que las pronuncian a exagerar como puedan,
para ver si en la exageracién movilizan alguna
atencién minima. Y no se trata de eso, porque en
realidad la infrapolitica no es grandiosa ni busca
ejercitarse en lo grandioso. Es pensamiento in-
conspicuo, y solo pide abrir los ojos y vivir donde
se vive y encontrar ahi no un pasmo o una fija-

cién sino, también, un camino, si pudiéramos
saber dénde vivimos. Pero saber dénde vivimos,
para desde ahi proceder a una praxis de vida ya no
constrefiida exclusivamente por la técnica o por su
version politica como activismo instituyente, es la
pregunta infrapolitica originaria. En una pagina
de su Introduccién, Williams cita el breve texto de
Walter Benjamin sobre el caracter destructivo y lo
compara al trabajo infrapolitico:

El caracter destructivo no ve nada permanente.
Pero por esa razdén ve caminos en todas partes.
Donde otros encuentran muros o montafas, alli,
también, ve un camino. Pero porque ve caminos
en todas partes tiene siempre que limpiarlos de
objetos y obstrucciones. No siempre con fuerza
bruta; a veces con la mas refinada. Porque ve ca-
minos por todas partes, siempre estd en la en-
crucijada. En ningtin momento acierta a saber lo
que el siguiente momento traerd. Lo que existe
lo reduce a escombros—no por amor del es-
combro, sino por amor del camino que lo cruza.
(Benjamin en Williams, 2021, p. 27)

Este es el lugar desde el que la palabra “pasaje”
llega al titulo del libro: “Pasajes infrapoliticos”. Hay
la necesidad de abrir un camino a través de los es-
combros del presente. Pero sa donde?

Williams (2022) no lo dice. “La historia que [el
libro] explica, del principio al fin,” es la de “la expe-
riencia de una frontera, de un limite, y por lo tanto
de un (no) cruce” (Williams, 2021, p. 28). Es un (no)
cruce en el que los principios caen y donde solo es
posible “luchar por abrir un camino” hacia “la posi-
bilidad de una decision de existencia (...) desde dentro
de la violencia endémica de un mundo de guerra”
(Williams, 2021, p. 29). No es que por lo tanto la
existencia deba refugiarse en alguna exterioridad
no-politica, mucho menos en interioridad alguna:

Mais bien, es un movimiento hacia una sinto-
nia cuasi-conceptual en el pensar formulada
para preguntar sobre el poder de determina-
cién de nuestros sistemas conceptuales y para
proponer el esquema de una relacién alterna-
tiva (por ejemplo, no subjetivista, no-trascen-
dental, no-utdpica, postmesidnica) a lo politico
en la era de la subsuncién planetaria global.
(Williams, 2021, p. 20)

Se pide una relacién a lo politico, no un abando-
no de la politica. Es por lo tanto también un movi-
miento de politicidad cruda o desnuda, opuesto a
todo pensamiento de pasaje cumplido o cumplible



como el que la Introduccién encuentra maxima-
mente representado en la nocién de Alain Badiou
de un “periodo intervalico” que lleve a la verdadera
vida mediante la puesta en acto de una Idea.

La lectura que hace Williams de las formulacio-
nes de Badiou sobre la Idea en “La verdadera vida”
(2016) o “El renacimiento de la historia” (2012) es
magistral, y también lo es la lectura del discurso
de Jacques Lacan de 1972 en Milan sobre el “discur-
so capitalista’. Son textos que van en direcciones
diferentes y, de hecho, se oponen entre si. Los pe-
riodos intervalicos de Badiou serian los periodos
de espera por la verdadera vida y el renacimiento,
y Williams los lee como:

Monumentos dafados a una voluntad no exa-
minada de clausura de cualquier abismo poten-
cial en el pensamiento de lo politico, mediante
un lenguaje que insiste en la doctrina metafisi-
ca del subjetivismo politico en una época en la
que la historia de esa metafisica ha corridoyay
agotado su curso. (Williams, 2021, p. 17).

El mismo Esposito (2015), como vimos, en su
enunciacion del paradigma instituyente contra
toda impoliticidad, es decir, contra toda critica de
las pretensiones ominabarcadoras de lo politico,
estd también marcado por esa voluntad de clausu-
ra del abismo—de ahi que lo instituyente prescin-
da radicalmente del examen de su propia relacion
con lo impolitico. Lacan, en cambio, es el anuncia-
dor portentoso de un mensaje bien distinto:

Lacan indica que la cuestion del Ser precede y
queda ocluida en la certeza cartesiana del ergo
que sitaa al logos y al sujeto como coextensos,
juntos y complementarios en la experiencia coti-
diana (6ntica) de la subjetividad y sus representa-
ciones. Lacan anunci6 en sus formulaciones que
se habia cruzado un limite histérico fundamen-
tal, un limite que inauguraba el pleno logro pla-
netario de una ontologia de la mercancia [como
nuevo nombre o doctrina del Ser]. Es demasiado
tarde, dijo en referencia al discurso capitalista,
implicando que la historia de lo moderno ya no
puede salvarse” (Williams, 2021, p. 15).

;Qué puede hacerse en las ruinas de una mo-
dernidad politica insalvable? Meditar esta pregun-
ta implica hacerse cargo de la trampa implicita
en la condena de toda sustractividad politica me-
diante la apelacién a la necesidad de una practica
politica responsable y circunscrita al principio de
realidad. El Exordio de Pasajes retoma unas pala-

bras que Greta Thunberg pronuncié durante las
protestas de la llamada Rebelion contra la Extin-
cién, en Londres en abril de 2019. En las palabras
de Thunberg, dice Williams, “apenas encontramos
una llamada a-principial e infrapolitica al recuer-
do del ser y nada mas, poco mas que una llamada,
al decir su cosa, a dejar que el ser sea en la manera
en que no se le deja ser” (p. 3). En esa llamada, con-
tinda Williams, se nos convoca a “dos transmisio-
nes entrelazadas del registro infrapolitico” (p. 3), a
saber:

La distancia éntica, cotidiana, de la metafisica
moderna de la subjetividad y de los calculos téc-
nicos de la soberania, en conjuncién con el toque
simultaneo de esa distancia de un pensamien-
to del ser no capturado por la ontologia del fe-
tichismo de la mercancia. (Williams, 2021, p. 7)

Reproduzco aqui el fragmento que cita Wi-
lliams de uno de los escritos llamados poiéticos de
Martin Heidegger, “La historia del ser” (1940): “Ya
nada perdura en lo que pueda salvarse el mundo
consuetudinario de la humanidad hasta ahora;
nada de lo que ha sido hasta ahora se ofrece como
algo que pueda erigirse como meta para el au-
to-aseguramiento de los humanos” (Heidegger
en Williams 2021, p. 8). La infrapolitica apunta-
ria para Williams a ese pasaje en la nada, que es,
sin embargo, capacitante. Aunque no pase ni faci-
lite el paso a ninguna parte entendible como tal.
Pero no es lo inalcanzable de Esposito lo que estd
en juego, que malentiende con ello lo mas intere-
sante de las proposiciones heideggerianas sobre la
radical cercania e intimidad de la relacién con el
ser, sino el pasaje mismo, no definido por la espera
destituyente o destituida, sino definido por una
voluntad de perseverar en el cuestionamiento de
la devastacion presente, que el activismo politico
con frecuencia elude y disimula para postular una
practica instituyente cuya ilusién inane contribuye
complicemente al estado de cosas y lo reproduce
incesantemente.

La nocién de un periodo intervalico, que para
Badiou remite al logro de una “vida verdadera” a
través de la mediacidon de la idea, viene a retomar-
se hacia el final del primer “pasaje” (hay dos “pasa-
jes,” o partes, del libro) en la nocién de interregnum
propuesta por Antonio Gramsci. Hay una frase de
este ultimo muy repetida, citada ad infinitum, todo
el mundo la conoce, todo el mundo se agarra a ella
como si se tratara de un talisman o de un fetiche
personal. La frase es: “La crisis consiste precisa-
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mente en el hecho de que lo viejo estd murien-
do y lo nuevo no puede nacer; en este interregnum
aparece una gran variedad de sintoma morbidos”
(Gramsci en Williams, 2021, p. 100). La propues-
ta de que vivimos en un interregnum, como lo que
decia Jorge Luis Borges en algtn lugar de la idea
de crisis, tranquiliza y da esperanza, paraddjica-
mente. No importa lo mal que van las cosas, parece
decir, porque al final veremos una nueva aurora, un
nuevo mundo, hay una promesa, hay un mundo al
que todavia no hemos llegado, pero estd ahi, es his-
téricamente necesario, llegaremos, estad tranqui-
los, y llegaremos precisamente a partir de nuestra
voluntad instituyente. Uno puede creerlo si quiere,
como puede creer en cualquier otra cosa. En el
fondo no sabemos nada del futuro y todo o mucho
es posible. Pero esa es la cuestion: no sabemos del
futuro, y por lo tanto no hay base alguna para una
profecia esperanzadora y, tal como vamos, abier-
tamente contraintuitiva. Llamar al momento
presente, o a cualquier otro momento, un interreg-
num es hacer una profecia. Pero ;si quisiéramos
abandonar el pensamiento profético, a fuerza de
no fiarnos de él? Tendriamos que reconocer que
no tenemos ni idea de lo que nos espera, y en tal
medida que ya es una idealizacién ilegitima llamar
a las maltiples morbideces de nuestro presente un
sintoma, sobre todo si pretendemos que son sinto-
mas de una enfermedad que la marcha misma de
la historia, tal como queda entendida por el pensa-
dor responsable de la politica, va a curar.

Williams se atiene al perecer: si, estamos en un
tiempo, el tiempo de la modernidad, o de la segun-
da modernidad, el tiempo del katechon politico, el
tiempo de la contencién, que muere.® Lo que nos
rodea perece, Williams prefiere decir, y con ello
perecen las categorias principales de la arquitec-
ténica de la modernidad politica. En un perecer
largo, extendido en el tiempo: “El perecer de ese
tiempo extiende su fuerza por doquier en la forma
de un tumulto y perplejidad generalizados mien-
tras también inaugura la demanda de una nomen-
clatura diferente que indique algo tan post-epocal
y post-soberano en esencia” que pareceria consis-
tir en una “ruina infinita” (Williams, 2021, p. 100).
A esto, que es la estructura politica profunda de
nuestro tiempo, le llama Williams “des-contencion
post-soberana” (Williams, 2021, p. 101). El discurso
capitalista se ha intensificado de manera que des-
borda toda posibilidad de contencién katejontica
en la vida politica y econémica. La globalizacién
no puede prometer, y es por lo tanto simple ilu-

sidn por nuestra parte profetizar, “un nuevo desti-
no, una nueva época de representaciéon” (Williams,
2021, p.101). Nada la garantiza. Por el contrario:

La busqueda gigante del capital de los altimos
despojos de la auto-destruccién [planetaria] nos
permite vislumbrar el mundo des-contenido
de una guerra civil en flujo absoluto (una stdsis
desencadenada en escala global), que no es sino
el perecer en curso, la forma misma del acaba-
miento, del espacio politico moderno mismo sin
orden politico soberano alternativo, sin arreglo
topografico percibible, y, por lo tanto, sin lugar
solido en el que anclar negacion, transgresion o
trascendencia. (Williams, 2021, p. 98)

Pero no conviene llegar a la conclusién de que,
asi las cosas, el de Williams sea un libro pesimista,
implicado en el lamento por un fin triste y desespe-
rado. Antes bien solo ahi se abre otra posibilidad:

Reducir a escombros nuestras herencias nihilis-
tas, llevarlas a un punto de suspension e inope-
ratividad, es pensar y escribir en preparacién a
un claro, a una renovacién y a un giro potencial
en nuestro pensar que podria ser capaz de eli-
minar la subordinacién de la libertad a la onto-
logia de la subjetividad y a la historia moderna
de sus despliegues katejonticos y biopoliticos.
(Williams, 2021, p. 96)

La relacién de pensar y actuar no puede quedar
al albur de legados en ruinas, y eso significa que
algo otro es preciso. La tematica del cierre de la
metafisica, es decir, del cierre de lo que ha sido el
pensamiento hegemonico en Occidente durante
milenios, del agotamiento de la ontoteologia y de
sus categorias, que rigen nuestro pensamiento po-
litico, y entre las cuales la categoria del sujeto sobe-
rano es y ha sido crucial, se abre a otra cosa, a una
basqueda alternativa. Esta otra busqueda es la que
secciones previas del libro habran anunciado como
a la vez inconspicua y tremenda, en la que “podria
ser que absolutamente todo estuviera en juego.”

El “Pasaje I” describe “un término potencial que
nos puede llevar inmediatamente y sin mediacién
alguna desde lo que Badiou llama ‘el fin del viejo
mundo de las castas’ (...) a las realidades fuertes
de trastornos, tumultos y violencia potencialmen-
te catastroéficas” (Williams, 2021, p. 36). Es un tér-
mino porque, antes que constituir una crisis que
pasard, y que, en cuanto crisis, lleve a un ajuste en
tactica y estrategia y a una reconstitucion que sin
duda sea efectiva y logre otro momento en la histo-



ria linear del progreso hacia un futuro propiamen-
te justo y humano, esta vez, o bien hemos perdido
las herramientas o las herramientas estan oxida-
das y rotas y ya no funcionan, o han mutado hacia
lo magico y hacen lo que no se supone que hagany
nos amartillan mas profundamente en el trastor-
no, el tumulto y la violencia. Claramente esto im-
plica una critica de la izquierda ante:

La posibilidad de que lo que estd en juego ahora
es el desencubrimiento de un pensamiento de
la existencia y del mundo que ha permanecido
oculto en su mayor parte dentro de la tradicién
dominante de pensamiento politico desde la
década de 1960. (Williams, 2021, p. 37).

sPor qué ha permanecido oculto? En parte
porque el marxismo no ha sido capaz de moverse
mas alla del analisis de la ontologia de la mercan-
cia y el principio de equivalencia general reina su-
premamente también en las presuposiciones y en
los procedimientos izquierdistas. “El tumulto con-
temporaneo es en esencia la realidad de un perecer
politico-teoldgico en curso experimentado como la
perplejidad que produce la continuacién [denega-
da] de un cierre de la metafisica yla globalizacién de
la ontologia de la mercancia” (Williams, 2021, p. 42).

Las viejas piedades izquierdistas fallan y caen
porque han sido sostenidas en lo que no podia sos-
tenerlas: la mera inversion y secularizacién de la
ontoteologia. El andlisis del Prometeo desencadena-
do, de Percy Bisshe Shelley, muestra cdmo la eman-
cipacién politica en la segunda modernidad fue
planteada de forma “plenamente consonante con la
emergencia del Hombre como nomos de un nuevo
imperio epocal de la humanidad fundado en el tira-
nicidio y el conflicto perpetuo sobre el dominio del
mundo” (Williams, 2021, p. 47), en el que “la hege-
monia del bien, de lo virtuoso es la imposible trans-
valoracién humanista de Dios, ahora con el Hombre
como mas alto valor predicado en la maximizaciéon
metafisica de un valor moral compartido, enten-
dido como imagen del mundo” (Williams, 2021,
p. 48). Pero esto —y debe reconocerse que es esto,
y ninguna otra cosa, lo que rige todavia la cultura
convencional de izquierdas— ya no funciona. La
postulaciéon moderna de la politica como emanci-
pacién nunca ha sido capaz de trascender, sino que
ha sido ella misma parte de “la realizacién del nihi-
lismo moderno, el eterno retorno del auto-querer
del subjectum” (Williams, 2021, p. 48). La seculariza-
cién de la ontoteologia es todavia ontoteoldgica, y
ninguna medida de voluntarismo permite superar

tal impasse auto-generado y auto-otorgado. En tér-
minos de voluntarismo, el discurso capitalista gana
siempre, puesto que lo encarna. La demanda poli-
tica de enfrentar la fuerza del discurso capitalista
permanece enterrada en el discurso capitalista y
es incesantemente consumida por él. Esta es, por
cierto, una de las conclusiones de Esposito (2015)
en relacion con el paradigma constituyente asocia-
do a Gilles Deleuze.

Al revisar la posicién de Massimo Cacciari
(2014) en “El poder que frena’, Williams reconoce
el diagnéstico preciso y fundamental de Cacciari:

Cacciari apunta (...) alhecho de que el orden con-
temporaneo de crisis permanentes al que llama-
mos globalizacion ya no es la consecuencia de la
hegemonia. Por el contrario, es la tematizacion
del agotamiento de la hegemonia y de la infini-
ta indeterminacién y tumulto que se extiende
como consecuencia. Es la base en accién de la
posthegemonia (Williams, 2021, p. 50)

Pero Cacciari, a fin de cuentas, solo puede
acabar lamentando la muerte de los procedimien-
tos modernos de capacitacion politica, solo puede
hacer su duelo, en el intento imposible e implausi-
ble de insuflarles vida nueva. Esto es, en realidad,
sintoma de la situacién tragica de la izquierda
contemporanea en sus variantes dominantes o
convencionales. Conoce el problema, reconoce co-
nocerlo, y cree que su buena voluntad hara que el
problema desaparezca y sea vencido. Pero un ca-
ballo muerto nunca vuelve a las carreras—mucho
menos puede ganarlas. La intencién de Williams,
por ende, no es moverse en direccién de una po-
sicién politica alternativa que solo podria repli-
car condiciones infumables. “Es demasiado tarde”
dice (Williams, 2021, p. 65), porque la metafisica
que inspira la tarea prometeica del humanismo ha
sido destruida, y no por el mismo Williams, sino
por el movimiento del capital en su busca irrefre-
nable de la plusvalia absoluta: “la decontencién
post-katejontica es el desencubrimiento, y en el
desencubrimiento la desnaturalizacién, del fun-
cionar metaférico moderno de la historia de la
metafisica cristiana, de su teologia politica, y de
suvoluntad prometeica de poder” (Williams, 2021,
p. 65). Ante ello, toda contencidn politica contra la
descontencién del capital es impotente:

La batalla ideolégica entre izquierda y derecha
se escenifica ahora como una batalla de desti-
no entre la voluntad de poder de la subjetividad
contra la voluntad de poder de la subjetividad
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(...) En ambos lados es una batalla a muerte a
favor del mantenimiento del subjetivismo del
yo en el yo prevalezco. Pero el perecer que sub-
yace a esa duracién queda maniacamente, y sin
éxito, ocultado. (Williams, 2021, p. 66)

Los analisis que muestran todo esto son dema-
siado ricos y complejos para reproducirse aqui, in-
cluso para resumirse. Incluyen una presentacién
de la idea del katechon en Pablo de Tarso y una de-
construccion sostenida de la nociéon de hegemonia
tanto en Gramsci como en Laclau (1994). La idea
es llegar, a través de ellas, “a la posibilidad de un
lugar alternativo desde el que pensar los limites de
lo politicoy a un giro hacia fuera de la ontologia del
sujeto” (Williams, 2021, p. 52). Imaginen entonces
que ustedes constituyen alguna versién de Hér-
cules en la encrucijada y que una pequena figura
de Eros se les acerca y les pide elegir entre las dos
Venus, la de la derecha, yla de la izquierda. Imagi-
nen, incluso, que han decidido ya por razones de
principio renunciar a todo movimiento a favor del
abrazo de la Venus de la derecha, que la Venus de
la derecha lo sabe, y que lo que se atreve a suge-
rir entonces es seductoramente diferente. ;Elegi-
rian entonces a la Venus de la izquierda, y con ella
el camino de la demanda politica que los llevara al
ensayo incesante de una imposible lucha hegemé-
nica en linea voluntarista, o elegirian a una Venus
de la derecha reformada, que se ha disfrazado con
tdnicas sagradas y promete ahora la contempla-
cién total, la singularidad total, la privatizacion
total de la existencia? Si lo primero es consustan-
cial al paradigma instituyente, lo segundo carac-
teriza lo destituyente en Esposito (2015). ;Pero no
seria mejor rehusar la opcidn, decirle a Eros que
se vaya mucho al carajo, mandar a paseo a las dos
Venus, y disponerse a dar un paso atras para inves-
tigar lo que oculta la alternativa que Eros propone,
ya contaminada por su propio desastre? Ese paso
atras, hacia un lugar de pensamiento y de praxis
alternativo, no es el mas facil. Es incierto en el
mejor de los casos, es un salto. Pero es un salto que
merece la pena: no un salto hacia la rosa hegeliana
del mundo, que siempre ha sido una trampa, esa
rosa estd llena de gusanos, sino hacia un abismo
—el delo impensado, el de lo no visto— que rechaza
toda presentacion:

La tarea [...] ya no es remetaforizar el katechon
y por lo tanto la metafisica, sino aprender a es-
cuchar dénde nos deja su perecer; pensar no
contra el espacio de la crisis permanente sin
respiro ni amnistia sino a su luz. La tarea no es

sulfurarse contra la disolucién del vinculo entre
Dios y Hombre en nombre de la ley y el orden.
Es aceptar la muerte de Dios y del humanismo
prometeico que ha sido siempre el viaje ilustra-
do de un Dios destituido por la tierra. Eso nos
permite entender la clausura de la metafisi-
ca como el desencadenamiento de un tumulto
sin limites al nivel del significante y nos obliga
a tomar en serio su energia destructiva y crea-
tiva para pensar desde ella, en lugar de pensar
desde su denegacidn, o a pesar de ella, en la es-
peranza utdpica de su pacificacién o en el giro
neofascista en su contra, que es en realidad su
extension y glorificacion. (Williams, 2021, p. 73)

Las notas a Pasajes infrapoliticos podrian por si
mismas constituir otro libro o llevar a varios. Me
limito a sefalar su importancia remitiendo a dos
de ellas como prefacio al resto de mis comentarios.
Corresponden a la Introduccién. En la primera,
Williams cita a Jacques Derrida:

Un pasaje, desde luego, y asi por definicién
un momento transitorio, pero cuya transicion
viene, si eso puede decirse, del futuro. Tiene pro-
veniencia en lo que, por esencia, todavia no ha
provenido, todavia menos acaecido, y que por lo
tanto falta por llegar. El pasaje de ese tiempo del
presente viene del futuro para ir hacia el pasado,
hacia el irse de lo ido. (Williams, 2021, p. 195)

Y afade Williams: “el nombre de lo por-venir es
lo infrapolitico” (p.195). En la segunda nota afirma
Williams: “Estamos ahora situados no en la edad
de la experiencia de la conciencia sino en la expira-
cién civilizacional de todos y cada uno de los archai
[principios]. Esta es la época de la clausura de la
metafisica” (p. 195).

Que no haya interregnum significa que el inter-
valo no lleva a principio nuevo alguno de mando, a
ninguna nueva estructuracion ndémica de la tierra.
El tiempo de la posthegemonia, el tiempo de la
descontencién postkatejontica no provee ni anun-
cia un futuro regnum, como nunca dejé de hacer
Gramsci con su celebrada filosofia de la praxis. Sila
metafisica constituye en sus diversas épocas la he-
gemonia real en Occidente y de Occidente, el cierre
de la metafisica inaugura un vacio principial. Si
hubiera una promesa extraible de ello—pero no
la hay—, seria solo la promesa de un tiempo por
venir, indiferente e incualificado—el tiempo que
ya tenemos. Williams lo llama el tiempo de la in-
frapolitica o el tiempo infrapolitico: el tiempo en
que la politica cede su lugar al tumulto violento.



Podemos negarlo e insistir en apuntalar las ruinas
del pasado, como si nada hubiera ocurrido que al-
gunas herramientas y una buena capa de pintura
no pudieran arreglar. Podriamos decir, por ejem-
plo, que una nueva hegemonia nacional, o mil
nuevas hegemonias nacionales, estan al alcance de
una insurrecciéon popular. O podemos asumirlo y
ver qué pasa en la aceptacién resuelta del tiempo
anarquico. ;Qué podria significar esto altimo?

El “Pasaje II” busca una respuesta desde lo que
todavia es un analisis en el registro del diagndsti-
co. Se enfoca en la narcoacumulacidon, entendida
como ejecucién radical y desarrollo ilimitado de la
ontologia de la mercancia:

“A un nivel, la narcoacumulacién es solo un
nombre mas para la voluntad de poder del ca-
pitalismo contemporaneo en la que el capital se
proyecta, como siempre ha hecho, en dos direc-
ciones simultdneamente: 1) hacia la absolutiza-
cién de la mercanciay de la plusvalia, y, 2), hacia
la minimizacién, dentro del pasaje hacia el valor,
del valor del trabajo” (Williams, 2021, p. 111).

Como estructura de fuerza, en consecuencia, la
narcoacumulaciéon abruma, destruye y condena el
mundo de la vida de los que son tocados por ella a
un perecer activo: “de la conciencia dialéctica, del
aparato hegemonico, de una teleologia del progre-
so capaz de neutralizar la violencia y de convertirla
en razon social, o poder, de otra forma que la de la
inmanencia nihilista y extension activa del capi-
tal tecnoglobal” (Williams, 2021, p. 119). Esta es la
manera en la que el cierre de la metafisica abando-
na su sitio en el texto filos6fico para convertirse en
una pérdida que muerde ruinosamente al nivel de
la experiencia social y politica: “Esta pérdida es la
consumacion definitiva de la ontoteologia que cau-
tiva y atraviesa todo en la época del fin de la epo-
calidad” (Williams, 2021, p. 121). En el mundo de la
narcoacumulacion, y ese es nuestro mundo, la nar-
cosis exige solo absoluta obediencia y sumision.

Williams busca entonces un entendimiento cri-
tico de la economia politica de la narcoacumulacién
en su lectura de algunos de los textos principales
que han lidiado con ella, de Drug War Capitalism
(2014), de Dawn Paley, a Los Zetas, Inc.: Criminal Cor-
porations, Energy, and Civil War in Mexico (2017), de
Guadalupe Correa-Cabrera, pero con atencién mi-
nuciosa a argumentos expuestos por Rosanna Re-
guillo, Rita Segato, Sergio Gonzilez Rodriguez e
Ioan Grillo entre otros. La pregunta fundamental
es si el paradigma de la guerra civil, que todos estos

autores elicitan en formas diversas, es minimamen-
te adecuado. La guerra civil pareceria ser el limite
categorial extremo de la reflexion critica, pero la
respuesta que Williams ofrece es que se queda muy
corto. Una vez mds, incluso si la guerra civil, en su
relacién limite con la guerra en cuanto tal, configu-
ra un paradigma politico fundamental en la historia
de Occidente, desde la Grecia antigua al presente,
se dird que se trata de un paradigma que se hace ob-
solescente e improductivo para pensar la narcoacu-
mulacién. Nicole Loraux dice que

Lo que entendemos como stasis, o guerra civil,
en contraste con la unificacién adversarial pol-
emos, es en realidad una mala identificacién
platénica de la didstasis, que es la mera sepa-
racion, o bien la brecha patolédgica que es ante-
rior y subyace a la formacién de lo comtn y por
lo tanto de la comunidad politica misma. (Cf.
Loraux en Williams, 2021, p. 140)

Williams adopta la diastasis definiéndola como
“el movimiento de separacién originario e infrapo-
litico o el lapsus momentaneo anterior y subyacen-
te a toda fuerza” (p. 141). No deja de ser interesante
que esta separacion originaria pertenece radical-
mente al corazén del paradigma instituyente en
Lefort y Esposito, solo a partir del cual es posible
pensar el conflicto y su negociacién democratica.
Pero Esposito no entiende esa separacién como in-
frapolitica, sino solo como fuerza instituyente de
la politica.

Nos acercamos con ello al corazdn, al vortice
mismo de lo que propone el libro de Williams. Que
nuestra época sea diastatica es otra forma de decir
que el concepto moderno de la politica esta arrui-
nado y ya no sirve.

Aqui surge un terrible rompecabezas y una
oportunidad de pensamiento. La doble pérdi-
da que hemos llamado descontencién, término
que ciertamente lleva en si las brechas y divisio-
nes de la stasis pero que lo hace en el contexto
de una guerra global post-katejontica y post-te-
rritorial, desoculta la separacién infrapolitica
originaria que sub-cede a la relacién didsta-
sis-polemos-stasis y a la fuerza que genera.
(Williams, 2021, p. 142)

Esta es la situacién que, por fin, ofrece la opor-
tunidad de “atenerse a la posibilidad misma de
un registro de pensamiento otro que el marcado
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por una conciencia politica legislativa o dialéctica”
(Williams, 2021, p. 128).

La lectura ciega o ingenua de la infrapolitica ha
tendido a situarla como una forma de abandono
del terreno politico, una fuga hacia el submundo
de la existencia personal e idiota. La infrapolitica,
sin embargo, no es una resistencia timida, cobar-
de o immadura de la politica, como si la politica
pudiera definir por si sola el lugar natural de los
hombres y de las mujeres reales. Para la infrapoli-
tica, la politica es hoy el lugar de una gesticulacién
vacia e inefectiva, abstracta y vacua. Como vemos
por todas partes, la politica configura en si el es-
pacio de una paraddjica resistencia a la politica—
resistencia masiva, persistentemente ideoldgica,
y, en el fondo, ilusa: nada sino el campo de expre-
sion superestructural de la ontologia denegada de
la mercancia. Asi que convendria pedir que se nos
ahorren las afirmaciones condescendientes sobre
la politica como la cosa verdadera, y que se eviten
las desestimaciones faciles de la infrapolitica como
refugio débil de la tormenta (si, la Tormenta, como
la que proponen fuerzas siniestras pero crecien-
temente amplias y no solo en los Estados Unidos):
la infrapolitica es, en al menos una de sus caras,
aunque esa cara no sea la tnica, la politica multi-
plicada por dos, la politizacién misma de la ruina
de la politica, que nuestro tiempo hereda bajo el
signo de una demanda de pensamiento urgente
aunque necesariamente intempestiva. Esta de-
manda de pensamiento —hiperpolitica y al mismo
tiempo otra que politica, pero otra que politica en
su hiperpoliticidad misma- viene a especificarse
en el libro de Williams en la lectura intensa de tres
textos, cuyo status politico en el sentido conven-
cional nadie osaria denegar. Pero Williams mues-
tra que la lectura convencional debe abrirse a las
dimensiones infrapoliticas de esos textos para no
ser simplemente patosa e inadecuada. Me limito
a mencionar esos textos. Son el guion escrito por
Cormac McCarthy para la pelicula The Counselor
(2013), la novela 2666 (2004) de Roberto Bolafio y
la pelicula de Diego Quemada Diez La jaula de oro
(2014). En ellos, dice Williams se hace posible leer
el desplazamiento decisivo de la politica hacia un
pensamiento de la existencia, no por mor de una
fuga respecto de la politica, sino, al contrario, para
exponer la politica a su reverso constitutivo, que
permite—y solo eso lo permite—una deconstruc-

ci6én de la ontologia de la mercancia que rige la po-
litica en el tiempo de su ruina metafisica.

La tltima seccién del libro, “La mano del mi-
grante, o el giro infrapolitico a la existencia,” estd
dedicada a un andlisis de La jaula de oro:

Aunque es verdad que la coercién y la fuerza
subjetiva fundan, protegen y expanden el es-
pacio politico, también es verdad que el espacio
politico nunca esta saturado ni es plenamente
reducible a las acciones coercitivas o de fuerza
subjetiva. En este umbral sutil pero fundamen-
tal en el corazén mismo de la brecha perma-
nentemente violenta y activa que es el duopolio
mercado-estado y su extensién no-politica del
conflicto endémico, de la didstasis postkatejon-
tica, puede verse operar la infrapolitica y dejar
enellasumarca existencial indeleble. Hacia esta
marca existencial podemos volvernos ahora,
como el movimiento final en el pasaje hacia la
infrapolitica. (Williams, 2021, p. 167)

Pero el pasaje a la infrapolitica es ya también
pasaje infrapolitico. Recordemos la cita de Deleuze
antes dada, segin la cual no es que haya ser y afir-
macion, sino que la afirmacioén es el ser. El pasaje
infrapolitico es él mismo: infrapolitica como pen-
samiento del afuera constitutivo de la politica, y
por eso la infrapolitica todavia puede entenderse
como una forma de ontologia politica, en si ni des-
tituyente ni constituyente ni instituyente sino todo
lo contrario: algo asi como una mosca persistente
y destructiva en el corazon de los tres paradigmas.
Pero la funcién de la mosca no es la aniquilacion de
aquello de lo que vive o pretende vivir. Solo insiste
en su invivibilidad, en el desasosiego que produce
y que busca producir, sin el cual no podria haber
mas que pasmo y dormicion.

Quiero concluir este ejercicio en referencia
breve a tres trabajos que Williams escribe con pos-
terioridad a la publicacién de Pasajes infrapoliticos,
porque afadirin dimensiones de reflexiéon que
conviene resaltar en nombre de la invitacién a un
mejor entendimiento de lo que se propone. En el
primer ensayo, “El no es: la infrapolitica y la expe-
riencia de la tragedia’, Williams (s.f.) analiza el
cuento de Eduardo Ruiz Sosa “El dolor los vuelve
ciegos”, que relata la aventura del protagonista en
el intento de encontrar el cadaver de su hermano
en el contexto de la situacién presente en México,
que, como sabemos ha generado al menos 100 0oo



desaparecidosy mas de 250 0oo muertos. El marco
de interpretacién incluye una formulacién concisa
de la rutina latinoamericanista:

La vasta mayoria de la literatura latinoameri-
cana contemporanea, en la medida en que esta
anclada en su mayor parte en procedimientos
formulaicos y regurgitados de costumbrismo
antropoldgico y socioldgico, es banal y trivial,
aunque eminentemente consumible y adapta-
da al mercado como forma globalizada de hu-
manismo o como subcategoria de la llamada
literatura mundial. El estatuto best-seller al que
aspiran los varios narcogéneros que tipifican
los dltimos treinta afios, mas o menos, trae a
la luz una inversién en la representacion de la
producciéon de muerte, sin duda, pero solo en
la mas rara de las ocasiones mora en la intima-
cién singular de la mortalidad como limite con-
ceptual fundamental para repensar la relacién
entre fuerza, existencia, y posibilidad de cues-
tionamiento del orden simbdlico de la moderna
ontologia de la mercancia. (Williams s.f., p. 2)

La llamada tradicién ilustrada de la l6gica del
discurso del amo (Maddalena Cerrato, en conver-
sacion, vincula el discurso del amo a las dos posi-
ciones criticas antes mencionadas en relacion con
las reuniones virtuales en México y en Chicago)
rige el discurso latinoamericanista sin apenas ex-
cepcidn, no solo por el lado llamado creativo o pri-
mario de productores de objetos narrativos, sino
también, en igual medida, por el lado de su re-
cepcién llamémosle critica o académica. Williams
menciona que la infrapolitica es “incompatible con
el cargo esencialmente instrumental” (p. 4) de esas
actividades y asi incompatible con el latinoameri-
canismo en cuanto tal, porque:

No evade la responsabilidad que orienta el pen-
samiento hacia la finitud, o el abismo, y busca
no ocluir esa condicién mediante la compulsién
narcisista hacia la maestria personalista sobre
otros o, en verdad, sobre uno mismo en nombre
de lavida, de las ‘formas de vida, o de la politi-
ca de la metafisica moderna de la subjetividad.
(Williams, s.f., p. 5)

Y Williams concluye, en referencia final al
cuento de Ruiz-Sosa entendido como excepcién o
produccidn excepcional o exorbitante con respecto
de todo latinoamericanismo o mexicanismo:

Cualquier cosa que no sea un movimiento de
incepcién [orientado en cuanto tal contra el

discurso del amo] reinstala el mero mexicanis-
mo humanista. Como marcador de posicién
humanista y lugar de reposo de la equivalencia
antropoldgica, historicista, cultural y sociolé-
gica, el mexicanismo estd lejos de ser ‘el mero
mero porque ocupa un lugar burocratico en el
corazén de la universidad en el que ‘todos ten-
dran descanso, no se preocupe, como observa el
funcionario del depésito de cadaveres tras mu-
tilar un brazo izquierdo anénimo en nombre de
la armonia colectiva. (Williams, s.f., p. 16)

Hay algo decisivo, por mdis que incémodo, en
esa vinculacion implicita de la practica académica
latinoamericanista con el funcionario del depésito
de cadaveres que burocratiza el comercio con los
Mmuertos.

El segundo ensayo se titula “Vida muerte que-
dandose atras,” y lo que quiero resaltar en él es la
vinculacién del pensamiento de la infrapolitica a
“algo deménico” en el contexto del pensamiento fi-
loséfico y universitario interesado en interrumpir
el discurso del amo y su doble siniestro el discurso
universitario’. Williams esta comentando uno de
los seminarios de Jacques Derrida ofrecido en los
setenta del siglo XX, donde se da un “gesto”

predicado sobre pensar explicitamente—agre-
sivamente, podriamos decir—contra las metas
dela escena pedagdgica francesa...; en una rela-
cidon de separacion, esto es, respecto del caracter
conservador de los instintos de supervivencia y
de auto-promocién de esa escena; su auto-ino-
culacién contra todo displacer, real o imagina-
rio. Derrida propone por supuesto el nombre de
‘otra escend junto con la posibilidad de una des-
truccion capaz de de-simbolizar la institucion
que, via su elevacion espiritual mediante la ins-
talacién e institucionalizacién de la Aufhebunyg,
se posiciona repetidamente, incesantemente,
como Significante Amo. (Williams, 2020, p. 5)

La lucha contra el Significante Amo pasa in-
eluctablemente por la angustia. La angustia desti-
tuye y es en esa medida generadora de la posicién
infrapolitica:

sQué, entonces, no de la organizacién psiquica
de la maestria (o del dominio: mastery), sino de
las trazas persistentes y los restos de memoria
que hablan directamente a la total impotencia,
y, por lo tanto, al displacer horrendo y asfixian-
te, al sentido abrumador de peligro que asalta
el misterio de la produccién de significado, no
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desde fuera, sino desde dentro (desde el deseo)?
(Williams, 2020, p. 10)

Williams remite ahora al décimo seminario de
Jacques Lacan, “La angustia.” En él, Lacan iden-
tifica el “momento de la angustia” en referencia a
Edipo que contempla sus ojos arrancados y caidos:
“Es la visién imposible de tus propios ojos caidos
en el suelo que te amenaza. Esa es la clave mas
segura para lo que siempre puedes encontrar en
el fendmeno de la angustia” (Cf. Lacan en Williams
2020, p. 12). “Por haber deseado saber” llega la des-
titucion como “infraexceso” “cuando ya no hay una
nocién de experiencia accesible tal como la del mo-
vimiento dialéctico que la conciencia ejerce sobre
si misma” (Williams, 2020, p. 13). La infrapoliti-
ca, en la determinacién de Williams, debe pensar
la angustia como “miseria esencial” en el borde
mismo de la relacién del deseo con su objeto. Esto
es lo que significa pensar el afuera constitutivo de
la politica como conciliacién instituyente con un
“real” borrado en la ilusién de la subsuncién dia-
léctica. En ese sentido la infrapolitica no ofrece ga-
rantias por el lado del principio del placer ni de su
congénere el principio de realidad.

No nos hemos cansado de decir que la nocién
de posthegemonia es la traducciéon infrapoliti-
ca del otro lado del limite en el que la infrapoliti-
ca se sitda: el intento de conceptualizar el espacio
contemporaneo de la politica, su espacio inte-
rior, distinto a la exterioridad que la infrapolitica
quiere pensar. Si la infrapolitica piensa la chora,
la posthegemonia piensa la polis, aunque ambas
lo hagan en referencia mutua®. En “La insisten-
cia que es posthegemonia: negatividad, técnica y
la cuestién de la alienacién” Williams (2022) dice:
“la posthegemonia apunta en la direccién del des-
ocultamiento infrapolitico de lo que la hegemo-
nia intenta ocultar” (p. 3). Posthegemonia es por lo
tanto de forma abierta y directa una praxis politi-
ca, un intento de cambiar el mundo contra prac-
ticas politicas caidas en la inanidad de su propia
teorizacidn, y en cuanto tal no susceptible de ser
descontada como de alguna enigmditica manera
(sus criticos no pretenden entenderla, solo la des-
cuentan como enigmatica o incomprensible) an-
tipolitica o apolitica o meramente impolitica. Su
politicidad radica en el cuestionamiento de toda
contingencia instituyente desde las exclusiones
que la institucién impone—si toda hegemonia es
por definicién discurso del amo, la posthegemo-
nia atiende a desocultar la treta instituyente cuya
funcion es en cada caso organizar servidumbre vo-

luntaria. Puede sin duda argumentarse que en ese
sentido la posthegemonia es negatividad y entien-
de su praxis como un trabajo de lo negativo, pero
es entonces facil contestar que la negatividad pos-
thegemonica libera positividades y formaciones
de ser que la hegemonia instituyente reprime o
desplaza hacia su muerte. Si la infrapolitica ha de
entenderse como reflexion sobre el afuera consti-
tutivo de la politica, su extension posthegemonica
—Ila politizacién explicita de la traza excluida por
la politica en su dimensién instituyente o consti-
tuyente— reintroduce en el mundo de la polis el
infierno o inframundo de sus exclusiones, y en
primer lugar aquellas que toda hegemonia subal-
terniza sin llegar a hacerlas desaparecer. Por eso
la posthegemonia es pensamiento en democracia
radical, y por eso la democracia radical solo puede
ser posthegemodnica—y destituyente en relacién
con toda institucion, a pesar de las teorizaciones
de Ernesto Laclau y del mismo Esposito. Williams
detecta en la obra de Laclau, sin embargo, una in-
tuicion sobre la negatividad que desmonta las pre-
tensiones de su teoria de la hegemonia, igual que
es posible apreciar en el Esposito pensador de la
impolitica el limite de su propuesta instituyente.
Laclau dice:

Si la negatividad de la que hablo revela la na-
turaleza contingente de toda objetividad, si
es verdaderamente constitutiva, entonces no
puede recobrarse desde ninguna Aufhebung. Es
algo que simplemente muestra los limites de la
constitucion de objetividad y no puede ser dia-
lectizado. (Laclau en Williams, 2022, p. 16)

Williams pregunta:

¢Como podemos caracterizar la negatividad
que Laclau parece evocar como abismo poten-
cialmente constitutivo de una relacion alterna-
tiva, y abismal, con la politica? Quizas podemos
decir que sefiala un no-lugar posthegemoni-
co, un no-lugar en el campo social en el que
las articulaciones hegemoénicas y los procesos
significantes ya no funcionan y en el que los
discursos hegemonicos [o instituyentes] y sus
metaforas dejan de formar sentido. (Williams,
2022, pp. 16-17)

Ese es el no-lugar de la diastasis social, antes
en este texto definida como “el movimiento de se-
paracion originario e infrapolitico o el lapsus mo-
mentaneo anterior y subyacente a toda fuerza’ y
cuyo entendimiento podemos ahora suplementar
diciendo que su percepcidn, en cada caso lugar de



epifania politica, atiende al fendmeno de la angus-
tia como infraexceso o su(b)ceso que al revelar la
inconsistencia del discurso del Amo propone la
posibilidad de una nueva constitucién de mundo.
La angustia destituye, pero su destitucién es con-
dicién necesaria de toda institucién. De paso, en la
retirada o pérdida de la fuerza a la que la angustia
subyace podemos entender de otra manera las pa-
labras de Simone Weil antes citadas sobre la con-
trafuerza infrapolitica y choérica: “En cuanto a la
fuerza que no es de esta tierra, el contacto con ella
no puede ser adquirido a ningtin precio menor que
el de pasar por una forma de muerte”. Pero es una
muerte que vivifica: es el tercer ojo de Edipo, el que
se forma en el huerto de Colona bajo el cuidado de
Antigona.
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Notas

! Sobre la esencia no politica de la polis ver Esposito,
Instituting pp. 52-55,y también Moreiras, Infrapoliti-
ca pp. 69-74. En cuanto a lo impolitico en Esposito
es necesaria la referencia a su Categories of the Im-
political. Esposito parece haber cambiado sustan-
cialmente su propia relacién con el concepto entre
Categories e Instituting.

2 No hay, que yo sepa, una reflexién previa sobre lo
destituyente en relacion con la infrapolitica. Sergio
Villalobos usa la categoria en “Hacia un institucio-
nalismo” pero sin vincularla a infrapolitica. También
ha sido usada por Gerardo Mufioz. Ambos son c6m-
plices en la cosa infrapolitica.

3> Sobre rechazo del trabajo ver Tronti, capitulo 12 de
su Operai e capitale (1966), recientemente traducido
al inglés como Workers and Capital: “The Strategy of
Refusal,”pp. 241-62.

4 Mencionaré solo Jaffe, Work Won't Love You Backy
Suzman, Work, entre los libros recientes y relevantes
en la critica postpandémica del trabajo.

5 Este segundo apartado fue originalmente publicado
en la Revista EU-topias (Moreiras, 2021, pp.88-95).

La traduccién al inglés de mi Marranismo e inscrip-
cion, Against Abstraction, se publica en 2020, antes
que Infrapolitical Passages. En la medida en que ya
es un libro que habla de infrapolitica ampliamente
puede quizas aspirar a ocupar la posicién de “primer
libro en inglés” sobre la tendencia. Pero Against
Abstraction habla de infrapolitica o trata, a ratos,
de hablar infrapoliticamente sin aspirar a elaborar
sus implicaciones con suficiente claridad relativa.
Eso lo hace Infrapolitica. Instrucciones de uso, cuya
traduccién al inglés no se publica hasta 2021 (/n-
frapolitics. A Handbook). La nocién de infrapoliti-
ca aparece previamente en otro libro mio, Linea de
sombra (2007).

7 Ellugaryaclasicodeladefinicién de infrapolitica por
Scott estd en Domination and the Arts of Resistance:
Hidden Transcripts. Ver su proyeccién posterior en
libros importantes como Robin Kelley, Race Rebels

10

o Saidiya Hartman, Scenes of Subjection'y Wayword
Lives, Beautiful Experiments. No es este el lugar para
una exposicion de las diferencias de fondo entre la
infrapolitica de Scott y la que discuto en este trabajo,
pero queda como necesidad pendiente.

Katechon es una figura usada por Pablo de Tarso en
2 Tesalonios 2: 6-7. Remite a la contencién del fin de
la historia, esto es, a la llegada del Anticristo, que el
katechon contiene.

La presentacién primera de la teoria de los discursos,
en la que se integran el discurso del amo y el discurso
universitario, se da en el seminario de Jacques Lacan
llamado El reverso del psicoandlisis, de 1969-1970.

En cuanto a chora, referencia fundamental en la obra
de Platén en el Timeo, ver Derrida, “Khora” y Agam-
ben, What is Philosophy. Ver también el capitulo pri-
mero de Stuart Elden, The Birth of Territory. Se trata
de un concepto tan complejo que debo renunciar a in-
tentar su explicacién aqui, con mis disculpas.
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Resumen

Este ensayo intenta repasar algunos de los principales debates historiograficos sobre las revoluciones y los
populismos latinoamericanos del siglo XX, con el fin de explorar una tradicién constitutiva de la cultura politica
de las izquierdas del siglo XXI. El texto busca hacer explicita la tensién entre una narrativa de la historia
latinoamericana, que simplificay homogeneiza eselegado, yla generalizacién dela forma democritica de gobierno
que se ha producido en las dltimas décadas. El recorrido por las posiciones de las izquierdas gobernantes sobre
la invasién rusa de Ucrania permite ilustrar otra dimensién de la ambivalencia frente al régimen democratico,
relacionada con la creciente subordinacién de la ideologia a la geopolitica.
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Abstract

This essay reviews some of the main historiographical debates on the Latin American revolutions and populisms
of the 20th century, in order to explore a constitutive tradition of the political culture of the 21st century Lefts.
The text seeks to make explicit the tension between a narrative of Latin American history, which simplifies and
homogenizes thatlegacy, and the generalized democratic form of government that has occurred in recent decades.
The review of the positions of the ruling Lefts on the Russian invasion of Ukraine allows us to illustrate another
dimension of the ambivalence towards the democratic regime, related to the growing subordination of ideology

to geopolitics.

Keywords: Latin America, revolution, populism, democracy, Left, ideology, geopolitics.

Anota Pierre Rosanvallon (2020) en El siglo del
populismo que, a pesar de su inasible polisemia, el
concepto de populismo es inevitable por su gran
capacidad de identificacién de fenémenos histd-
ricos y contemporaneos de la politica moderna (p.
14). Lo mismo podria decirse del concepto de re-
volucién, cuyos muy disimiles usos latinoamerica-
nos y caribenos entre los siglos XIX y XX generan
distorsiones y manipulaciones retdricas, que en
modo alguno justifican una renuncia al término.
Las revoluciones y los populismos como experien-
cias histdricas, y también como reservas simboli-
cas, estan adheridas a los discursos y las practicas
de laizquierda contemporanea latinoamericana, a
pesar de que desde hace tres décadas predominala
forma democritica de gobierno en la region.

Es interesante explorar esa memoria afectiva
de la tradicién revolucionaria y populista en la iz-
quierda latinoamericana, como una modalidad de
la melancolia politica estudiada por Enzo Traverso
(2018). Pero mas pertinente tal vez sea contrastar

o contrapuntear las representaciones ideoldgicas
que parten del duelo de la izquierda, por sus de-
rrotas en la Guerra Fria, con el ejercicio real del
poder en las izquierdas gobernantes, sobre todo,
en las dos primeras décadas del siglo XX. Un en-
foque de ese tipo arroja que la melancolia ideold-
gica sustenta un proceso de desideologizacion que
avanza por medio de la entronizacién de elemen-
tos autoritarios en la politica doméstica y de una
racionalidad neorrealista y geopoliticista en la po-
litica exterior.

Como el de revolucidn, el concepto de populis-
mo en América Latina ha vivido un itinerario zig-
zagueante desde mediados del siglo XX. Tras las
primeras experiencias de gobierno del peronismo
en Argentina y el varguismo en Brasil comenza-
ron a producirse visiones contradictorias sobre su
significado. En publicaciones del humanismo an-
tifascista, como la revista mexicana Cuadernos Ame-
ricanos, que dirigia Jesus Silva Herzog, aparecieron
articulos de los argentinos Sergio Bagli y Risieri
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Frondizi que presentaban el populismo como una
version latinoamericana del fascismo (Bagd, 1946;
Frondizi, 1948).

El intelectual argentino Ezequiel Martinez Es-
trada (1962), ya instalado en Cuba, incluyé apun-
tes sumamente criticos sobre el peronismo en su
libro Diferencias y semejanzas entre los paises de Amé-
rica Latina. Segin Martinez Estrada, la Revolu-
cién cubana y su radicalizacién socialista hacian
evidente el continuismo colonial y oligarquico de
proyectos populistas como el peronismo (p. 489).
En la Argentina de Perdn, “El Estado se reorgani-
zaria como un cuartel, adoptando publicamente el
catecismo de los tedricos de la guerra total, Clau-
sewitz, Bernhardi y Schlieffen” (pp. 523-524). Sin
escatimar adjetivos, Martinez Estrada calificaba
los populismos latinoamericanos como “estados
totalitarios”, basados en “apotegmas barbaros” y
en la “linea tradicional” y la “formacién mental” de
los “ultramontanos” (p. 490).

Aunque la critica a los populismos desde las iz-
quierdas socialistas o marxistas se mantuvo du-
rante buena parte de la Guerra Fria, en los afios 50
y 60 surgieron visiones mas matizadas como la de
Gino Germani (2003), que destacaban las dindmi-
cas deinclusion social de aquellas experiencias (pp.
150-172). Carlos de la Torre (1994) ha documentado
ese desplazamiento semantico que desemboca en
los estudios de Torcuato di Tella y Octavio lanni
en los anos 70 (385-414). Pero, tal vez, la mas clara
linea de apropiacion del legado populista desde la
izquierda latinoamericana arrancé con la relectura
del siglo XX argentino y brasilefio que propusie-
ron autores como Vania Bambirra, Theotonio dos
Santos y Marcos Kaplan en la antologia de Pablo
Gonzalez Casanova (1977), América Latina: historia
de medio siglo.

Cuando se publicaron aquellos textos, América
Latina se encontraba en plena consolidacion de las
dictaduras militares del Cono Sur y de intensifica-
cién de las revoluciones de Centroamérica. El con-
texto de la Guerra Fria, en el que Cuba se afincaba
dentro de la érbita soviética y México perfecciona-
ba su politica de triangulacién y compensacion de
sus vinculos cada vez mas absorbentes con Esta-
dos Unidos, favorecia una visién comprensiva de
la experiencia populista, alejada de la tradicional
descalificacién comunista del populismo como
fascismo o demagogia pequefioburguesa.

Dos Santos y Bambirra (1977) llamaban “revo-
lucién” al ascenso de Getulio Vargas al poder, en

1930, y destacaban las politicas de inclusion social,
proteccionismo e industrializacion, sustitucion de
importaciones, dilatacién del mercado interno y
crecimiento de las clases medias del Estado Novo.
Kaplan, por su parte, regresaba a la formulacién
del populismo como “bonapartismo”, legible en
Marx y en Trotski, y definia el proyecto peronista
como una contradiccién entre la preservaciéon de
la hegemonia clasista de las élites agroindustriales
y la extensién de derechos laborales y cooptacién
del movimiento obrero. Con todo, la definicién de
Kaplan (1977) del peronismo como un “movimiento
esencialmente conservador y gatopardista” estaba
todavia endeudada con la vieja critica de las iz-
quierdas socialistas y comunistas al populismo

(pp. 20-29).

El desplazamiento analitico sobre los populis-
mos, que emergid entonces entre circulos de la iz-
quierda cercana a las tesis de la CEPAL y la Teoria
de la Dependencia, habia tenido un anteceden-
te relevante en la visién de algunos trotskistas
como el argentino Jorge Abelardo Ramos. En su
Historia de la nacion latinoamericana, Ramos (1973)
habia valorado positivamente el nacionalismo y
la industrializaciéon del Estado Novo y observado
cierta dimension de izquierda en el varguismo,
como contraposicién al avance del estalinismo bu-
rocratico en Luis Carlos Prestes y el comunismo
brasilefio. En el mismo sentido, Ramos (1973) con-
sider6 que, “a pesar de sus limitaciones de clase,
el régimen peronista llevé adelante una politica de
amplia progresividad histérica” (p. 175).

Claves de una herencia

Las transiciones a la democracia desde diver-
sos regimenes autoritarios, durante los afios 80 y
90, fueron desventajosas para la revaloracion del
populismo desde las izquierdas. La reconstitucién
del pacto democratico, el sistema de partidos y los
procesos legislativos y electorales produjeron una
automatica reactivacién de orientaciones libera-
les, demdcrata cristianas y socialdemdcratas que
hicieron girar el espectro ideolédgico al centro. La
negociacion del espacio politico de las transicio-
nes, en muchos paises, suscité una moderacion,
por la cual, las derechas e izquierdas mas radi-
cales, ligadas a los polos de confrontacién de la
Guerra Fria, perdieron protagonismo.

La evolucidn intelectual y politica de algunas fi-
guras, como Celso Furtado y Fernando Henrique
Cardoso en Brasil, impulsores de las tesis de la
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CEPALylaTeoria dela Dependencia, que se suma-
ronalosgobiernosdelatransiciéon,odeJuan Carlos
Portantiero y José Arico, en Argentina, defensores
de una democratizacién socialista inspirada en
Antonio Gramsci, que se volverian referentes del
socialismo democratico en los afios 80 y 90, son
muy reveladoras de ese proceso (De Diego, 1955-
1975; Altamirano, 2010; Blanco, 1940-1965).

Conforme las transiciones se adentraron en la
tltima década del siglo XX, tras la caida del Muro
de Berlin y la descomposicion del campo socialis-
ta en Europa del Este, comenzaron a rearticularse
izquierdas y derechas que miraban al pasado de
las revoluciones y los populismos, aprovechando el
contexto de la post-Guerra Fria. Algunos autores
como el venezolano Carlos Rangel seria precursor
de una vision del siglo XX latinoamericano y ca-
ribefio donde no se distinguian las revoluciones y
los populismos en una suerte de magma progra-
matico comun. Su ensayo “Del buen salvaje al buen
revolucionario” seria el punto de partida de otras
versiones mas propagandisticas del mismo relato,
en los afios 90 y 2000, como Manual del perfecto
idiota latinoamericano (1996) de Plinio Apuleyo Men-
doza, Alvaro Vargas Llosa y Carlos Alberto Monta-
ner (Rangel, 1976, pp. 166-226; Apuleyo Mendoza et
al., 1996, pp. 7-14).

En aquellos ensayos, lo mismo que en los mas
recientes de Carlos Raul Hernandez (2015), se
funden el populismo y el comunismo como co-
rrientes de la izquierda revolucionaria latinoame-
ricana, hermanadas antes y, sobre todo, después
de la caida del Muro de Berlin. La historia inte-
lectual y politica de la izquierda regional, sin em-
bargo, registra mas conflictos que armonias entre
los populismos clasicos y los diversos socialismos,
sin excluir al comunismo prosoviético, sobre todo,
antes de la Guerra Fria. En coyunturas especificas
como la revolucién boliviana de Paz Estenssoro y el
MLN, la guatemalteca de Juan José Arévalo y Jacobo
Arbenz y la cubana de Fidel Castro y el Che Gueva-
ra, las tres fundamentales de la Guerra Fria, entre
los anos 50y 60, se produjeron eventuales alianzas
entre todas las izquierdas posibles, populistas, na-
cionalistas, revolucionarias, socialistas, comunis-
tas e, incluso, catdlicas.

Lagrandifusiéndelas guerrillas, como efectode
la influencia de la Revolucién cubana, en los afnos
60 y 70, profundizé aquellas alianzas, no exentas
de purgas y conflictos internos tanto en el Cono
Sur, los Andes o Centroamérica. En contra de una

vision estereotipada de las guerrillas, que operan
lo mismo desde la izquierda que desde la derecha,
las guerrillas latinoamericanas, segin estudios re-
cientes de historiadores como Aldo Marchesi, Vera
Carnovale, Eugenia Palieraki o Arturo Taracena,
estuvieron muy lejos de seguir mayoritariamente
el modelo del foco revolucionario rural, defendido
por el Che Guevaray Regis Debray (Marchesi, 2019,
pp. 45-51; Carnovale, 2001, pp. 92-120; Palieraki,
2014, pp. 48-53; Taracena, 2017, pp. 7-12). Hubo de-
bates intensos y ajustes de cuentas entre partida-
rios de uno u otro modelo dentro de los proyectos
guerrilleros.

Lo que también concluyen estos autores es que,
doctrinalmente, llegd a producirse un desplaza-
miento mayoritario hacia diversas modalidades de
marxismo. La aproximacién, ya fuera al marxis-
mo-leninismo ortodoxo de la URSS y Europa del
Este, al maoismo chino, al guevarismo o a varian-
tes mas complejas de la guerrilla urbana, se dio
desde coordenadas nacionalistas revolucionarias,
como las de México, el Caribe y Centroamérica,
peronistas o goulartistas, como las de Argentina
y Brasil, o catélicas posteriores al Concilio Vatica-
no Il y préximas a la Teologia de la Liberacién, que
tuvo presencia en casi todos los paises de la region.

De esa mezcla, en que se diluian los perfiles del
populismo anterior a la Guerra Fria, sali6 la rear-
ticulacién de las izquierdas latinoamericanas des-
pués de la caida del Muro de Berlin. Cuando el PT
impulsé la creacion del Foro de Sao Paulo a prin-
cipios de los afnos 90, era dificil advertir sobrevi-
vencias directas del populismo clasico en aquella
alianza. Los movimientos sociales antineoliberales
delos 90, comolos Sin Tierra brasilenos, las Madres
y Abuelas de la Plaza de Mayo en Argentina, el Sin-
dicato Cocalero de la regiéon de Cochabamba en
Bolivia o el Ejército Zapatista de Liberacién Nacio-
nal en México, no se presentaban como continua-
cién o reformulacion de los populismos clasicos.

Fue con la llegada de Hugo Chavez al poder a
fines de la década y, sobre todo, con la radicaliza-
cién ideoldgica que siguié al fracasado golpe en su
contra en 2002, que comienza una reformulacién
del populismo clasico, dentro de la izquierda lati-
noamericana. Para 2006 o 2007, cuando gobier-
nan Lula da Silva en Brasil, Néstor Kirchner en
Argentina, Evo Morales en Bolivia y Rafael Correa
en Ecuador ya han sido creadas Unasur y el Alba,
ya estan circulando, al menos, varios flancos teé-
ricos que avanzan en una reapropiacion del popu-



lismo clasico desde la izquierda. Por un lado, estan
las tesis de Ernesto Laclau en su influyente libro La
razoém populista; por otro, los ensayos un poco mas
ideolégicos de Heinz Dieterich Steffan sobre el
“socialismo del siglo XXI” y los estudios del vice-
presidente boliviano Alvaro Garcia Linera sobre
el comunitarismo socialista y la potencia plebeya
(Laclau, 2015, pp. 15-36; Dieterich Steffan, 2005,
pp. 15-36).

En esos tres flancos paralelos, pero sobre todo
en el abierto por Laclau y Garcia Linera, tuvo lugar
una reapropiaciéon del populismo clasico. Algunos
elementos como la economia mixta, el control de
recursos estratégicos por el Estado y la diversifi-
cacién de relaciones internacionales fueron ex-
plicitamente asumidos por las nuevas izquierdas.
El constitucionalismo, que también fue una cons-
tante en el populismo clasico, reaparecié como un
horizonte comin en las izquierdas bolivarianas.
Tedricos del nuevo constitucionalismo, como Ro-
berto Viciano, Rubén Martinez Dalmau, Rober-
to Gargarella o Pedro Salazar, encontraron en las
nuevas perspectivas organicas y dogmaticas de
las constituciones de Venezuela, Ecuador y Boli-
via, aciertos e interrogantes muy parecidos a los
planteados por el viejo populismo (Viciano Pastor
y Martinez Dalmau, 2001, pp. 214-241; Gargarella,
2014, pp. 309-346; Salazar Ugarte, 2011, 57-71).

Esa revaloracion generd también algunos acce-
sos historiograficos nuevos al populismo clasico,
que intentaré resumir a continuacion. Me limita-
ré a sefialar un par de localizaciones de la reinter-
pretacién del populismo en la nueva historiografia
latinoamericana. La primera tiene que ver con la
nueva conceptualizacién del peronismo y el var-
guismo como procesos revolucionarios. La segun-
da, con el renovado interés por el populismo civico
de los anos 40y 50 (Jorge Eliécer Gaitan en Colom-
bia, Eduardo Chibas en Cuba, Rémulo Betancourt
en Venezuela), como variantes democraticas de la
tradicién populista.

En un estudio comparado sobre los populismos
varguista y peronista, Alejandro Groppo (2009),
discipulo del neomarxista Ernesto Laclau, sostiene
que tanto en Brasil como en Argentina se produjo
una apropiacion del concepto de “revolucién’. En el
caso de Getulio Vargas y el Estado Novo brasilefio,
aquella combinatoria simbdlica, que entrelazaba
elementos de golpe militar, reforma gubernamen-
tal y movilizacién de masas, resulté menos des-
estabilizadora para la oligarquia nacional que el

experimento de Juan Domingo Perdn en Argentina.
Afirma Groppo (2009) que antes de la llamada “Re-
volucién del 30”, Vargas, como Ministro de Hacien-
da de Washington Luis o como gobernador de Rio
Grande do Sul, era percibido como un actor menos
disruptivo que Perén como Ministro de Trabajo y
Prevision Social, luego de la también llamada “Re-
volucién argentina de 1943” (pp. 291-303). Vargas, a
diferencia de Perdn, se establecié desde un inicio
como un “significante de consenso”, llamado a ase-
gurar una “estabilizacion del régimen republicano”,
luego del colapso del modelo oligarquico del primer
cuarto de siglo (Groppo, 2009, p. 305).

Si bien esa tesis es perfectamente sostenible
desde la historia politica comparada, una apro-
ximacion al paralelo desde la historia intelectual
permite afinar mas las diferencias en la incorpora-
ci6én del concepto revolucionario a ambos proyec-
tos populistas, asi como advertir las semejanzas en
el proceso de polarizacion politica que se vive en
ambos paises a mediados del siglo XX. Leyendo a
los idedlogos de Vargas y Peron y algunas interven-
ciones estratégicas de ambos lideres en la cons-
truccién del nuevo glosario de la politica nacional
en Suramérica, comprendemos mejor la forma en
que el populismo clésico se relacioné con la tradi-
cién revolucionaria latinoamericana, que comen-
z6 en México en 1910, y que seguirian el aprismo
peruano y los nacionalismos revolucionarios de
Centro América y el Caribe desde los afios 20.

Interesa, por tanto, releer a idedlogos del var-
guismo y el peronismo, en el campo intelectual
brasilefio y argentino de mediados del siglo XX,
con el fin de elucidar las formas de representa-
ci6én del pueblo o las masas que pusieron a circu-
lar ambos estados y los discursos de la identidad
nacional que trasmitian. Se trata de ide6logos que
no tuvieron, necesariamente, un vinculo de “inte-
lectuales organicos” con sus respectivos estados,
especialmente en el caso argentino, pero contri-
buyeron a visibilizar el rol que aquellos proyectos
asignaban a Brasil y Argentina en las Américas y
el mundo. A través de los escritos de dos intelec-
tuales, el brasilero Almir de Andrade y el argentino
Radl Scalabrini Ortiz, y de revistas por ellos impul-
sadas como Cultura Politica y Cuadernos de Forja, ob-
servamos que el nacionalismo brasileno adoptaba
una estructura argumental socioldgica, abierta a
la interlocucién con las grandes potencias atlanti-
cas, mientras que el nacionalismo argentino com-
binaba acentos criollistas e hispanoamericanistas,
puestos en funcion de una resistencia regional a la
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hegemonia de Gran Bretafia y Estados Unidos en
el hemisferio.’

El papel de la ideologia en los populismos clasi-
cos ha llamado la atencién de historiadores y po-
litélogos. Desde los estudios tempranos de Gino
Germani, Torcuato S. di Tella y Octavio Ianni, se
estableci6 el lugar comtn de que el populismo, a
diferencia de los socialismos, carecia de ideologia
u operaba con doctrinas de régimen reducibles a
discursos superficiales de legitimaciéon (Germani
et al., 1973, p. 23; Ianni, 1975, pp. 52-55). El propio
Ernesto Laclau, aunque evoluciond en su percep-
cién del populismo desde la izquierda marxista
en los 70 a la perspectiva neomarxista de los 2000,
preservd, a través de la nocién de “significante
vacio”, una idea débil del papel de la ideologia en
el populismo (Laclau, 1978, pp. 230-232; Laclau,
2005, pp. 129-131). La historia intelectual de los po-
pulismos de mediados del siglo XX, en América
Latina, permite cuestionar esa visién de “ideolo-
gia delgada”, que han reiterado otros autores como
Cas Mudde y Ben Stanley, y que subestima el peso
de las teorias sociales positivistas, funcionalistas y
estructuralistas en aquellos movimientos (Mudde,
2004, pp. 541-563; Stanley, 2008, pp. 95-110).

La nueva historiografia propone, entonces, re-
plantear el problema de la construccién de ideo-
logias de Estado o doctrinas de régimen bajo
modelos politicos del populismo “clasico” o “mo-
derno” (Finchelstein, 2018, pp. 126-141). Enten-
demos por estos, estrictamente, los proyectos
varguista y peronista en Brasil y Argentina, antes
de la Guerra Fria, y, aunque no desconocemos ex-
periencias similares en el Gobierno o la oposicion
en otros paises latinoamericanos, como podria ser
el caso del APRA (Alianza Popular Revolucionaria
Americana) peruano, suscribimos la distincién
entre aquellos regimenes y el cardenismo mexica-
no, mas claramente inscrito en la tradicién del na-
cionalismo revolucionario (Finchelstein, 2018, pp.
117-118; Knight, 1998, pp. 223-248). Algo que llama
la atencidn, sin embargo, es que si bien se trata de
tradiciones distintas dentro de la izquierda lati-
noamericana, también en el populismo surameri-
cano se produce un emplazamiento del concepto
de “revolucién” que da sentido a la practica intelec-
tual y el debate ideoldgico.

La emergencia de una vertiente que democrati-
za el concepto de Revolucién es localizada, por esta
nueva historiografia, alrededor de 1948. En Argen-
tina, Juan Domingo Perén sorteaba su segundo

afno de gobierno y anunciaba una nueva Constitu-
cién con amplio registro de derechos sociales para
elafo siguiente. En Venezuela, Romulo Betancourt
traspasaba la banda presidencial a Rémulo Galle-
gos, el mas reconocido escritor de ese pais, en una
sucesion pacifica de poderes que parecia consoli-
dar la hegemonia del Partido Accién Democratica.
En Costa Rica, José Figueres instalaba la Segunda
Republica, de prolongada estabilidad en Centro-
américa. En Cuba, se iniciaba el segundo gobier-
no consecutivo de Partido Revolucionario Cubano
(Auténtico), encabezado por Carlos Prio Socarras.

La izquierda gobernaba democriticamente en
buena parte dela regién: en Brasil, Argentina, Uru-
guay, Chile, Venezuela, Méxicoy Cuba. Era aquella
una izquierda no socialista ni comunista, sino ins-
crita en la tradicién nacionalista revolucionaria o
populista, aunque en sus versiones mas modera-
das. Entre el varguismo, el peronismo y el priismo
mexicano, por un lado, y los Colorados uruguayos,
los Radicales chilenos, los Auténticos cubanos y
Accion Democratica en Venezuela, por otro, habia
enormes diferencias, pero algunos acuerdos ba-
sicos como la promocién de derechos sociales, el
respeto a las libertades publicas y las elecciones
democraticas regulares y competidas.

En esos afios que siguieron a la Segunda Guerra
Mundial, cuando todavia no se habia quebrado del
todo la alianza antifascista, la politica de Estados
Unidos hacia América Latina era favorable a aquel
tipo de izquierda. Por entonces los soviéticos no
alentaban a los partidos comunistas de la regién
para que se enfrentaran a dichas izquierdas, sino
para que colaboraran con ellas. La estrategia de
Vicente Lombardo Toledano y el Partido Popular
Socialista, fundado ese mismo afo en México, de
los comunistas cubanos o de Ricardo Fonseca y el
Partido Comunista de Chile, que hicieron Gobier-
no con los radicales de Gabriel Gonzalez Videla, asi
lo confirma.? Era mucho mas conflictiva la relacién
de los comunistas con las izquierdas populistas en
Brasil y en Argentina, porque alli estas tltimas lle-
garon a ser hegemonicas.

Fue aquella una coyuntura favorable para la
reproduccién de nuevos populismos civicos, que
se diferenciaban de sus antecesores peronistas y
varguistas por la ausencia de origenes o alianzas
militares, pero también por un intento de sintesis
entre las ideologias revolucionariasy republicanas.
Dos casos de lideres y movimientos que ilustran a
la perfeccidn esa tendencia son los de Jorge Eliécer



Gaitany el Partido Liberal en Colombia y Eduardo
Chibas y el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos)
en Cuba. Se trata de una tendencia muy pronto re-
basada por la Guerra Fria y que en el mismo afio
de 1948 daria sefiales de quiebre, como el asesinato
de Gaitan y el “Bogotazo” o el golpe de Estado de-
rechista contra Gallegos en Venezuela, por la junta
militar, encabezada por Carlos Delgado Chalbaud.
Aun asi, vale la pena resefiar aquellas experiencias
como variaciones populistas del concepto de “re-
volucién” en la historia politica de América Latina.

Las izquierdas hiperrealistas

Como ha recordado Federico Finchelstein
(2018) en su libro Del fascismo al populismo en la his-
toria, el nuevo ascenso de una derecha populista,
que reclama legados del fascismo, reafirma la he-
rencia del populismo clasico latinoamericano en el
arbol genealdgico de las izquierdas (pp. 220-225).
La que comienza a llamarse “segunda ola progre-
sista” en América Latina, con la llegada de Andrés
Manuel Lépez Obrador, Alberto Fernindez, Luis
Arce y Pedro Castillo, en México, Argentina, Boli-
via y Perd, vuelve a invocar la tradiciéon populista
dentro del panorama de la izquierda regional.

A fines de 2021, en un acto multitudinario en
la Plaza de Mayo, en Buenos Aires, Lula, Cristina,
Pepe Mujica y Alberto Fernindez celebraron el dia
de la democracia y los derechos humanos, desde
un imaginario y una simbologia profundamente
endeudados con la tradicién populista. Todos los
oradores hablaron de la izquierda, el pueblo, la
justicia social, la unidad latinoamericana, la sobe-
rania nacional y algunos hasta de Dios. El glosario
de palabras habituales del populismo latinoameri-
cano se hizo presente, esta vez, para sefialar la ruta
de una segunda marea rosa que estaria tomando
distancia, a la vez, de las viejas y nuevas derechas
emergentes (Bolsonaro, Macri, Lacalle, Pifiera,
Kast, Duque..) y, mas discretamente, de las iz-
quierdas autoritarias bolivarianas.’

Mes y medio después de aquel acto se produjo
una coincidencia incémoda entre los presidentes
de Argentina, Alberto Fernandez, y de Brasil, Jair
Bolsonaro, cuando ambos viajaron a Mosct a con-
solidar el relanzamiento de relaciones con Mosct
en medio de la creciente tensién en Ucrania. Luego
de la invasién rusa al pais vecino el 24 de febrero,
las dos cancillerias debieron condenar la agresién
unilateral y sumarse al mayoritario posiciona-
miento de la ONU y la comunidad internacional

contra la violacién de la soberania y la integridad
territorial de Ucrania. Las diferencias entre las iz-
quierdas reunidas en la Plaza de Mayo y las de la
Alianza Boliviana se hicieron evidentes, una vez
mas, al verificarse el respaldo que ofrecieron a
Vladimir Putin los Gobiernos de Nicolas Maduro,
Daniel Ortega y Miguel Diaz Canel.

Maduro y Ortega se solidarizaron con Rusia,
suscribiendo la tesis del Kremlin de que ese pais
estaba siendo agredido por Estados Unidos y la
OTAN, los cuales merecian el repudio internacio-
nal. Mientras la mayoria de los paises latinoame-
ricanos reprobaban la invasién rusa, Maduro y
Ortega “condenaban la actividad desestabilizado-
ra de Estados Unidos y la OTAN” y expresaban su
“fuerte apoyo a las acciones decisivas de Rusia en
Ucrania” (CNN, 2022). Aunque el relanzamiento de
las relaciones entre Rusia y América Latina, en tér-
minos de inversiones y colaboracién econémica y
comercial, ha favorecido a algunos paises del Cono
Sur, como Brasil, Argentina y Chile, en la zona
centroamericana y caribefa, Mosct ha desplega-
do una estrategia mas claramente geopolitica, de
confrontacién de la hegemonia regional de Esta-
dos Unidos y de intercambio militar y energético
(Nicas y Trianovski, 2022).

La diferencia se manifestd en el hecho de que
Venezuela, Nicaragua y Cuba fueron paradas en
sendos viajes mas bien simbdlicos del viceprimer
ministro Yuri Borisov y el presidente de la Duma
Viacheslav Volodin, en los que se anunci6 la re-
negociacion de la deuda de Cuba con Rusia. A di-
ferencia de los viajes de Bolsonaro y Fernandez a
Mosctl, que se dieron acompafniados de firmas de
importantes convenios de colaboracién, estas vi-
sitas sirvieron para reafirmar el apoyo de los tres
Gobiernos bolivarianos a la recién anunciada “ope-
racién militar especial” de Rusia en Ucrania. No
habria que olvidar que esos viajes se produjeron
después que varios funcionarios rusos hablaron de
la posibilidad de incrementar la presencia militar
en Cuba y Venezuela, si Estados Unidos mantenia
la presién sobre Rusia (Vicent, 2022).

En la votacién en la Asamblea General de la
ONU sobre Ucrania, cuatro paises se abstuvieron,
Cuba, Nicaragua, Bolivia y El Salvador; Venezuela
no votd por falta de pagos en las cuotas financieras
de los paises miembros. A suvez, en la votacién de
otra resolucién en la Comisién de Derechos Hu-
manos de Ginebra, Nicaragua no asistié y Vene-
zuela, Bolivia y Cuba fueron los tnicos Gobiernos
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que se abstuvieron (Urzta y Pauseli, 2022). A pesar
de que esos Gobiernos de la Alianza Bolivariana
han hecho llamados a la paz y han cuestionado el
uso de la fuerza, su posicionamiento, en el sentido
mas amplio del término, tomando en cuenta decla-
raciones de lideres, cobertura en medios oficiales y
votaciones en organismos internacionales, ha sido
lo que caracteriza a los aliados de Rusia. Una nueva
votacion, en la Asamblea General a fines de marzo,
promovida por México y Francia, que demandaba
el cese al fuego a Rusia confirmé el patrén: Cuba,
Nicaragua, Bolivia y El Salvador se abstuvieron.

El posicionamiento del Grupo de Puebla, en los
primeros dias del conflicto, dio cuenta de las di-
ferencias geopoliticas e ideolégicas que avanzan
dentro de la izquierda latinoamericana. Mientras
Evo Morales tuiteaba contra el acoso de Estados
Unidos y la OTAN a Rusia, suscribiendo el casus
belli del Kremlin, un documento firmado por los
expresidentes Rafael Correa, Fernando Lugo y Er-
nesto Samper y por politicos de la izquierda chi-
lena y peruana como Verdénika Mendoza y Marco
Enriquez Ominami, llamaba a todas las partes in-
volucradas en el conflicto, incluido el Gobierno de
Vladimir Putin, a “mantener la paz y la seguridad
de Ucrania abandonando la via de la intervenciéon
militar y de las sanciones econdmicas” (Grupo de
Puebla, 2022). El documento exhortaba también a
preservar el equilibrio geoestratégico entre Europa
y Asia por medio de “escenarios multilaterales o ad
hoc”, donde las controversias puedan ser tramita-
das “pacifica, colectiva y democraticamente trami-
tadas” (Grupo de Puebla, 2022).

Aunque ni la ALBA ni el Foro de Sao Paulo se
pronunciaron formalmente sobre el conflicto, en
contraste con los multiples comunicados de esos
foros contra las intervenciones de Estados Unidos
en el Medio Oriente en las tres Gltimas décadas, al-
gunos intelectuales ligados a ambas plataformas
como Ignacio Ramonet o Atilio Borén opinaron
desde una perspectiva similar a la de los Gobier-
nos bolivarianos. A juicio de Ramonet, el conflicto
no era producto de la invasion de Rusia a Ucrania,
sino del propédsito de Estados Unidos, la Unién
Europea y la OTAN de “aplastar, aislar y descuarti-
zar a Rusia” (Ramonet, 2022). Recordaba Ramonet
(2022), en tono de lamento, que ante las resolu-
ciones de la ONU ningtn pais latinoamericano y
caribefo voto a favor de Rusia, sin reconocer que

la abstencion y los llamados a la solidaridad con
Mosct implicaban algin tipo de respaldo.

Atilio Borén (2022), por su parte, sostuvo desde
antes de la invasién misma que Rusia estaba
siendo agredida y que la “operacién militar espe-
cial” era una “medida excepcional” como respuesta
legitima a todos los “ataques” de Occidente contra
Rusia después de la desintegracion de la URSS. El
zarpazo de Mosct estaba justificado por la expan-
sién de la OTAN hacia Europa del Este después de
la caida del Muro de Berlin. No sélo eso, la reaccion
de la opinién publica occidental contra la violacién
de la Carta de la ONU y el atentado contra la so-
berania nacional e integridad territorial de Ucra-
nia era hipdcrita, ya que Estados Unidos y Europa
habian intervenido recurrentemente en el Medio
Oriente y los Balcanes desde el 90. Este enfoque,
tan comun en la izquierda bolivariana, legitimaba
la invasion rusa de Ucrania con el precedente de
las invasiones de Estados Unidos y confundia a las
potencias occidentales con la opinién publica oc-
cidental, sumamente critica con las escaladas mi-
litares en la ex-Yugoslavia, Irak, Afganistan, Siria
o Libia.

Existen otros referentes de la izquierda lati-
noamericana, como Noam Chomsky o Boaventu-
ra de Sousa Santos. El primero de ellos, catalogd
la invasién rusa como una “agresion criminal”, que
colocé en la tradicion de las invasiones hitlerianas
de Checoslovaquia y Polonia en 1939 y en la guerra
preventiva de George W. Bush contra Irak en 2002
(Polychroniou, entrevista con Noam Chomsky,
2022). El segundo reconocid la compleja causali-
dad de conflicto, pero se distanci6 del casus belli de
Mosct al sefialar que el “autor préximo” era Rusia
y el “autor remoto” Estados Unidos (Boaventura,
2022). Pensar con complejidad la invasién rusa a
Ucrania requeria, segiin Chomsky y Sousa, reco-
nocer el malestar del Kremlin con su pérdida de
hegemonia regional e, incluso, las amenazas a su
seguridad, pero sin justificar la invasién como
medida defensiva.

Algunos lideres de la izquierda latinoamerica-
na opositora, al momento del arranque de la inva-
sién, como Lula da Silva, Gustavo Petro y Gabriel
Boric, también cuestionaron la intervencién rusa
desde un punto de vista soberanista. Lo caracteris-
tico, sin embargo, en el polo bolivariano, fue la jus-
tificacion del ataque ruso desde el punto de vista
estrictamente geopoliticista del neorrealismo oc-
cidental. Los defensores latinoamericanos del



proyecto de Putin no suscribian el discurso nacio-
nalista neoimperial de los filésofos de cabecera del
partido Rusia Unida (Ivdn Ilyin, Anton Denikin,
Alexandr Solzhenitsyn o Alexandr Duguin), sino
la argumentacion basica del “balance de poder”
en un mundo multipolar, sostenidas por tedricos
estadounidenses de las relaciones internaciona-
les como Henry Kissinger, George Kennan, Joseph
Nye, Robert Keohane y, mas recientemente, John
Mearsheimer y Jeffrrey Sachs (Manrique, 2022;
Straehle, 2022).

La apuesta por el enfoque hiperrealista en
sectores altamente ideologizados de la izquier-
da bolivariana es un fenémeno a estudiar dete-
nidamente. En la primera década de este siglo, la
ideologizacion de la perspectiva geopoliticista,
impulsada por Hugo Chavez, Fidel Castro, Nicolas
Maduro y Raul Castro, partia de la inercia postso-
viética que buscaba reemplazos a una alternativa
global al poder unipolar de Estados Unidos. Rusia
y China aparecieron como los enclaves posibles de
un balance multipolar, pero con la gran limitacién
de que sus respectivas reconfiguraciones ideologi-
cas no eran asimilables desde todos los miembros
de la ALBA. Ni el comunismo gerencial chino ni el
nacionalismo neoimperial ruso podian funcionar
como referentes de las ideologias bolivarianas, que
retoricamente se inscribian en el horizonte antica-
pitalista y antimperialista.

El desplazamiento hacia el enfoque geopoliti-
cista tuvo como raiz el hecho de que las potencias
aliadas de los regimenes bolivarianos no aspira-
ban a un horizonte global, de verdaderas “arterias
mundiales” como el soviético, sino estrictamen-
te regionalista o nacionalista (Schlogel, 2021, pp.
777-798). El desencuentro ideoldgico entre los go-
biernos delaizquierda bolivarianay sus aliados in-
ternacionales (Rusia, China, Vietnam, Iran, Siria,
Corea del Norte), en las primeras décadas del siglo
XXI, aceler6 una apuesta paralela por la recons-
titucién autoritaria y la geopolitica neorrealista.
Hay multiples diferencias, en términos del sistema
politico, entre el chavismo y el putinismo o entre el
socialismo cubano y el comunismo chino o vietna-
mita, pero hay una zona de contacto geopolitica,
basada en la limitacién de la hegemonia de Esta-
dos Unidos, que en las versiones mas extremistas
se extiende también a la Unién Europea.

La opcién autoritaria, en un circuito reducido
del amplio espectro de la izquierda latinoameri-
cana, se construye sobre una doble plataforma: la

usura simbdlica de la tradicién revolucionaria y
populistay el ejercicio geopoliticista de las relacio-
nes internacionales. Dificilmente, la democratiza-
cioén de los pocos regimenes que verdaderamente
juegan, no a férmulas hibridas o enclaves autori-
tarios, sino a alternativas nacionales o regionales
al orden diverso de las democracias latinoameri-
canas y caribefias, podrd avanzar sin remover esos
dos pilares.
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The “progressivisms” in Argentina and the
recent events in Cuba, Venezuela and
Nicaragua

Resumen

El texto rastrea las posturas de lo que denomina “los progresismos” en Argentina, enfocindose en tres momentos
puntuales: el informe Bachelet para Venezuela, el proceso electoral de 2021 en Nicaragua y los sucesos del 11 de
julio en Cuba. Se propone examinar si en estos casos se advierten diferencias en el seno de quienes suelen sostener
un discurso de apoyo cerrado de esos regimenes, y también, relevar otras posturas criticas de dichos regimenes,
que también se sitGan en el campo genérico de “las izquierdas” o los progresismos. Concluye preguntiandose si
la eleccién de Gabriel Boric en Chile puede abrir un nuevo escenario en la reflexién de izquierda sobre aquellos
regimenes.

Palabras clave: progresismo, izquierda, populismo.

Abstract

The text traces the positions of what it calls “progressivisms” in Argentina, focusing on three specific moments:
the Bachelet report for Venezuela, the 2021 electoral process in Nicaragua and the events of July 11 in Cuba. It seeks
to examine whether in these cases differences can be observed within those who usually sustain a discourse of
closed support for these regimes, and also to highlight other critical positions of these regimes, also located in the
generic field of “the left” or progressivism. It concludes by asking whether the election of Gabriel Boric in Chile

can open a new scenario in the left—wing reflection on those regimes.

Kewords: progressivism, left, populism.

Introduccion

Cuando comencé a preguntarme cudl podia
ser mi contribucién a este volumen, me dije que
podia ser interesante rastrear las posturas de lo
que llamaré genéricamente “los progresismos” en
Argentina respecto de tres momentos que atafien,
respectivamente, a la mirada sobre Venezuela, Ni-
caragua y Cuba especificamente, los momentos
correspondientes al informe Bachelet para Vene-
zuela, al proceso electoral de 2021 en Nicaragua y
a los sucesos del 11 de julio en Cuba*. Mi idea muy
vaga de partida era que, si bien los tres casos no de-
jaban siempre indemnes a quienes suelen sostener
un discurso de apoyo cerrado de esos regimenes,
la balanza seguia inclinindose hacia una defensa
bastante incondicional de lo que, a mis ojos, resul-
ta indefendible para una conciencia de izquierda
identificada con la reivindicacién de la libertad, la
justicia, la igualdad y los derechos.

A medida que iba recabando fuentes y reflexio-
nando sobre ellas, fui advirtiendo que, si bien
algunas de mis intuiciones de partida se confir-
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maban, otras se complejizaban o se volvian menos
univocas. Entendi también que debia intentar cir-
cunscribir mas precisamente qué entendia yo por
el progresismo en Argentina, o mejor, “los progre-
sismos” 0, mejor aiin, en un término que me es
mas caro, “las izquierdas”. Asimismo, fui perci-
biendo que sucesos mds recientes —en particular,
la eleccion de Gabriel Boric en Chile— planteaban
a mi reflexién un nuevo escenario que abria pers-
pectivas que estaban ausentes en mi primera apro-
ximacién, y que me conducian a finalizar con una
nota mas optimista de lo que preveia. El texto que
sigue es, entonces, el resultado de ese recorrido.

Progresismos, izquierdas, sde quién estamos
hablando?

Mi primer impulso, cuando comencé, fue el de
concentrar la mirada en las manifestaciones de
voces publicas —manifestaciones oficiales, blogs,
organismos de distinto tipo (académicos, politi-
cos, ligados a los derechos humanos), publicacio-
nes periddicas—, que a grandes rasgos yo situaba
en el campo de la defensa habitual de los regime-
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nes de Cuba, Venezuela y Nicaragua por parte de
sectores afines al gobierno de Alberto Fernandez,
y en particular, a su vicepresidenta, Cristina Fer-
nandez de Kirchner, y que pueden agruparse gené-
ricamente como el campo “nacional-popular”. Esa
primera compulsa aporté algunas confirmaciones
a mis intuiciones iniciales, y algunos elementos de
reflexion interesantes. Como decia, me condujo a
observar que en ocasiones las posturas eran mais
ambiguas de lo que yo preveia y que debia enton-
ces afinar algunas distinciones; y, junto con ello,
me condujo a preguntarme si no debia ampliar el
arco de las voces que habrian de interesarme.

Pensé entonces que seria interesante pres-
tar atencion a algunas otras expresiones que, al
mismo tiempo que se autoidentificaban a grandes
rasgos con el campo “nacional-popular”, o inclu-
so se manifestaban cercanas al kirchnerismo, pa-
recian mostrarse incémodas con el apoyo sin mas
a Maduro, Ortega o Diaz Canel en ocasién de los
eventos que me interesaban. Asimismo, al ampliar
la mirada, tuve ademas que reconocer que secto-
res de la izquierda tradicional de los que me siento
bastante alejada —pienso en las distintas expresio-
nes de los partidos trotskistas— tenian, en los topi-
cos que me interesaban, posturas sin ambigiiedad
alguna de condena a la represién, la conculcacion
de la justicia y las violaciones de derechos cometi-
dos por los regimenes de Maduro, Ortega y Diaz
Canel, y que cabia por lo menos mencionar ese
dato. Y por fin, mirando hacia el circulo de mis
propios referentes e interlocutores, entendi que
también debia hacer lugar a la existencia de voces,
singulares o colectivas, algunas de ellas de gran
prestigio y actividad reconocida en redes —blogs,
Twitter, Facebook, publicaciones virtuales, etc.—
que contribuyen a que la critica radical de los regi-
menes represivos y autoritarios autoproclamados
“de izquierda” no quede en las manos exclusivas de
una derecha cuyo interés por la democracia, la li-
bertad y la justicia muchas veces es tan poco crei-
ble como la de estos regimenes mismos®.

Si bien los parrafos precedentes podrian pare-
cer estar prometiendo una compulsa exhaustiva
de todas esas voces, debo ya disculparme ante mis
lectores imaginarios por defraudarlos. No he pro-
curado hacer un listado completo, sino solo identi-
ficar de manera bastante laxa esos tipos distintos
de voces, y por momentos, también de poner-
les nombres —de medios periodisticos, de blogs,
de asociaciones, de individuos o de grupos—. De
manera bastante laxa no solo porque mi compul-

sa no se propone ser exhaustiva, ni mucho menos,
sino también porque —sobre todo en lo que refiere
a sectores identificados con el oficialismo politi-
co en Argentina- los deslizamientos y cruces son
frecuentes, y un mismo medio puede, en sus pagi-
nas, expresar la dificultad por tomar postura ante
un hecho y, entonces, multiplicar las voces contra-
dictorias sobre el mismo. O puede también, direc-
tamente, omitirlo. Sea como fuere, espero que el
recorrido algo cadtico a través de todas esas voces
permita aventurar hacia el final algunas ideas res-
pecto del dltimo punto que mencionaba al comen-
zar, esto es, el modo en que la emergencia de una
izquierda en Chile que a la vez que suscita el entu-
siasmo de (;casi?) todas las voces en cuestion, da
crédito al informe Bachelet, condena el proceso
electoral de Ortega y se solidariza con las manifes-
taciones del 11 de julio en Cuba ¢,puede contribuir a
animar a quienes, hasta hoy, han optado por poner
una sordina a una incomodidad que se manifiesta
muchas veces entre lineas y a marginar a quienes
sostienen atin —por motivos dificilmente com-
prensibles— a regimenes que hace tiempo se han
vuelto indefendibles para quienes afirman seria-
mente los valores de justicia, igualdad y libertad.

Apoyos, justificaciones, incomodidades

1. La errdtica postura oficial

La primera constatacién que se impone, cuando
observamos las manifestaciones publicas frente
a los sucesos que nos interesan, es el comporta-
miento erratico del gobierno y de la diplomacia ar-
gentina, que a la vez que pueden tal vez manifestar
un pobre manejo de las relaciones internacionales
(pero no es esto lo que me interesa aqui), reflejan,
sin duda, la dificultad para un gobierno autoiden-
tificado con el “progresismo” para situarse frente
a regimenes que pretenden compartir esa autoi-
dentificacidn, al tiempo que actdan de un modo
que una conciencia progresista dificilmente pueda
avalars.

En lo que refiere al informe Bachelet sobre la
situacion de los derechos humanos en Venezue-
la, como es sabido, el 29 de septiembre de 2020 el
representante argentino ante la OEA, Carlos Rai-
mundi, reacciond ante dicho informe relativizan-
dolo, y denunciando el asedio al que era sometido
el gobierno venezolano, lo cual parecia anunciar
un voto negativo o una abstencién de la Argentina
en la sesién de la ONU en la que se presentarian
los resultados de la misién de Bachelet. Las decla-
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raciones de Raimundi fueron ripidamente “corre-
gidas” o interpretadas por la Cancilleria argentina,
y el 6 de octubre la Argentina vot6 a favor del in-
forme Bachelet, y de la resolucién de las Naciones
Unidas que condené sobre esta base la situacion
de los derechos humanos en Venezuela. La ver-
sién oficial del gobierno argentino sostenia que no
hubo cambio alguno enla postura, ya que junto con
la firma de la condena y del apoyo a la instalacién
de una mision permanente de Naciones Unidas
en Caracas y la investigacion de las denuncias de
las presuntas victimas, la Argentina se habia pro-
nunciado en contra de los bloqueos y sanciones
que afectaban a Venezuela. La renuncia de Alicia
Castro, exembajadora en Venezuela y fuertemente
identificada con el régimen de ese pais y con secto-
res cercanos a Cristina Kirchner, ala consideracién
de su nombramiento como embajadora en Mosct,
intentd ser presentada como una decision ligada a
la pandemia, pero ese intento fue desmentido por
la propia Castro en una dura declaracién citada
parcialmente por todos los medios de prensa ar-
gentinos el dia 7 de octubre, en la que afirmaba,
entre otros, que la decision del Gobierno argentino
“constituye un dramatico giro en nuestra politica
exterior y no difiere en absoluto de lo que hubiera
votado el gobierno de Macri” (La Politica Online, 30
de septiembre del 2020; Infobae, 1° de octubre del
2020; Clarin, 3 de octubre del 2020; Radio A24, 4 de
octubre del 10 2020; Infobae, 7 de octubre del 2020;
Paginaiz, 7 de octubre del 2020).

No menos erratica aparece la postura argentina
frente a la persecucién de la oposicién en Nicara-
gua, que incluyd la detencidn de siete candidatos
(entre ellos, varios excompafieros de Ortega en
la lucha contra el somocismo), y la persecucién y
encarcelamiento de otros numerosos opositores,
y frente a las numerosas ilegalidades del proceso
electoral y de la composicién de la formula presi-
dencial misma. En junio y en octubre de 2021, la
Argentina (a través, nuevamente, de Carlos Rai-
mundi) se abstuvo de condenar la persecucion de
la oposicién y de demandar la liberacién de los
detenidos politicos en sendas declaraciones de la
OEA, en acciones que los analistas internaciona-
les atribuyeron a las tensiones del gobierno argen-
tino con la conduccion de Luis Almagro al frente
de la OEA, y al interés por conseguir el apoyo de
Nicaragua para que Argentina ejerciera la presi-
dencia pro-tempore de la Comunidad de Estados
Latinoamericanos y Caribefios (CELAC). Al mismo
tiempo, en reunién en la ONU en junio, manifes-

taba su preocupacion por la situacién de los Dere-
chos humanos en Nicaragua “tal como lo hicimos
en la OEA recientemente”. En enero de 2022, la
presencia de Daniel Capitanich, embajador argen-
tino en Nicaragua, en el acto de posesién de Daniel
Ortega volvid a poner sobre la mesa los ribetes es-
candalosos del apoyo argentino al régimen nica-
ragiliense: en ese acto se hallaba presente también
el representante de Iran, Mohsen Resai, acusado
de ser uno de los autores intelectuales del aten-
tado a la AMIA en Argentina, sobre quien pende
una alerta roja de Interpol, cosa que a todas luces
el embajador argentino no podia ignorar. En ese
contexto, uno de los maximos dirigentes de la coa-
licién peronista en el gobierno, el presidente de la
Camara de Diputados Sergio Massa, se pronuncid
fuertemente no solo en contra de dicha presencia,
sino en contra de las violaciones de derechos hu-
manos en Nicaragua; también lo hizo el ministro
de seguridad, Anibal Fernandez, mientras desde la
cancilleria alegaban desconocimiento previo de la
presencia del representante irani en aquel acto (In-
fobae, 16 de enero del 2022; Pagina 12, 12 de enero
del 2022; Ambito Financiero,12 de enero del 2022;
Infobae, 12 de julio del 2021).

En lo que concierne a la postura oficial de la
Argentina respecto de Cuba en ocasién de las ma-
nifestaciones del 11 de julio y de su posterior re-
presion, hasta donde he podido ver no existié una
postura oficial publica al respecto, tal vez porque
el Gobierno argentino no se vio ante la situacién
de tener que tomar posicioén en alguna instancia
internacional como la OEA o la ONU. En las Ginicas
declaraciones de las que he encontrado registro en
aquella ocasién, interrogado en Radio 10 el dia 12
de julio Alberto Fernindez omitia pronunciarse
sobre los hechos, argumentando no conocer “exac-
tamente la dimension del problema en Cuba”, in-
sistia en la necesidad de los pueblos de resolver por
ellos mismos sus asuntos internos y se pronuncia-
ba en contra de los bloqueos de los que eran objeto
Cuba y Venezuela. Infobae, que retomaba esas
declaraciones, se ocupaba de senalar que Alberto
Fernandez si se habia pronunciado en Twitter res-
pecto de la represion en Colombia en mayo 2021,
y habia hecho, asimismo, declaraciones referidas
a las detenciones de manifestantes en Chile por
parte del gobierno de Pifiera a fines de 2019 (Info-
bae, 12 de julio 2021).

La postura erratica del Gobierno argentino en
estas ocasiones, en un balance que tiende de todos
modos hacia la connivencia con los gobiernos en



Cuba, Venezuela y Nicaragua, puede interpretar-
se a la vez como una hesitacién entre decisiones
geopoliticas en tensién (la relacién con los paises
europeos, con EE UU, los intereses relativos a la
presidencia del CELAC y el grupo de Puebla), una
insistencia en un alineamiento en un eje autoi-
dentificado como “progresista’ y antiimperialista
forjado a principios de siglo, y tal vez también, si
echamos una mirada generosa sobre ella, sobre
pruritos de tipo ético-politico e ideoldgico, cuando
se trata de defender a regimenes que reprimen
cualquier tipo de manifestacion opositora, o que —
como en Nicaragua- se perpettian a través de elec-
ciones fraudulentas, persiguiendo y encarcelando
a quienes pueden oponérsele. No es mi propdsito
cuestionar aqui, en nombre de la defensa de prin-
cipios o de los derechos humanos, la oportunidad
de las decisiones geopoliticas —como si cuestiona-
ra, por ejemplo, la politica argentina o de cualquier
otro pais respecto de China o tantos otros paises
con esos parametros— sino detenerme en aquello
que, en esa politica erratica, responde a mi enten-
der a un alineamiento de tipo politico-ideoldgico
en nombre de un supuesto eje progresista, con re-
gimenes cuyas acciones, como decia, no veo cdmo
podrian ser avaladas desde una postura progresis-
ta o de izquierda.

2. Barrer las incomodidades bajo la
alfombra

La dificultad por armonizar la justificacién de
politicas revulsivas para las conciencias progresis-
tas con la adhesion ininterrogada a ese eje supues-
tamente progresista que incluye a los gobiernos de
Venezuela, Cuba y Nicaragua se manifiesta en di-
versas publicaciones o asociaciones que participan
delo que denominaré, de manera laxa, la sensibili-
dad populista-progresista, y lo hace algunas veces
por la presencia de voces discordantes entre ellas,
y otras por silencios llamativos. En ocasiones, se
condena un régimen (preferentemente el nicara-
giiense) y se calla sobre los otros, o se los defiende
—ignorando la solidaridad entre ellos que, a modo
de ejemplo, se manifestd recientemente sin cla-
roscuros en la asuncién de Ortega—. En otras ma-
nifestaciones, en cambio, la adhesién a dicho eje
anula todo esbozo de condena, y la evidencia de la
represion y de la violacién de derechos es justifi-
cada en nombre de la lucha contra el imperialismo
y contra los conspiradores contrarrevolucionarios
—aun cuando estos supuestos conspiradores son,
como en Nicaragua, antiguos luchadores sandi-

nistas de integridad indudable perseguidos por
Ortega, o jévenes artistas y performers que se le-
vantan ante la censura, el conservadurismo repre-
sivo de las instituciones oficiales y laaccion policial
como en Cuba-.

Asi, un recorrido por el diario Pagina 12 centra-
do en los tres acontecimientos que nos interesan
presenta un panorama que refleja esa dificultad.
En lo que concierne al informe Bachelet y a la pos-
tura del gobierno argentino en la votacién en la
ONU, mientras la prensa de oposiciéon al gobierno,
o claramente no alineada con él (Clarin, La Nacién,
Perfil) cubria con amplitud los vaivenes de la poli-
tica oficial, Pagina 12 publicé el 7 de octubre una
nota titulada “Las razones oficiales para el voto
sobre Venezuela en la ONU, precedida de la frase
‘Condenaalasviolaciones alos Derechos Humanos
y al bloqueo e intervencionismo”(Pagina 12, 2020),
en la que aparecen las diversas aristas que hacen a
las dificultades del gobierno frente a ese voto que
sefialdbamos mas arriba. El mismo diario publica-
ba ese dia una nota sobre la renuncia a su nomina-
cién eventual como embajadora en Rusia de Alicia
Castro (cf. supra), en el que A. Castro agradecia en
particular “a la vicepresidenta Cristina Fernandez
de Kirchner” y explicaba que su renuncia se debia
a que no estaba de acuerdo con la politica de rela-
ciones exteriores de Argentina (Pagina 12, 2020).

Respecto de las manifestaciones del 11 de julio
en Cuba, Pigina 12 mostrd un mayor interés que
se expresé en una sucesién de notas que revelan,
todas ellas, una notoria dificultad para tomar po-
sicion al respecto. El 12 de julio informo a sus lec-
tores de las manifestaciones en una nota titulada
“Protestas en Cuba: Miguel Diaz Canel denuncid
una intromisién de Estados Unidos en la revuel-
ta social”, en la que, no obstante, el titulo y el tono
general de apoyo al régimen y de denuncia del blo-
queo y del intervencionismo de la nota, no puede
dejar de sefalar la envergadura de las moviliza-
ciones y del descontento social. El dia 13, dedicd
cuatro notas a los acontecimientos (Pagina 12,
13 de julio del 2021): en una, titulé con las decla-
raciones del Presidente Fernidndez a las que nos
hemos referido antes, “Si realmente nos preocupa
Cuba, terminemos con los bloqueos” y reprodujo
las declaraciones de Diaz Canel relacionadas con
las manifestaciones como parte de la politica de
desestabilizacién de EE UU, en otra titulé con esas
declaraciones de Diaz Canel, y si bien dedico tres
de cuatro parrafos a reproducir la postura oficial,
describid en el restante —el segundo de la nota—
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una situacion de represion evidente®. Una tercera
nota consisti6 en la columna de opinién de Atilio
Bordn, quien es, sin dudas, el mas acérrimo defen-
sor en Argentina del régimen cubano, y una cuarta
por fin reflejaba las distintas posturas en el plano
internacional, bajo el titulo “Las protestas en Cuba:
Biden pide que se escuche a los manifestantes y
AMLO ofrece ayuda humanitaria”, precedido por el
copete “Unos respaldan las movilizaciones mien-
tras que otros condenan el intervencionismo”.

Si las observamos en conjunto, la ténica do-
minante es la denuncia del bloqueo y de la politi-
ca estadounidense hacia Cuba; pero una lectura
mas paciente descubre, en los intersticios de esa
recorrida, la admisiéon de dificultades internas y
estancamiento del régimen, de un descontento
importante, y de un estallido en las calles que no
puede simplemente explicarse por la accién del
imperialismo y de los enemigos del régimen. En
esos primeros dias la dificultad del periddico se
manifiesta no tanto por las opiniones divergentes
de las columnas firmadas, en general favorables
sin grandes sutilezas al régimen de Diaz Canel,
sino, de manera mas oblicua, por la tension que
se deja ver en muchas ocasiones entre los titulos
contundentes de las notas periodisticas y los con-
tenidos de las mismas. En los dias posteriores, el
periddico dedica dos o tres notas diarias al tema
Cuba, en general con titulos que denuncian el blo-
queo o reproducen la postura del Gobierno cubano,
y con contenidos ahora —salvo pocas excepciones—
(Szalkowicz, 2021)" cada vez mas unilateralmente

favorables al régimen cubano y a su version de los
hechos.

Respecto de Nicaragua, un recorrido de edi-
ciones de afos anteriores de Pdgina 12 muestra
una seguidilla de notas extremadamente criticas
hacia del régimen de Ortega, tanto en lo que hace
a la represion de la revuelta estudiantil, la perse-
cucioén de opositores o la cuestiéon de género -y la
acusacion de violacién contra el propio Ortega-.
Ese recorrido parece confirmar una intuicién que
me acompané desde que comencé a interesarme
en este tema, segn la cual, podemos observar una
mas facil disociacién de las voces del “progresis-
mo” respecto de Nicaragua que creo poder atribuir
a la presencia de cuestiones inaceptables ligadas
al género.® Por ende, no sorprende que en el mo-
mento del proceso electoral, y del encarcelamiento
y persecucion de opositores, muchos de ellos an-
tiguos combatientes sandinistas, la linea editorial
del diario sea claramente critica del régimen. Ain

si, por momentos los titulos que acompanan los
articulos en el momento de las elecciones apare-
cen mas neutros que sus contenidos, no cabe duda
para quien recorre el tema —y asi lo reflejan tam-
bién los comentarios de los lectores en la edicion
digital- que el periddico no avala la perpetuacion
de Ortega en el poder, la proclamacién de Murillo
como copresidente o la persecucién y el encarce-
lamiento de los opositores (Nepomuceno, 14 de
junio del 2018; Pagina 12, 4 de noviembre del 2021a;
Pagina 12, 4 de noviembre del 2021b; Pagina 12, 7
de noviembre del 2021; Pagina 12, 6 de noviembre
del 2021; Peker, 8 de junio de 2019).

También resulta de interés para este recorrido
observar la postura que adopta el sitio Nodal (Noti-
cias de América Latina), dirigido por el experto en
relaciones internacionales Pedro Brieger. Se trata
de un medio de noticias en el que encontramos
una informacién muy rica sobre los acontecimien-
tos, enmarcada en una linea editorial que parece
inclinarse sin mayores tapujos hacia la “estructura
de sentimiento” de lo que he llamado el populis-
mo progresista —y ello, pese a un contenido que,
por momentos, pareceria desafiar una postura de
connivencia con los gobiernos de Maduro, Ortega
o Diaz Canel. En un recorrido por sus publicacio-
nes en ocasion de los eventos en los que nos hemos
interesado particularmente, nos topamos con ar-
ticulos sobre Cuba firmados por Alina Lopez Her-
nandez, una voz abiertamente critica del régimen
desde Cuba misma, por el periodista de CNNE y El
Nuevo Herald Jorge Davila Miguel, un texto fuer-
temente favorable al régimen de Rosa Miriam Eli-
zalde y la infaltable entrevista a Silvio Rodriguez
(Lopez Hernandez, 20 de enero del 2022; Davila,
2022; Elizalde, 15 de noviembre del 2021). Una vez
mas, el amplio arco de notas firmadas parece refle-
jar el rechazo, o la imposibilidad de acotar el arco
de aquello que, sobre Cuba, Nodal estd dispues-
to a decir o dejar de decir (Brieger, 16 de julio del
2021).° En lo que respecta a Venezuela y el informe
Bachelet, también alli la informacién es abundan-
te, pero no solo proliferan mayormente las noticias
con la posicién del gobierno venezolano, sino que
las escasas notas firmadas inclinan la balanza cla-
ramente hacia una defensa del régimen de Maduro
(Curcio, 11 de julio del 2019; Korn, 8 de julio del
2019). Respecto de Nicaragua, resulta interesante
observar que de los articulos firmados solo dos son
(fuertemente) condenatorios del proceso electoral
y el régimen, y el resto (seis) son defensas cerra-
das del mismo (Bataillon, 5 de noviembre del 2021;



Baygorria & Cruz, 10 de julio del 2021; Gonzalez,
5 de noviembre del 2021). Pero a diferencia de lo
que sucede respecto de Venezuela, los titulares de
las noticias inclinan aqui la balanza, o la mirada
en sobrevuelo del lector, en especial hacia la cri-
tica del régimen... aunque la columna del propio
Pedro Brieger refuerza la impresion de un alinea-
miento incdmodo con el régimen, en el estilo “los
enemigos de mi enemigo son mis amigos”, para
terminar, escribiendo que, respecto de Nicaragua,
“tomar una posicion no siempre es sencillo” (Brie-
ger, 25 de junio del 2021).

3. Cuando hay poco para barrer...

Por fin, en otros medios, blogs o soportes iden-
tificados con el oficialismo actual, o que tienden a
considerarse parte de lo que denominé una sen-
sibilidad “populista-progresista”’, la incomodidad
cuando se trata de justificar la represién o la con-
culcacidon de derechos en Cuba, Venezuela o Nica-
ragua, parece ser menor: trasluce en alguna que
otra nota de la Agencia Paco Urondo, en las que
de todos modos el apoyo firme a esos regimenes
no parece flaquear nunca ante los hechos que esas
notas mismas relatan (Gémez, 22 de julio del 2021;
Iaquinandi, 4 de agosto del 2021; Firmenich, 1 de
julio del 2021),” o en el blog de Horacio Verbits-
ky, “El cohete a la Luna”, donde también prima el
apoyo a los gobiernos en las distintas notas dedi-
cadas al tema. En términos generales, encontra-
mos en estos medios algunas notas de defensa
contundente de dichos regimenes en nombre de
la Patria Grande, el antiimperialismo, y una iden-
tificacién de sus lideres y el gobierno argentino
-0 el kirchnerismo—, acompafados de una u otra
nota suelta mas matizada que, junto a una defen-
sa general de dichos regimenes, senala los proble-
mas que los acompanan -represion, descontento
popular, violacién de derechos- (Aronskind, 18 de
julio del 2021; Albisu, Clara & Mayor, 18 de julio del
2021; De la Serna, 11 de octubre del 2020; Castro,
11 de octubre del 2020; Ruiz, 14 de noviembre del
2021; Lance, Florencia, Sztulwark & Santucho, 18
dejulio del 2021)."

No todos parecen sentirse incomodos, aunque
fuera un poco. No parece estarlo Hebe de Bonafini,
en su apoyo abierto a Maduro y al régimen venezo-
lano, o en su reaccidn frente a los acontecimien-
tos del 11 de julio en Cuba (Hebe, 7 de octubre del
2020),"” ni Atilio Borén, de quien ya hemos sefiala-
do que es el mas radical defensor de la politica del
régimen de Cuba, cuyas notas aparecen periddica-

mente en Pagina 12 y otros medios, y que se ha pro-
nunciado también en su blog profusamente sobre
los sucesos de julio en consonancia con la postu-
ra oficial del Gobierno cubano, que ha avalado,
ya sea bajo su pluma o reenviando a otros textos,
la accién del Gobierno de Ortega en Nicaragua y
que respecto de Venezuela, retoma a su cuenta la
postura que —como para Cuba— achaca todos los
males al bloqueo, y redime a los regimenes de res-
ponsabilidad respecto de sus acciones (Fonseca
Teran, 25 de junio del 2021; Bordn, 22 de julio del
2021; Borén, 28 de febrero del 2021; Aleman, 16 de
julio del 2021)."

4. Otras voces

Por fin, quiero sefialar en este punto la particu-
laridad de algunos emisores que no entran facil-
mente en los apartados anteriores, y cuya postura
puntual me parece interesante relevar.

En primer lugar, observamos que si bien el eje
Venezuela-Cuba-Nicaragua es reivindicado por
los mandatarios de estos paises y muchos de los
Gobiernos que los apoyan, si bien es identificado
como un eje comin por otros Gobiernos que por el
contrario los denuncian o se distancian de ellos, la
diferencia entre el régimen de Ortega y los regime-
nes de Maduro y Diaz Canel que ya hemos obser-
vado en Pagina 12 se repite en otros emisores. En
efecto, llama la atencién que CLACSO, un organis-
mo académico que también en esta ocasién apoyd
—como lo viene haciendo desde hace décadas- la
accién represiva de los regimenes de Venezue-
la y Cuba, manifieste de manera clara su preocu-
pacién por la violaciéon de derechos en Nicaragua
(CLACSO, 15 de junio del 2021; CLACSO, 11 de abril
del 2020; CLACSO, 13 julio del 2021).* Asimismo,
el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS)
ha reaccionado, hasta donde hemos podido ver,
mucho mas fuertemente frente a la situacién de
los derechos humanos en Nicaragua que lo que lo
hizo ante Venezuela; no hemos, por nuestra parte,
encontrado manifestacién ptblica del CELS frente
aloshechos dejulio en Cuba (CELS, 24 de enero del
2019; CELS, 5 de noviembre del 2021; CELS, 22 de
junio del 2021).

Asimismo, en lo que respecta a Cuba me parece
interesante mencionar una publicacién de la Es-
cuela de Estudios Latinoamericanos y Globales
(ELAG), aparecida en el marco de la Coleccién
América Latina Global dirigida por Pablo Gentili
y Carol Proner, coeditada con Pagina 12 y coordi-
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nada por Julio Carranza Valdés, Manuel Monereo
Pérez y Francisco Lopez Segrera; dicha publicacion
esta dedicada a la memoria de Juan Valdés Paz y
cubre un espectro de posturas que van desde las
de quienes, como el propio Julio Carranza, han
tempranamente reivindicado una independen-
cia critica frente a las voces oficiales del régimen
pero que han —pese a todo- procurado no romper
filas nunca con la revolucién cubana (Dilla, 24 de
marzo del 2011),” hasta la de Atilio Borén —a cuyas
posturas cerriles ya nos hemos referido antes—. La
publicacion de ELAG llama la atencién tanto por el
nombre de su director, Pablo Gentili, la institucién
de la que procede,* como por la gran distancia en
las posturas y las trayectorias de algunos de los au-
tores incluidos. La pregunta que cabe hacerse es si
esa distancia expresa una suerte de pluralismo vir-
tuoso de diferencias dentro de una mirada global
compartida, o si expresa mejor un compromiso po-
litico de ELAG, frente a la tarea imposible de hacer
dialogar a quienes sostienen el régimen cubano
haga lo que haga, y quienes entienden que su res-
ponsabilidad es alzar y organizar una voz critica,
y que consideran que por eficacia, por conviccion,
por prudencia o por todo ello a la vez, esa voz debe
ser tolerable para el régimen —esto es, debe mos-
trarse fidelianamente “dentro de la Revolucion’-.
Al respecto, es interesante sefialar que en ese volu-
men encontramos dos articulos firmados por Julio
César Guanche, el intelectual cubano que parece
ofrecer hoy a sus pares coetineos argentinos el
mejor argumento para sostener a la vez su criticay
su fidelidad con el régimen cubano mas de seis dé-
cadas después de su instalacién revolucionaria.'’

Por el camino del “si, pero...”

Quisiera concluir este recorrido encaminando
el trayecto de este texto hacia otros actores de iz-
quierda o progresistas en Argentina, ajenos aloque
he denominado la sensibilidad “populista-progre-
sista”. Si bien la voz que expresa esta sensibilidad
es la mas audible y la mas fuertemente represen-
tada politicamente en el Gobierno nacional, en al-
gunos Gobiernos provinciales (en particular, el de
la provincia de Buenos Aires) y en las organizacio-
nes politicas y juveniles ligadas al kirchnerismo,*
existen otros actores que tal vez sea interesante
considerar en vistas de un debate que —tal como
lo anunciaba al inicio, espero con ilusién- podria

tomar mayor amplitud a partir de la consagracién
de Gabriel Boric en Chile.

Pero para cruzar hacia ellos desde el apartado
anterior, tal vez sea una buena idea acodarse en
dos o tres apoyos, y, para ello, haré un breve pasaje
por la edicién para el Cono Sur de Le Monde Diplo-
matique (“el Dipl6”), dirigida por José Natanson, o
también del blog Lobo Suelto y las diferentes ini-
ciativas en las que encontramos a sus integrantes.
De ellos, de sus firmas mas relevantes y de otras
con quienes comparten muchas veces soportes e
iniciativas,” me parece posible afirmar que, con
mayor o menor incomodidad, sostienen respec-
to de Cuba la postura que, en otro lugar, he deno-
minado como del “si, pero..” (Hilb, 2010), que su
postura respecto a Venezuela es fluctuante, y que
respecto de Nicaragua trasunta en general una
mayor distancia critica.

El Diplo, y el propio Natanson, parecen expre-
sar a la vez una afinidad laxa, o una cierta simpa-
tia, con el Gobierno de Alberto Fernandez y con lo
que englobé laxamente bajo el término de sensi-
bilidad “populista-progresista”, pero se muestran
contundentes en su postura critica respecto de los
gobiernos actuales de Venezuela y de Nicaragua ...
y también, aunque con algo mas de dificultad tal
vez, de Cuba (Torres, 19 de julio del 2021; De Gori,
17 de noviembre del 2021; Natanson, 08 de octu-
bre del 2020).2° Cuando de Cuba se trata Leonardo
Padura parece ser una llave de entrada preferen-
cial a la critica posible; pero junto a él, Carmelo
Mesa Lago, probablemente el mejor analista eco-
némico de la Cuba posrevolucionaria desde los 60,
0 una interesante entrevista a Jon Lee Anderson, o
también una serie de notas sobre Venezuela y Ni-
caragua, proponen un panorama muy rico para el
lector que no esta atado por, o ha roto ya con, o que
estd ahora dispuesto a interrogar, pesadas fideli-
dades ancestrales de la izquierda tradicional y del
populismo progresista latinoamericanos (Natan-
son, 2021; Puricelli, s.f., Hetland, 2021; Picco, s.f.,
Mesa-Lago, s.f.). En cuanto a Lobo Suelto, desta-
ca en varios articulos la pluma de Diego Sztulwark
(cf. supra, nota 22), que reproduce textos criti-
cos de autores cubanos —nuevamente Julio César
Guanche y Leonardo Padura, y algunos otros— de
los que podemos decir, como lo anotabamos antes,
que se preocupan por situar su critica en un marco
“dentro de la Revolucién”, ya sea por conviccion
o por prudencia.” De unas y otras publicaciones,
como senalaba, probablemente pueda decirse que
muestran las dificultades del pensamiento progre-



sista por disociarse sin ambigiiedades de la deriva
de los regimenes post-revolucionarios en Cuba
—sobre todo—, en Venezuela y en menor medida,
en Nicaragua (Korol, 13 de diciembre del 2018:),*
y por enfrentar la necesidad de identificar la natu-
raleza actual de dichos regimenes, rompiendo con
la caracterizaciéon anquilosada de una izquierda
arcaica.

Para concluir, sin “peros” en la lengua...

Ahora bien; ya claramente en un terreno ajeno
no solo a la sensibilidad populista-progresista,
sino también a toda connivencia con los reflejos de
esa izquierda arcaica, quisiera por fin mencionar
a algunos actores —individuos, colectivos— que se
sitdan en el amplio campo de la izquierda demo-
cratica o del progresismo y que, sin identificarse
por ello con la politica de los Estados Unidos ni
de avalar los bloqueos o sofiar con intervencio-
nes armadas extranjeras, no muestran ninguna
complacencia con las pricticas represivas ni con
la conculcacién de derechos y libertades llevadas
adelante por los regimenes de Venezuela, Nicara-
gua o Cuba.”

En efecto, existen en Argentina, algunas voces
individuales de izquierda democratica relevantes,
que se expresan de manera continua en blogs, Twi-
tter, Facebook u otros soportes, pero que a su vez
encontramos muchas veces reunidas en manifies-
tos, declaraciones u otras formas de aparicion pa-
blica colectiva. Pienso aqui, de manera destacada
(pero no exclusiva) en el historiador Pablo Stefano-
ni, en el consitucionalista Roberto Gargarella, en
la investigadora, socidloga y escritora Maristella
Svampa, cuyas intervenciones publicas en internet
o en medios graficos concitan por su independen-
cia y su profundidad, un interés continuado para
quienes nos situamos en ese campo. Son voces, me
permito decir, de intervencién politico-académi-
ca, que elevan el propésito de intervenir e incidir
en el debate -en el caso que me interesa aqui, en el
debate sobre como debe una izquierda democrati-
cahacer frente ala deriva autocratica de regimenes
surgidos en Latinoamérica de los procesos revolu-
cionarios.- Voces individuales o no tanto: Mariste-
lla Svampa* participa de manera activa del “Grupo
de Trabajo Permanente de Alternativas al Desa-
rrollo” y ha animado y anima miltiples iniciativas
de tipo politico-intelectual entre ellas, una serie
de cartas colectivas muy criticas de los regimenes
de Maduro y Ortega le valieron, en afios recientes,
la furia de antiguos companieros de ruta (Dusse-

I, 5 de junio del 2017; Bordn, 17 de mayo del 2017;
Svampa, 2017);* Pablo Stefanoni impulsa, desde la
direccién de la Revista Nueva Sociedad y su parti-
cipacién en redes sociales, un debate permanente
sobre estos tdpicos (Stefanoni, 2020; Stefanoni, 12
de enero del 2022), como lo hace también Rober-
to Gargarella desde su blog* y en su participacién
en una cantidad de iniciativas colectivas, entre
ellas, la carta sobre Venezuela recién menciona-
da -de hecho, un recorrido superficial nos permite
observar la presencia conjunta de estos tres inte-
lectuales, o de dos de ellos por vez, en publicacio-
nes, manifiestos y declaraciones-. A ellos sumaré,
por fin, el grupo nucleado en torno a la “Mesa de
discusion sobre derechos humanos, democracia y
sociedad”,”” del que formo parte -un reducido co-
lectivo de intelectuales y actores de la escena pu-
blico-politica argentina, que nuclea a personas
procedentes de distintas experiencias de izquierda
y de lucha por los derechos humanos, que sostiene
desde hace varios afios una postura publica de cri-
tica desde la izquierda democratica de toda forma
de persecucién politica y de conculcacién de dere-
chos y libertades, sea esta realizada en nombre del
orden, del progreso o de la revolucién-.

Y una nota optimista para concluir...

Para quienes, procedentes de la militancia de
izquierda, hemos llegado a la oposicién intransi-
gente a toda forma de persecucién politica, vinie-
ra de donde viniere, por la experiencia de la deriva
totalitaria de los regimenes comunistas en Asia y
Europa, y de la experiencia de la deriva autocra-
tica o protototalitaria de los regimenes revolucio-
narios en América Latina (jy no por inexperiencia
o desconocimiento!),” la llegada de Gabriel Boric
a la presidencia de Chile representa una gran es-
peranza. La esperanza de observar como una ge-
neracion de jovenes de izquierda mira el mundo
circundante con ojos nuevos, rompiendo el lastre
de una manera de ser de izquierda que se ha con-
vertido en un reflejo conservador y antilibertario
que las viejas generaciones, actoras o hijas de las
revoluciones latinoamericanas, hacen pesar sobre
ella. Esa nueva manera no es tampoco la nuestra,
la de quienes rompimos con esa tradicién de la que
fuimos portadores. Su lenguaje es otro, su mirada
sobre el mundo es otra, su preocupacién por la
ecologia y su postura sobre la cuestion de género
tiene una naturalidad ajena al discurso aprendido,
politicamente correcto, que tiene atin para noso-
tros. No tenemos nada que ensefiarles, no tene-
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mos lecciones para darles. Estamos para aprender
de ellos, para asombrarnos ante lo nuevo, y si ellos
lo desean, para contarles lo que creemos saber de
nuestros fracasos. Y para acunar la esperanza de
que ese nuevo modo de ser de izquierda permita,
por fin, que quienes avalan a los regimenes postre-
volucionarios de Cuba, Venezuela y Nicaragua con
incomodidad, aquellos de los que hemos habla-
do en estas paginas, puedan por fin ellos también
optar por deshacerse del lastre de una izquierda
arcaica, que se aferra a una fidelidad que no es fi-
delidad con la revolucién sino con su fracaso.
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Notas

! Agradezco a Rubén Chababo, Julia de Ipola Ale-
jandro Katz y Lucas Martin sus comentarios a una
version previa de este texto, y a Matias Willi por su
colaboracién en una primera compulsa de fuentes.

> Entre septiembre 2018 y junio 2019, la misién pre-
sidida por la Alta Comisionada de Naciones Unidas
para los Derechos Humanos, Michelle Bachelet, rea-
liz6 una investigacion sobre la situacién de los de-
rechos humanos en Venezuela, que concluyé en un
informe muy critico respecto de esa situacion, y una
serie de recomendaciones urgentes para las auto-
ridades de dicho pais; tras ese informe, el Gobier-
no venezolano aceptd la presencia permanente en
el pais de dos oficiales de derechos humanos para
prestar asistencia técnica y el 20 de septiembre de
2019 la Alta Comisionada y el Ministro de Relacio-
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nes Exteriores de Venezuela firmaron una Carta de
Entendimiento en la que se definian los pardmetros
de cooperacién por un periodo renovable de un afio.
No obstante, un segundo informe, elaborado entre
junio de 2019 y mayo de 2020, si bien reconocié algu-
nas modificaciones, sostuvo “que la mayor parte de
las recomendaciones de su anterior informe al Con-
sejo de Derechos Humanos (A/HRC/41/18) siguen
siendo validas”. Simultineamente, una “Misién In-
ternacional Independiente de determinacién de los
hechos sobre la Reptblica Bolivariana de Venezue-
la”, establecida porla ONU, confirmaba también una
situacién altamente preocupante concerniente a la
situacién de los derechos humanos en ese pais. El
“informe Bachelet” fue objeto de votacién en la ONU
el 6 de octubre de 2020, y recibi6 el voto de apoyo de
la Argentina. En cuanto a Cuba, el 11 de julio de 2021,
se produjeron fuertes manifestaciones antiguberna-
mentales que nacieron en San Antonio de los Bafios
y se extendieron por toda la isla, mayormente pro-
ducidas por jovenes que fueron reconociéndose en la
consigna “Patria y vida”. Las movilizaciones fueron
reprimidas, causando un muertoy centenares de de-
tenciones, y fueron achacadas por el gobierno sobre
todo a la “contrarrevolucién”. En Nicaragua, el pro-
ceso electoral que volvié a ungir presidente a Daniel
Ortega, estuvo signado por la persecucién y encar-
celamiento de los lideres opositores, entre ellos, de
siete candidatos a la presidencia.

No ignoro que las denominaciones “progresismo” e
“izquierda” estan lejos de ser aproblematicas. Pero,
pese a las distancias infranqueables que separan a
quienes asi se identifican —y que me separan, por
ejemplo, de los defensores cerriles de los regimenes
de los que aqui se trata—, he optado por aceptar la
autodesignacién de quienes asi lo hacen... jincluyén-
dome a mi mismal!

En momentos que concluyo este texto se ha anuncia-
do en Chile el nuevo gabinete que asumira en marzo
de 2022. La ministra de Relaciones Exteriores, Anto-
nia Urrejola, ha sido Presidente de la CIDH y se ha
manifestado de forma muy critica respecto de la si-
tuacion en Venezuela y Nicaragua.

Para avalar a esos regimenes o bien deben decir ig-
norar lo que alli sucede —multiples violaciones de
derechos y libertades, detenciones extrajudiciales,
abuso legal, persecucién de toda oposicién—, o bien
deben convertir a los perseguidos en agentes del im-
perialismo o de la contrarrevolucién y justificar las
persecuciones y la violacién de derechos con esos
argumentos.

“El lunes se respiraba en Cuba una tensa calma, sin
servicio de Internet y con fuerte presencia policial en
las calles de La Habana un dia después de que miles
de cubanos salieran a las calles para protestar contra
el gobierno. La imagen del dia la protagonizaron las
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decenas de mujeres que se concentraron frente a co-
misarias de La Habana para preguntar por el para-
dero de sus maridos, hijos y allegados detenidos o
desaparecidos durante las manifestaciones del do-
mingo” (Pagina 12, 13 de julio del 2021). “Miguel Diaz
Canel sobre las protestas en Cuba: ‘En Cuba hay una
politica de asfixia econdémica para provocar estalli-
dos sociales’(Pagina 12, 13 de julio del 2021)

Alalectura del articulo cabe preguntarse si el titulo
lo eligi6 el autor o el periédico ...

Como es sabido, en 1998 Zoilamérica Narviaez Muri-
llo, hija de la actual copresidente y esposa de Daniel
Ortega, Rosario Murillo, acusé a su padrastro de
abuso sexual y violacion, ocurridos cuando ella tenia
entre 11y 18 anos de edad. Mi hipétesis, o mas pre-
cisamente, mi intuicién al comenzar este recorrido,
que parece confirmarse en mis lecturas, era que, en
el cruce de la reivindicacion atinente a las cuestiones
de género y los reflejos de una izquierda arcaica, la
primera ha ganado terreno sobre la segunda.

La publicacion en las mismas condiciones de un ar-
ticulo critico y de otro de defensa cerrada de dicho
régimen solo puede aparecer como una prdctica
pluralista para quienes no caracterizan al régimen
cubano como un régimen de dominacién total, o
como un régimen represivo. No creo que nadie pen-
saria que es un ejercicio de pluralismo publicar un
articulo de denuncia y otro de defensa de la dicta-
dura militar argentina, por ejemplo... La columna de
Pedro Brieger refuerza mi impresion respecto de un
alineamiento incémodo con la supuesta “excepcio-
nalidad revolucionaria” cubana. Brieger, Pedro, “En
Cuba también protestan”, Nodal (16 de julio del 2021)

La muestra mas radical de apoyo al régimen de
Ortega se lee en ese medio en Firmenich (1 de julio
del 2021). No he encontrado notas sobre Venezuela
desde el informe Bachelet en adelante en el sitio de
la Paco Urondo.

Una excepcién a la ténica general de ese medio
parece ser la re-publicacién, en ocasién de las ma-
nifestaciones de julio 2021, de la nota de F. Lance, D.
Sztulwark y M. Santucho publicada originariamente
en LoboSuelto en febrero de ese afio (18 de julio del
2021).

Hebe de Bonafini concentra su defensa en el régimen
y la persona de Maduro (7 de octubre del 2020), y la
asociacion Madres de Plaza de Mayo se pronuncia
el 13 de julio de 2021 sobre Cuba con un comunica-
do que habla exclusivamente del bloqueo a Cuba, sin
mencionar los sucesos del 11 (13 de julio del 2021).
Respecto de Nicaragua, no he podido encontrar nin-
guna declaracion de Hebe de Bonafini o de las Aso-
ciacion en ocasion del proceso electoral.

Bordn no esta solo: entre quienes optan por poner su
ilustracién al servicio de una postura que no estin
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dispuestos a interrogar, descolla la siguiente ase-
veracion de Jorge Aleman en defensa del régimen
cubano, el 16 de julio de 2021: “En todas las democra-
cias del mundo ha intervenido siempre un momento
“no democratico”, violento y decisionista. Desde Carl
Schmitt hasta Derrida, pasando por Lacan, se ha ex-
plicitado que un orden politico determinado, como
en este caso la Democracia, se instaura a partir de un
Acontecimiento no deliberativo ni constitucional. La
historia occidental de las democracias testimonia
esa violencia fundacional de la que habl6 Benjamin,
como ese acto instituyente que constituye el transito
al mundo institucional que vendrad después (Pagina
12, 16 de julio del 2021).

Si bien no es argentino, lo incluimos acad porque
cuenta con un protagonismo importante de inves-
tigadores de esa nacionalidad. Los fuertes pronun-
ciamientos sobre Nicaragua de junio 2021 parecen
responder a la persecucién de integrantes de centros
miembros de CLACSO, o de los centros mismos, por
parte del régimen de Ortega.

Como es bien conocido, Julio Carranza Valdés y Juan
Valdés Paz integraban en 1996 el prestigioso Centro
de Estudios sobre América (CEA) en La Habana, que
pese a situarse claramente “dentro de la Revolucion”,
fue disuelto de manera repentina en ese afio por
Radl Castro en razén de sus posturas heterodoxas e
independientes. El director del Centro, Hugo Azcuy,
murié de un infarto al dia siguiente de la interven-
cién, algunos investigadores permanecieron en
Cuba, y otros, como Haroldo Dilla, se exiliaron. Juan
Valdés Paz se retird de la actividad institucional en
1999 tras un breve paso por el IHC, pero continud es-
cribiendo y viviendo en Cuba, y Julio Carranza desa-
rroll6 una carrera internacional centralmente en la
UNESCO a partir de 1998. Para un brevisimo relato
de la historia del CEA, véase Dilla, H. (24 de marzo
del 2011).

La Escuela de Estudios Latinoamericanos y Globa-
les (ELAG) se sitia de manera explicita en “el progre-
sismo latinoamericano”, y uno de sus coordinadores
ejecutivos, Pablo Gentili, fue secretario ejecutivo de
CLACSO entre 2012y 2018.

También las figuras de Leonardo Padura, y en menor
medida de Silvio Rodriguez, suelen contribuir en el
mismo sentido. Es interesante preguntarse si Guan-
che o Padura, ambos autores de prestigio también
fuera de Cuba (y en menor medida también Silvio
Rodriguez, ahora que manifest6 un desacuerdo con
el régimen respecto del 11]) contribuyen mds bien al
sostenimiento del régimen represivo, o si ofrecen
una puerta de entrada a la critica de aquellos secto-
res que, fuera de Cuba, estin incoémodos con la fi-
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delidad con dicho régimen. Por mi parte, tiendo a
pensar que suceden ambas cosas...

No he encontrado ninguna manifestacién dela Cam-
pora (la agrupacion juvenil liderada por Maximo
Kirchner) o del Instituto Patria, de intelectuales
préximos a Cristina F. de Kirchner, sobre los temas
de mi indagacién.

Por ejemplo, las ediciones Tinta Limén, de la que
participa también Verdnica Gago. Las firmas de
Diego Sztulwark y Verdénica Gago reaparecen en
otros blogs, paginas o publicaciones afines.

Un lugar similar al del Diplé parece ocupar la revista
digital Anfibia. En un marco de articulos en general
muy interesantes y de buena factura, lo poco que he
encontrado sobre el 11-] en Cuba o las elecciones en
Nicaragua me ha aparecido como bastante pobre.
Muy sugestiva me resulta en cambio la nota sobre
Venezuela, firmada por José Natanson (s.f.), direc-
tor del Diplé (y que avala mi percepcién de la cercania
entre ambas publicaciones).

En general, sus textos comienzan (y muchas veces
concluyen) manifestando un apoyo general a la Re-
volucién cubana y una condena del bloqueo, encua-
drando sus criticas en ese marco.

Respecto de Nicaragua, Lobo Suelto no publica,
hasta donde pude ver, nada sobre el proceso elec-
toral. Pero puede leerse una nota contundente de
Claudia Korol sobre Ortega del 2018, que parece con-
firmar mi intuicién de partida (cf. supra, notaiz).
Respecto de Venezuela, si bien no he hallado notas
relativas al informe Bachelet, que es el centro de mi
basqueda, hay —sobre todo en 2017— un conjunto
de firmas interesantes y variadas, en general mucho
mads analiticas que militantes, en un arco que cubre
una mirada mas o menos benévola del chavismoy su
herencia madurista.

Dejo fuera de este tltimo bloque a la izquierda de
cuno trotskista en la Argentina, cuya denuncia de la
represion en Cuba, Venezuela y Nicaragua ha sido
consecuente durante todo este periodo. Pero me in-
tereso aqui por las posturas de una izquierda demo-
cratica no dogmadtica, esto es, de quienes se acercan
a estos problemas no en términos de los verdaderos
intereses del pueblo o de los trabajadores, sino de
quienes se plantean la necesidad de interrogar el de-
venir de las formas de régimen que han surgido de
los procesos revolucionarios en Cuba, Venezuela o
Nicaragua.

Véase http://maristellasvampa.net/actualidad/

Véase al respecto la declaracién firmada por nu-
merosos intelectuales del espectro progresista la-
tinoamericano, las respuestas de Enrique Dussell,
reproducida en el sitio de la radio Alba Ciudad, de
Venezuela, y de Atilio Borén, en el sitio Redaccion La
Tinta;y la respuesta de M. Svampa, dirigida al campo
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de las izquierdas latinoamericanas, concerniente a
su postura respecto de Venezuela (publicada inicial-
mente en un medio ligado al kirchnerismo y repro-
ducido aqui por resumen latinoamericano con un
copete claramente adverso).

Véase https://seminariogargarella.blogspot.com/

Véase https://lamesa.com.ar/ Diversas notas toman
posicion sobre los sucesos a los que nos hemos refe-
rido en este articulo.

El 22-1-2022, en Twitter, evidentemente irritado por
la postura de Boric frente a Venezuela, Nicaragua y
Cuba, Bordn publica lo siguiente: “URGENTE. Pre-
sidente inexperto necesita clases de historia de A.
Latina, colonialismo cultural, imperialismo y rela-
ciones internacionales. Profesores presentarse en
Palacio de La Moneda, Santiago, Chile, a partir del
11 de marzo. Traigan material de lectura y drmen-
se de paciencia.” Si no diera pena, el exabrupto de
Borén daria risa..https://twitter.com/atilioboron/
status/14850053912934645767ref_src=twsrc%5Egoo-
gle%7Ctwcamp%sEserp%7Ctwgr%sEtweet.
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Carlos Pabon Ortega
Universidad de Puerto Rico

Intellectuals and the Puerto Rican left
before Cuba in the 21st century: a
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Resumen

Este ensayo examina el discurso de cierta intelectualidad e izquierda latinoamericana que contintia defendiendo a
la Revolucién cubana como el paradigma del “pensamiento revolucionario” y el “socialismo” del siglo XXI. Analizo
cémo el discurso de estos intelectuales y de esta izquierda contindan entrampados en la deriva del discurso
antiimperialista fosilizado de la Guerra Fria.
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Abstract

This essay examines the discourse of a certain Latin American intelligentsia and left that continues to defend the
cuban Revolution as the paradigm of “revolutionary thinking” and “socialism” of the 21st century. I analyze how
the discourse of these intellectuals continue trapped in the drift of the fossilized anti-imperialist discourse of the

Cold War
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Después dela Guerra Friayel fracaso del “social-
ismo realmente existente” cierta intelectualidad
de izquierda continta defendiendo la “Revolucién
cubana” de manera incélume como un paradigma
revolucionario que produjo “un nuevo pensamien-
to revolucionario” latinoamericano. De acuerdo
con el intelectual brasilenio, Emir Sader:

El triunfo de la revolucidén cubana, [...] tuvo mas
influencias en América Latina que la victoria de
la revolucidn rusa en Europa. A partir de esta,
se extendio la estrategia de la guerra de gue-
rrillas en diversos paises, tales como: México,
Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Venezuela,
Colombia, Bolivia, Perd, Argentina, Brasil y
Uruguay (Sader, 2004, p. 7).

Mas adn, el socialismo se convirtio en el objeti-
vo de la revolucién en aquel contexto. Dice Sader:

La victoria de la revolucién cubana se transfor-
mo rapidamente, pasando del derrocamiento
de una dictadura a un régimen que asumia, por
primera vez en el continente y en el hemisferio
occidental, el socialismo. Esto representé una
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novedad radical para América Latina. De una
distante realidad soviética o china, el socialis-
mo pasé a ser una realidad histérica palpable,
pasd a representar una actualidad posible en
el momento mismo en que el capitalismo daba
muestras de agotamiento de su ciclo expansivo
de industrializacién sustitutiva de importacio-
nes en el continente, y las dictaduras milita-
res reemplazaban a las democracias liberales.
(Sader, 2004, p. 65)

En definitiva, la conciencia politica de toda una
generacion estuvo marcada por esta revolucion
que, segun este intelectual, “parecia descongelar”
la historia en Latinoamérica: “El triunfo de los bar-
budos al llegar a La Habana en aquel 1° de enero
traia lo que Lukacs llamé 1a actualidad de la rev-
olucién’ para nuestro continente, y de la manera
mas sorprendente” (Sader, 2004, p. 7).

El sociélogo chileno, Giorgio Boccardo Bosoni,
en un texto escrito una década mas tarde, reitera
el planteamiento de Sader sobre el impacto de la
Revolucién cubana:
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La Revolucién cubana constituyd, sin duda, un
punto de inflexién en la historia de la izquierda
revolucionaria del siglo XX en América Latina
y, por qué no decirlo, en el mundo entero. [...]
Impulsé el caricter internacionalista que ad-
quiere el proceso revolucionario en América
Latina desde 1959. Precisamente, al concebir la
lucha armada de las guerrillas como el método
principal para derrocar a los regimenes dictato-
riales, termina por constituir el proceso cubano
en un verdadero modelo que guiara a la mayo-
ria de los movimientos revolucionarios de la
época. [..] En definitiva, los procesos revolu-
cionarios de la década del sesenta subvierten la
problematica tradicional de la corriente mar-
xista hasta entonces hegemoénica en América
Latina [..] Por un lado, demostraron que la
lucha armada podia ser una manera eficaz de
producir la crisis politica de un poder dictato-
rial y pro-imperialista, pero también abrir el
camino hacia la construccién del socialismo.
[...] Por otro lado, demostraron la posibilidad
objetiva de realizar una revolucién combinando
tareas democraticas y socialistas en un proce-
so revolucionario ininterrumpido. Esas leccio-
nes [...] estimularon el surgimiento de un nuevo
pensamiento revolucionario latinoamericano
(Boccardo, 2015, pp. 143-146).

Entonces ambos intelectuales latinoamerica-
nos coinciden en el impacto internacional de la
revolucion. Pero, ademas, resaltan que esta revolu-
cién se convirtié un modelo para la izquierda rev-
olucionaria en América Latina e incluso en otras
partes del mundo. Se trata, segin estos autores,
de un modelo doble. Primero, un modelo de cual
debe ser “el método” para “la toma del poder”. Y se-
gundo, un paradigma del objetivo de la revolucion:
“el socialismo”. Esta combinacion, se argumenta,
produjo “un nuevo pensamiento revolucionario”.

De acuerdo con Alejandro Torres Rivera (2015),
dirigente del Movimiento Independentista Nacio-
nal Hostosiano (MINH), la Primera (1960) y la Se-
gunda Declaracién de la Habana (1962) sentaron
las bases programaticas de la Revolucién cubana.
La Primera Declaracién, dice él, es “un conjunto
de ideas, que mas que socialistas, son de un claro
corte antiimperialista, aunque también puede
afirmarse que las mismas no guardan incompat-
ibilidad alguna con aquellas ideas que postularan
mas adelante en la construccién de un modelo so-
cialista” (parr. 16). Mientras que la Segunda, alega
Torres Rivera (2015):

Supuso, no una radicalizacién del pensamien-
to politico de Fidel, sino su convencimiento en
torno a la necesidad de forzar el paso del pro-
ceso revolucionario cubano hacia el desarrollo
y consolidacion de una sociedad socialista. Esa
necesidad surgiria como respuesta a la acen-
tuaciéon de la agresividad de Estados Unidos
contra Cuba y su Revolucién. (parr. 18)

Afade, en esta Segunda Declaracién, que Fidel
Castro proclama que “el deber de todo revolu-
cionario es hacer la revolucién, [y] donde afirma
la responsabilidad asumida por Cuba al hablar a
nombre de todos los explotados de América Latina,
de ser la voz de los sin voz” (parr. 20). A partir de
estas declaraciones, la Revolucién cubana se con-
virtié en el paradigma de la revolucion antiimperi-
alista en Latinoamérica.

Mas aun, para quienes piensan que la Revolu-
cién cubana ha perdido su vigencia en América
Latina o ha finalizado en tanto proceso histdrico,
Torres (2012) afirma que lo que se estd dando en el
Siglo XXI es una renovacién del proyecto revolu-
cionario que Cuba encabezd:

Mientras el llamado Campo Socialista se vino
abajo [...] en América Latina el agotamiento de
los procesos revolucionarios armados dio paso
a nuevos procesos politicos. En ellos fuerzas de
izquierda formulaban diversas propuestas al-
ternas de lucha revolucionaria. Las experiencias
en el acceso paulatino al poder politico de parti-
dos como el FSLN en Nicaragua; el FMLN en El
Salvador; el FA en Uruguay; el PT y la alianza de
fuerzas de su entorno en Brasil; el Movimiento
Quinta Reptblica en Venezuela (hoy PSUV),
y otras fuerzas de izquierda [...] todos ellos de
una manera u otra aproximandose a un nuevo
discurso sobre la posibilidad de construccién
del socialismo en América Latina, presentan un
nuevo referente histdrico a la propuesta de la
Revolucién cubana de 1959 para América Latina.
[...] Se trata de una propuesta de socialismo di-
rigido a resolver las mismas inequidades que se
propuso resolver en su dia la Revolucion cubana
tras su triunfo en 1959; y que hoy, otros dirigen-
tes latinoamericanos, con diferentes énfasis y
variaciones en el desarrollo del modelo econé-
mico, emprenden, por via de la integracién de
América Latina (parr. 21)

De este modo, el dirigente independentista,
nos muestra la continuidad en el cambio en la rel-
acién entre “el socialismo del siglo XX y la Revolu-
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cién cubana”, que aparentemente no es un proceso
histérico finito, sino eterno.

Punto ciego

La intelectual argentina Claudia Hilb, pensan-
do en el legado de esta revolucion, se pregunta por
qué a la izquierda latinoamericana le resulta tan
dificil, si no imposible, condenar publicamente
“el caracter autocratico, antilibertario, antidem-
ocratico y represivo” (Hilb, 2010) del régimen
cubano. En su libro Silencio, Cuba, la autora inten-
ta comprender “el punto ciego de la complicidad”
de la izquierda supuestamente democratica con
el régimen politico instaurado en Cuba a partir de
la revolucién de 1959. Hilb (2010) propone que el
silencio de la izquierda respecto al caracter opre-
sivo de dicho régimen remite a la defensa de cier-
tas politicas de igualacién social (educacion, salud)
que se implementaron en Cuba durante la primera
década de la Revolucién. Sin embargo, argumenta:

[...] aquellas realizaciones [...] sobre las que esa
izquierda sostiene su apoyo o, por lo menos,
ampara su silencio [...] no pueden precisamen-
te ser disociadas de la forma de régimen. Dicho
de otro modo, el proceso de igualaciéon de con-
diciones y el proceso de constitucién de una
forma politica con vocacién de dominacién
total resultan indisociables, y conforman en su
entrelazamiento las claves de béveda de aque-
llo que denomino el régimen en un sentido mas
amplio (Hilb, 2010, p. 16).

El punto ciego de esta izquierda entonces es
no poder reconocer el vinculo indisociable entre
las politicas sociales de los sesenta (que ya se han
desvanecido) y el régimen totalitario que las im-
plement6. Pero, en este caso, habria que repetir
aquello de no hay peor ciego que el que no quiere ver. Se
trata de una cierta izquierda que, como dice Alina
Barbara Lopez Hernandez (2021), coordinadora de
la revista digital La Joven Cuba, tiene puesta unas
“enormes gafas negras” (parr. 24). Esta izquierda
alega ser solidaria con Cuba, “cuando en realidad
prefiere no mirar lo que de verdad esta ocurrien-
do”, y da “por buena la narrativa del gobierno y el
aparato ideolégico porque contribuye a su leyenda
y los mantiene en una zona de confort ideolégico”
(parr. 24). La izquierda puertorriquefia no ha sido
una excepcion a la irradiacién de la Revolucién
cubana, esta ejercié una influencia ideoldgica de-
cisiva en la “nueva lucha por la independencia”.

Intelectuales, antiimperialismo y Cuba

El nacionalismo ha sido y contintia siendo he-
gemonico entre la intelectualidad puertorriquena.
De modo que el independentismo ya sea tradicio-
nal, o en su versién actual “soberanista’ es el dis-
curso intelectual autorizado en Puerto Rico. Esta
intelectualidad histéricamente se ha posicionado
de manera acritica ante la “Revolucién cubana”.
Mas alla de los argumentos formales (“antiimpe-
rialismo”, “conspiraciones yanquis”, “socialismo”,
“logros de la revolucién”, “bloqueo econdémico”,
“contrarrevolucionarios”, etc.) hay en el apoyo al
régimen cubano, tanto de las organizaciones como
de la de intelectualidad independentista, una ma-
terialidad que sustenta esa postura. En el caso de
las organizaciones independentistas es el quid pro
quo que conlleva apoyar el régimen cubano (y tam-
bién al venezolano y el nicaragiiense) a cambio del
apoyo y las acciones de este a favor de la indepen-
dencia de Puerto Rico. Eso es lo que estd en juego.

En el caso de los intelectuales, ademas de esto
ultimo, estd el asunto del capital simbdlico, es
decir, su apoyo al Estado cubano les brinda invita-
ciones a Congresos y Seminarios en Cuba, presti-
gio y reconocimiento entre el circuito intelectual
y académico que gira en torno a entidades como
el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales
(CLACSO) y el Latin America Studies Association
(LASA), premios Casa Las Américas, ser jurado en
los certimenes de Casa Las América, ser publica-
do por Casa Las Américas. En fin, hacer “turismo
académico” por unos dias en hoteles extranjeros
de cinco estrellas, o el Vedado, y luego regresar a
Puerto Rico y escribir de lo sacrificado y heroico
que es el pueblo cubano. Esta intelectualidad de-
fiende, justifica, o, a veces, hace silencio, ante el
encarcelamiento y el arresto domiciliario de dis-
identes por ser criticos del Estado, la censura de
informacion, los juicios sumarios, las ejecuciones
sumarias (como la de los jévenes de Regla que
fueron ejecutados y enterrados en secreto por se-
cuestrar un ferry en el 2003), la ausencia de plural-
idad politica, de libertad de palabra, de asociacion
y de movimiento, entre otras, la represion violenta
contra personas que han osado manifestarse en las
calles pacificamente como ocurrié el 11 de julio de
2021.

Este altimo acontecimiento ha sido muy reve-
lador, tanto por el silencio entre algunos intelec-
tuales, como por la “defensa” o “justificaciéon” del
Estado cubano que han intentado hacer otros in-
telectuales, y por algunas fisuras que se han creado



respecto a la postura acritica frente a Cuba. Esa
defensa es representativa del latinoamericanismo
antiimperialista hegemoénico que se manifiesta en
organismos como CLASCO. Véase, por ejemplo, la
declaracién del Grupo de Trabajo sobre Estados
Unidos de CLASCO publicada el 13 de julio de 2021:

Durante mas de 60 anos, Cuba ha sido some-
tida a una guerra econémica a partir de un
sistema de sanciones coercitivas unilaterales
y extraterritoriales que no tiene paralelo en la
historia moderna. Este Bloqueo econémico ha
tenido impactos devastadores para la pobla-
cién cubana en general y para el logro de los
objetivos de desarrollo con equidad y justicia
social planteados por el proceso revolucionario
cubano desde sus inicios. [...] En este contexto,
la Revolucion cubana es objeto, una vez mas, de
acciones provocadoras —promovidas por ins-
tancias del gobierno de Estados Unidos y por los
sectores contrarrevolucionarios de la emigra-
cién cubana que tradicionalmente operan como
piezas funcionales en la vieja estrategia sub-
versiva, renovada hoy con las plataformas que
brindan las redes sociales y las nuevas tecnolo-
gias de la informacién—, dirigidas a materia-
lizar estallidos sociales, manipulando la dificil
situacion que vive la Isla desde el punto de vista
econémico. [...] [El Grupo de Trabajo CLACSO
Estudios sobre Estados Unidos] se solidari-
za con el pueblo cubano y con su Revolucidn,
y llama a denunciar la verdadera raiz de la re-
ciente accion subversiva, respaldando la defen-
sa legitima que hacen los patriotas cubanos,
enfrentando con decisién las frustradas inten-
tonas provocadoras, promovidas esencialmente
por mercenarios, pagados por el imperialismo,
que cumplen indicaciones de sus amos, con el
concurso de elementos antisociales, logrando
atraer a personas que sufren carencias, sin que
ello constituya una oposicién politica significa-
tiva en términos cualitativos ni cuantitativos.
(CLASCO, 2021)

Como sostiene la intelectual venezolana,
Magdalena Lopez, estos intelectuales publicos
representativos del latinoamericanismo antiim-
perialista hegeménico también han adoptado una
posicién acritica de “la Revolucién bolivariana” en
Venezuela. Para estas figuras, afirma ella, Venezu-
ela es un proxy de la “revoluciéon” y la “resistencia”
latinoamericana, pero solo a costa de invisibili-
zar lo que ocurre concretamente en este pais. Su

apoyo a la “Revolucion bolivariana” entonces es pu-
ramente instrumental. Dice Lopez:

La invisibilizacién del contexto local venezolano
frente a un megarrelato de resistencia latinoame-
ricanista a lo Eduardo Galeano, se sostiene me-
diante el dispositivo aglutinador del significante
“Imperio” o “imperialismo”, como una unidad
de poder estadounidense siempre idéntica a si
misma cualquiera sea suimpacto en los mltiples
momentos histéricos o en los diversos territorios
que conforman América Latina. [..] Diremos en-
tonces que, sin imperialismo no hay un antiimpe-
rialismo con el cual legitimar la propia identidad
politica y, en consecuencia, la violencia estatal
propia de un Estado de excepcién en tiempos de
guerra. (Lopez, 2019, pp. 36-39)

Edgardo Lander en unaentrevista del 6 de febre-
ro de 2022 hablé de la responsabilidad de cierta in-
telectualidad de izquierda por su apoyo acritico al
chavismo, la misma que Lopez (2019) critica, con la
crisis venezolana. Esa izquierda se convirtié en un
“coro de alabanza” con gafas oscuras, anado, que
con su renuncia a la reflexién critica contribuyé a
consolidar el autoritarismo en Venezuela:

[...] que hay una parte de la intelectualidad de
la izquierda internacional corresponsable.
Diria que se convirtieron en una especie de
coro de alabanza a lo que estaba ocurriendo en
Venezuela, en una forma absolutamente acriti-
ca. Esos encuentros de artistas e intelectuales,
de los sucesivos encuentros que se hacian en el
teatro Teresa Carreflo, terminaron reforzando
la idea de que lo que aqui estaba pasando era
maravilloso, que no habia nada que criticar, que
el presidente Chavez era un lider de la revolu-
cién mundial. No solo hubo una abdicacién de
lo que debe ser un intelectual critico, reflexi-
vo, de encontrar y destacar problemas, sino
de clausurar la posibilidad del debate y dar un
sello de aprobacidn, diria, a lo que esta pasan-
do. Se fue haciendo mds y mas autoritarioy, con
ese sello de aprobacidn, siguid, siguid y siguid.
[...] el papel de buena parte de esta izquierda
coro, que participd legitimando el gobierno de
Chévez, fue de una grotesca irresponsabilidad,
porque le dieron sello de legitimidad a un pro-
ceso, cuyas tendencias autoritarias eran claras,
eran nitidas. (Prieto, 6 de febrero de 2022)

Una de las figuras intelectuales claves de esa
izquierda representativa del latinoamericanismo
antiimperialista es Atilio Borén, socidlogo argen-
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tino y exdirector de CLACSO. En una columna en
la que “explica” las “causas” del estallido social del
11 de julio en Cuba, este indica que lo que ocurrié
(protestas de poca monta para él) fue culpa exclu-
siva del bloqueo estadounidense contra “la Revolu-
cién”y de “las agresiones contra Cuba’:

[...] Lo que Washington ha estado haciendo se
llama genocidio porque el bloqueo, condenado
casi con absoluta unanimidad por la comuni-
dad internacional, provoca enormes sufrimien-
tos en la poblacion. [..] Estados Unidos fue
preparando el terreno para el asalto actual en
los Gltimos afios, con un bombardeo sistemati-
co, multimillonario, comprando endebles o
ambiciosas voluntades, apelando a las redes so-
ciales y sus fatidicos algoritmos, las fake news y
el coro formado por su peonada de politiqueros
de pacotilla y pérfidos agentes de propaganda
disfrazados de “periodistas serios e indepen-
dientes.” Con una maldad inconmensurable
Washington intensificé las medidas del blo-
queo cuando estallé la pandemia, gesto que es
suficiente para desnudar la infamia moral del
imperio, su verdadera naturaleza.

Algunas protestas actuales son comprensibles;
otras, probablemente la mayoria, son produc-
to de los dineros y la enorme campania de des-
estabilizacién urdida por la Casa Blanca. Si
bien tienen una magnitud muchisimo menor
de lo que dice la corrupta prensa hegemonica,
la dirigencia de la Revolucién se hizo cargo de
las mismas y explicé la génesis de esos pade-
cimientos que movilizaron a las calles a pocos
cientos de cubanas y cubanos. (Bordn, 13 de
julio de 2021)

Entre los intelectuales en Puerto Rico que se ad-
scriben al discurso latinoamericanista antiimperi-
alista de Borén y CLACSO destaco el articulo de
Carlos Rivera Lugo, profesor de Derecho Consti-
tucional y exdirigente del Partido Socialista Puer-
torriqueno (PSP) y Carlos Severino, exrector del
Recinto de Rio Piedras de la Universidad de Puerto
Rico, “Amores que matan: Ciertas criticas desde la
izquierda contra la Revolucidn cubana” (2021). Este
articulo es una respuesta a un texto escrito por
Mari Mari Narvaez, titulado: “Cuba: Este momento
critico podria ser para avanzar” (2021), cuyo texto
puede ser leido como expresion de una generacion
de independentistas mas jévenes que apoyan la

“Revolucion cubana”, pero que comienzan a ejerc-
er algtn juicio critico ante el Estado cubano.

En su reflexién, Narviez (2021), una vez que ex-
presa su apoyo a la revolucion y sus logros, afirma
el derecho del pueblo cubano a expresarse y a man-
ifestarse y expresa que no se puede mirar para el
lado ante las detenciones arbitrarias, los juicios
sumarios, el encarcelamiento de personas que rec-
laman pacificamente:

[...] la gente de Cuba tiene perfecto derecho a
reclamar acciones inmediatas contra la corrup-
cién, contra los privilegios de ciertas “clases” o
contra las desigualdades, o contra la ineficien-
cia que provocan las colas o un mal servicio de
transporte publico, lo que sea. [...] La protesta
es un poder que se reserva el pueblo y ningin
gobierno debe reprimirla, mucho menos un
gobierno socialista que aspira a enaltecer la
dignidad humana, ante todo. [...] No se puede
justificar una vida entera de supresion de la li-
bertad de expresién por una posible invasion
de Cuba que siempre serd una amenaza. No se
puede justificar que el pueblo cubano viva en un
estado perenne de excepcidn. [..] los cambios
que exige parte de su poblacién no contradicen
los mas grandes principios revolucionarios: mas
participacion, respeto a la libertad de expresion,
mas democratizacién del socialismo cubano,
mas equidad. (Narvéez, julio 27 de 2021)

La respuesta de Rivera Lugo y Severino al texto
de Narviez no se hizo esperar. Es evidente que su
contestacién no es solo por lo que dice el articulo,
sino por quién lo dice: la hija de Juan Mari Bras.
Los dos académicos critican a Narvaez porque:

En el momento en que Cubay surevolucién lucha
por su supervivencia, y Washington arrecia el
asedio y la victimizacién de su pueblo impidien-
do que satisfaga sus necesidades mas basicas, a
Mari Mari le preocupan mas los derechos individ-
uales abstractos de unos pocos por encima de los
derechos colectivos concretos de todo un pueblo
que lleva sobre 60 afios resistiendo y sufrien-
do las inhumanas consecuencias del bloqueo y
el embargo estadounidense. (Enfasis propio).
(Rivera y Severino, 6 de agosto de 2021)

En especial, alegan que Narvdez analiza la situ-
acién cubana desde una perspectiva claramente
liberaly nomarxista al preguntar scuando el Estado
cubano va a dar “el empujon final hacia el respeto
del derecho a la protesta, la libertad de expresion,



y los estindares fundamentales para juicios justos
para todos, con derecho a defensa y a apelacién?”
(Rivera y Severino, 6 de agosto de 2021).

Por otra parte, los autores afirman que los
criticos de la situacién cubana no “presentan ni
las mas minimas evidencias de la represiéon que
se le imputa al gobierno revolucionario de Cuba”
(Rivera y Severino, 6 de agosto de 2021). Esto a
pesar de los cientos de videos de golpizas que han
propinado grupos paramilitares desatados por el
gobierno, detenciones arbitrarias, arrestos domi-
ciliarios, etc. Para ellos, estas imagenes son parte
de una conspiraciéon mediatica contra Cuba y son
“manipulacion de hechos o fabricacion de fake news
circuladas “desde los poderes facticos mediaticos
contra Cuba” (Rivera y Severino, 6 de agosto de
2021). Y, por supuesto, sugieren que lo acontecido
en Cuba, entiéndase la revuelta social, “correspon-
de [...] a procesos de desestabilizacién y cambio de
régimen ensayados y realizados en otros lugares
del mundo en afos recientes” (Rivera y Severino,
6 de agosto de 2021). De modo que su articulo de-
spliega el arsenal retdrico que el independentis-
mo en general, y el PSP en particular, siempre han
utilizado para defender a la “Revolucién cubana”:
imperialismo, agresion, intervenciéon, bloqueo,
guerra, soberania nacional, manipulacién, merce-
narios, contrarrevolucionarios, conspiracion, etc.

Rivera Lugo y Severino (2021) fundamentan su
posicién desde una lectura supuestamente marx-
ista de los “derechos individuales abstractos”,
como ellos llaman despectivamente a los derechos
civiles y humanos, y desde la postura de que Cuba
vive una situacion de guerra permanente desde
1959. Se trata de una guerra que se libra “tanto
dentro del pais frente a la lucha de clases y la con-
trarrevolucién que pretende revertirlo todo, como
fuera del pais contra el imperialismo estadoun-
idense”. Es una guerra que le ha sido impuesta a
Cuba sobre todo como precio por no rendirse ante
la prepotencia imperial de Washington” (Rivera y
Severino, 6 de agosto de 2021). Y esa guerra sin fin
es la que justifica el Estado de excepcién. De ahi:

Es un error garrafal pensar en ese tipo de aper-
turas “liberales” en un sistema politico que
como ya adelantamos estd asediado podero-
sa y existencialmente por el imperialismo mas
injerencista, el cual es capaz de hacer lo que
sea para destruir el sistema politico cubano.
Estamos ante una vision liberal de los derechos
humanos, sin reconocer que dicho liberalismo

juridico-politico no constituye una receta uni-
versal y menos un modelo sin sus propias con-
tradicciones estructurales. (Rivera y Severino, 6
de agosto de 2021)

Resulta curiosa esta critica a la “vision liber-
al de los derechos humanos”, viniendo de dos in-
telectuales que disfrutan y hacen uso pleno de
estos “derechos individuales abstractos” aun en
el contexto colonial de Puerto Rico. Todavia mas,
su perspectiva borra la historia de la lucha por los
derechos humanos, luchas histéricas que diversos
sectores, incluyendo a los trabajadores, a las mu-
jeres, los inmigrantes y otros grupos oprimidos
y discriminados ha librado para conquistar esos
derechos que el liberalismo no concedi6 voluntar-
iamente. Ademas, su critica omite, que a pesar de
que Cuba (obviamente) no es una democracia lib-
eral, aprobé una nueva Constitucién que define
juridicamente a este pais como un “Estado So-
cialista de Derecho” que reconoce, al menos en el
papel, los derechos por los que se tiraron a la calle
a manifestarse miles de cubanos. Estos es algo en
lo que han insistido los sectores de la oposicion
democratica: que estos derechos deben garan-
tizarse plenamente a los ciudadanos y no quedarse
en pura retdrica.

Socialismo y libertad

Rivera Lugo y Severino (2021) sostienen que
lo que motiva su reflexién es el compromiso de
ambos “con el socialismo y su horizonte comuni-
sta”. En especial, expresan, que, a diferencia de
ellos, la izquierda puertorriquena esta divorciada
del socialismo y eso explica las criticas liberales a
la “Revolucién cubana:

Hace ya tiempo que nos alarma la confusion
ideoldgicay politica que se ha ido entronizando
en la izquierda nuestra, incluyendo su divorcio
de las practicas e ideas del socialismo desde por
lo menos mediados de la década de los ochen-
ta a raiz de la liquidacién del Partido Socialista
Puertorriquefio (PSP). [...] Se trata de una iz-
quierda totalmente desarraigada de cualquier
horizonte revolucionario, habiéndose rendido
al discurso capitalista y liberal como si repre-
sentase fatalmente el anico de los mundos po-
sibles. (Rivera y Severino, 6 de agosto de 2021)

Cabe resaltar que, en su momento mas algido,
el PSP reivindicaba una concepcién puramente
instrumental del Estado en la que, como plantea
Nichos Poulantazas, el Estado se reduce “a la dom-
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inacién politica en el sentido de que cada clase
dominante confeccionaria su propio Estado, a su
medida y conveniencia, manipulando asi a su vol-
untad, segtin sus intereses” (Poulantazas, 1979, pp.
5-6). Es decir, el Estado no es mis que una dict-
adura de clase. A pesar de esta concepcion del
Estado, en sus tesis politicas y programas a partir
de su fundacién en 1971, el PSP se comprometia a
defender el pluralismo politico y los derechos hu-
manos y civiles. En el Programa socialista de 1975,
el PSP se comprometia a “aligerar el logro de una
legalidad socialista en la que se estabilicen y los
principios de la democracia socialista”, que debera
incluir “el derecho al sufragio universal secreto y
efectivo” de cada ciudadano (Programa socialis-
ta del Partido Socialista Puertorriqueno, 1975, p.
30). Sobre todo, plantea este programa: “Todos los
ciudadanos tendran derecho pleno al debido pro-
cedimiento de la ley, a la posesion y bienes perso-
nales, al disfrute de la privacidad del hogar, que no
podra ser allanado o intervenido sino en virtud de
una orden judicial fundada en causa probable de
la comisién de delito, a la libertad de expresion,
asi como libertad de culto” ciudadano (Programa
socialista del Partido Socialista Puertorriqueno,
1975, p. 32). Esta concepcién de la democracia so-
cialista y estos derechos que afirma el PSP, aun con
su defensa de la nocién de dictadura del proletar-
iado y el partido de vanguardia, es negada por el
Estado cubano.

Entonces, ;qué “socialismo”y cudl “horizonte co-
munista” es el que defienden Rivera Lugo y Severi-
no? Ciertamente no es la concepcién de la dirigente
marxista Rosa Luxemburgo, quien afirma que:

La libertad solo para los que apoyan al gobier-
no, solo para los miembros de un partido (por
numeroso que este sea) no es libertad en abso-
luto. La libertad es siempre y exclusivamente li-
bertad para el que piensa de manera diferente.
No a causa de ningin concepto fanatico de la
“justicia”’, sino porque todo lo que es instructi-
vo, totalizador y purificante en la libertad po-
litica depende de esta caracteristica esencial, y
su efectividad desaparece tan pronto como la
“libertad” se convierte en un privilegio especial.
(Luxemburgo, 2018, p. 437)

Y quien, ademads, advirtid6 muy temprana y
acertadamente en relacion con el socialismo que:
El control publico es absolutamente necesario.

De otra manera el intercambio de experiencias
no sale del circulo cerrado de los burdcratas del

nuevo régimen. [..] Sin elecciones generales,
sin una irrestricta libertad de prensa y reunion,
sin una libre lucha de opiniones, la vida muere
en toda institucién publica, se torna una mera
apariencia devida, en la que solo queda la buro-
cracia como elemento activo. Gradualmente se
adormece la vida publica, dirigen y gobiernan
unas pocas docenas de dirigentes partidarios
pensantes [...] y de vez en cuando se invita a una
élite de la clase obrera a reuniones donde deben
aplaudir los discursos de los dirigentes, y apro-
bar por unanimidad las mociones propuestas
—en el fondo, entonces, una camarilla— una
dictadura, por cierto, no la dictadura del prole-
tariado sino la de un grupo de politicos, es decir
una dictadura en el sentido burgués, en el senti-
do del gobierno de los jacobinos. (Luxemburgo,
2018, pp. 438-439)

No, lo que defienden estos dos intelectuales
independentistas es la concepcién estalinista del
socialismo, un “socialismo” que niega la plurali-
dad politica y la democracia. Un “socialismo” en
la que el partido (o el caudillo) comunista manda
y el pueblo obedece. Cabe apuntar que esta es la
concepcién del “socialismo realmente existente,
que criticé la oposicion de izquierda, de la que fue
miembro Rivera Lugo, en la crisis del 82 del PSP,
Por supuesto que Rivera Lugo tiene derecho a cam-
biar su posicién sobre este y cualquier otro asunto,
lo que es problematico es que pase por alto, y en el
proceso haga invisible, los debates que hubo en la
izquierda puertorriquefia y de los cuales él partici-
po. La postura actual de Rivera Lugo es muestra de
lainvolucién que se ha dado en Puerto Rico a partir
de la caida del Muro de Berlin en torno a las discu-
siones tedricas sobre el marxismo y el socialismo.

Como expreso el tedrico politico, Lucio Colletti, en
el encuentro organizado por la revista El viejo topo en
1978, once anos antes de la caida del Muro de Berlin:

Sin pluralidad de los partidos es imposible la
democracia, incluso en el interior del partido
tnico. Cuando los otros partidos han sido su-
primidos, quien se oponga al secretario general
del partido Gnico serd acusado de ser portavoz
de los partidos burgueses suprimidos. Y serd
inevitable la transformacion del mismo partido
revolucionario en una maquina donde la clase
obrera no cuenta para nada y donde domina el
vértice burocratico (Colleti et al., 2001, p. 85).

El proceso que describe Colleti fue precisa-
mente el que ocurri6 en la Unidn Soviética y en los



regimenes del socialismo real en Europa del este.
Cuba no representa ninguna excepcionalidad en la
historia del “socialismo realmente existente”.

Las ruinas de la Revolucion

En Cuba no hay ninguna revolucién, ni un
“horizonte comunista”. Hubo una revolucidn,
pero llegd a su fin hace rato. Ninguna revolucién
es eterna. Las revoluciones son procesos histori-
cos finitos que tienen comienzo, desarrollo y fin.
Respecto a la interpretacién historiografica del
proceso cubano existen multiples trabajos. Rafael
Rojas, por ejemplo, en su Historia minima de la Rev-
olucion cubana, propone que la revolucién comenzo
en 1956 (la fase insurreccional), triunfa en el 59 y
emprende un proceso de institucionalizacién que
culmina con la aprobacién de la Constitucion de
1976. Es en esa fecha “cuando puede afirmarse que
un nuevo orden social y un nuevo régimen politico
han sido finalmente creados” (Rojas, 2018, p. 16).
A partir de ese momento, argumenta, “serd suma-
mente dificil hablar de revolucién en Cuba, si por
revolucion entendemos lo que la historiografia ar-
gumenta a propoésito de otras revoluciones, como
la francesa, la norteamericana, la rusa, la china o
la mexicana” (Rojas, 2018, p. 16).

Si entendemos, como dice V. C. Bobes, que “una
revolucién, ademas de llevar a un cambio de régi-
men politico, implica transformaciones de mayor
envergadura que abarcan todas las dimensiones
sociales (economia, politica, relaciones sociales,

cultura e imaginario)”, entonces es en el perio-
do que indica Rojas que tales transformaciones
se dieron en Cuba, “mientras que después de 1976
no se produjo ninguna transformacién ni politica
ni de distribuciéon que pudiera considerarse una
modificacion radical del statu quo” (Bobes, 2016,
pp- 319-325). De modo que la Revolucién cubana fi-
naliz6 hace décadas. En todo caso, lo que queda es
el mito maltrecho de la revolucidn, las ruinas de lo
que fue ese proceso.

La postura de Rivera Lugo y Severino pone de
manifiesto la nocién de “revolucién” que, como
indica Stefanoni (2020), todavia predomina entre
las izquierdas latinoamericanas y globales en rel-
acion con la “Revolucién” cubana. El intelectual ar-
gentino resume esta concepcion asi:

Para estos sectores, no se trata de un proceso
vivo, creativo, disruptivo y de (re)invencién de
la vida social, sino de una reliquia, en el sen-
tido religioso del término. Sin ningtn debate

vivo sobre la transicién socialista (hace tiempo
que ya no existe esta discusiéon que hay fuera
de ciertos ambitos muy académicos), la defen-
sa de Cuba es solo la defensa de un statu quo; la
veneracién de una imagen momificada; como el
culto a un Lenin embalsamado en la Rusia esta-
linista y postestalinista. Producto de ello, care-
cen de empatia y respecto de los cubanos y las
cubanas de carne y hueso. (Stefanoni, 20 de di-
ciembre de 2020)

La falacia en que se basa la defensa de la supues-
ta revolucion, de autores como Rivera Lugoy Seve-
rino, es la siguiente: el régimen del Partido-Estado
comunista es igual a la “Revolucién cubana”. Por lo
tanto, mientras exista ese régimen existe la revo-
lucién. Y este régimen de Partido Ginico sigue fun-
cionando en Cuba. Pero este régimen es el de una
casta burocratico-militar y son sus intereses los
que defiende el Estado. O si se quiere, lo que hay
en Cuba es capitalismo de Estado.

Segtn el historiador Alejandro de La Fuente,
este capitalismo de Estado:

Consiste en una alianza entre grupos empre-
sariales vinculados al Gobierno y al capital
extranjero. Llamar socialismo a eso es concep-
tualmente inadmisible. En el Burd Politico del
Partido Comunista Cubano hay representantes
de esos grupos empresariales, que estian sobre
todo en manos de los militares. Esos grupos tra-
bajan con el capital extranjero y eso explica por
qué en 2020, mientras la gente pasaba enormes
necesidades, las inversiones en nuevos hoteles
se disparaban. El dinero fluia hacia los nuevos
hoteles, mientras la gente no tenia qué comer.
(de La Fuente, 21 de agosto de 2021)

La casta burocratica militar ejerce un poder
dictatorial en defensa no de la “Revolucién”, sino
de sus privilegios. La lengua de esa casta es la
lengua de lo que fue la revolucidén, pero su poder
es el poder del aparato de seguridad y el aparato
militar. Lo que si hay en Cuba es un pueblo en la
miseria y la precariedad, que ni siquiera tiene el
derecho a expresar su hastio, su agotamiento y su
deseo de una vida mejor. Los que se manifiestan,
dicen los defensores del Estado de excepcion, son
“mercenarios”, “contrarrevolucionarios” y “titeres”
del imperialismo. Y a estos no se les puede garan-
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tizar derechos y libertades en el contexto de guerra
y agresion indefinida que vive Cuba.

La multitud cubana que se tir6 a la calle el 11 de
julio de 2021, no es parte de una “conspiracién im-
perialista” contra la “Revolucién”, como sugieren
Rivera Lugo y Severino, entre otros izquierdistas
que se alian con el Estado cubano. Samuel Farber
(2021), académico marxista cubano, expresa que:

Los manifestantes no levantaron ni apoyaron
ningan programa o ideologia politica, excepto
la reivindicacion general de libertad politica. La
prensa oficial cubana afirma que las manifesta-
ciones fueron organizadas desde el extranjero
por cubanos de derecha. Pero los manifestan-
tes no se hicieron eco de ninguna de las reivin-
dicaciones asociadas a la derecha cubana [...]
Y nadie reclamé la “intervencién humanitaria”
[..] Los manifestantes hablaron de la escasez
de alimentos, de medicamentos y de bienes de
consumo esenciales, calificaron al presidente
Diaz-Canel de “singao” —una expresion que, en
Cuba [...] se refiere a una persona mala y mez-
quina—y entonaron la consigna “patria y vida’
(Farber, 28 de julio de 2021)

En todo caso, los reclamos de los manifestan-
tes estan alineados con los que han sido los del
socialismo libertario y el socialismo democrati-
co (antiestalinista) en contra del “socialismo real-
mente existente” a lo largo del siglo XX. Reclamos
socialistas democraticos que en Hungria en 1956 y
en Praga en 1968 fueron aplastados por los tanques
soviéticos.

Por supuesto que son los cubanos los que tienen
que resolver este conflicto idealmente negociando
una salida politica. Pero ;como? En Cuba no hay
espacio para la disidencia ni para organizarse ni
expresarse independiente del Partido comunis-
ta. Quiénes osan hacerlo son encarcelados y toda
protesta, por inofensiva que sea, es criminalizada.
Como plantea Pablo Stefanoni (2020), bajo el régi-
men “revolucionario” cubano:

[...] todas las “organizaciones de masas” han
sido estatizadas y no hay ninguna forma de
autonomia —politica, social o cultural— que
no sea motivo de sospecha o blanco de la acu-
sacion de “hacer el juego al imperio”. Una parte
de las izquierdas globales ha comprado un dis-
curso que, en lo esencial, puede sintetizarse asi:
“mientras haya bloqueo, toda protesta es efec-
tiva o potencialmente contrarrevolucionaria”.

[..] Por un lado, el embargo/bloqueo cancela
cualquier discusion real sobre Cuba, los proble-
mas de la economia planificada, la represion, la
inviabilidad de su modelo sin subsidios exter-
nos, etc. Y por el otro, una serie de realidades
mitificadas, supuestamente inmutables duran-
te medio siglo (como salud o educacién), bas-
tarian para justificar la superioridad cubana
respecto del mundo capitalista o al menos del
resto de América Latina. (Stefanoni, 20 de di-
ciembre de 2020)

De modo que en Cuba no existen mecanismos
democraticos, al margen del Partido comunis-
ta, para resolver conflictos sociales y politicos de
forma negociada. Ante la ausencia de estos me-
canismos, los ciudadanos que estan luchando por
la democratizaciéon han reclamado que, cuando
menos, se haga valer lo que estipula la Consti-
tucién de 2019: un Estado de Derecho, es decir, sus-
tentado en leyes y no en el criterio arbitrario de los
funcionarios del Estado. Pero aun esta demanda
parece ser demasiado radical bajo el sistema uni-
partidista imperante en Cuba (Farber, 28 de julio
de 2021). De ahi, que el Partido-Estado responda a
estos reclamos con la represién, criminalizacién y
demonizacién del “enemigo”.

Es interesante notar que el articulo de Rivera
Lugo y Severino (2021) no discute los reclamos de
los manifestantes que participaron del estallido
social del 11 de julio pues para este tipo de discurso,
supuestamente marxista, no tienen importancia
las condiciones materiales concretas de vida de los
cubanos. De haberlo hecho, estos autores habrian
visto que, a pesar de las dificultades econdémicas
que provoca el embargo comercial, los manifes-
tantes no han exigido el fin (ni la continuacién) de
las sanciones econdémicas contra Cuba. El embar-
go econdémico ha hecho, sin dudas, dafio a los cu-
banos. Pero como plantea Farber:

Ha provocado relativamente menos estragos
econdmicos que lo que esta en el corazén del sis-
tema econdmico cubano: el control y la gestiéon
burocratica, ineficiente e irracional de la econo-
mia por parte del gobierno. El gobierno cubanoy
sus aliados “izquierdistas” del Norte globalizado,
y no el pueblo cubano, siguen, como desde hace
décadas, culpando sélo al bloqueo de todos los
males. (Farber, 28 de julio de 2021)

No fue el embargo y sus efectos lo que llevo a
las manifestantes pobres de los barrios y ciudades
a movilizarse y protestar en la calle, sino asuntos



como la falta de libertades y derechos, la crisis
econdmica, la mala gestién sanitaria frente a la
pandemia del COVID-19. Esto es, problemas por
los que los manifestantes responsabilizan al pres-
idente Miguel Diaz-Canel y al Partido Comunista,
no al embargo o al imperialismo. Pero esto lo esca-
motea el articulo en cuestion.

Elarticulo de Rivera Lugoy Severino (2021) tam-
bién elude el analisis de qué sectores o clases so-
ciales salieron a la calle a protestar. Nuevamente,
de haber hecho esta reflexién, los autores habrian
tenido que reconocer, como afirma de La Fuente
(2021), que:

Aunque se trat6 de una ola de indignacién es-
pontdnea que se organizo a través de las redes,
muchos observadores creen que la marginacién
—y en especial en la que viven muchos afrocu-
banos— fue uno de los factores que desem-
bocaron en el 11 de julio. [..] los que salieron a
protestar el 11 de julio son los perdedores del
nuevo capitalismo de Estado que se ha desa-
rrollado en Cuba en los dltimos 30 afios. Y los
afrodescendientes estan entre los grandes per-
dedores de las reformas que han tenido lugar.
Han sido excluidos de las nuevas actividades de
los nuevos sectores econdémicos. (de La Fuente,
21 de agosto de 2021)

O como lo propone Farber:

Las jornadas del 11 de julio fueron el primer
gran movimiento auténomo y democratico de
los cubanos pobres y negros por lo menos desde
1959. Es cierto que otros grupos se unieron a las
manifestaciones de ese dia, por ejemplo, los es-
tudiantes, pero ninguno de estos fueron los que
le dieron su cardcter social (Farber, 28 de julio
de 2021).

En cualquier caso, estas son conclusiones muy
incomodas para quienes siguen, en el tiempo pre-
sente, celebrando los “logros de la Revolucién’,
sobre todo si se autodefinen como intelectuales
marxistas.

La trampa de la lI6gica binaria de la
Guerra Fria

Destaco el articulo de Rivera Lugo y Severino,
no solo porque se trata de dos intelectuales de-
stacados, sino porque es representativo de lo que
ha sido la posicién del independentismo en gener-
al, a pesar de ciertas fisuras, hacia la “Revolucién
cubana’. Mejor todavia, su postura es claramente

heredera de la perspectiva del PSP, que esta vi-
gente entre la intelectualidad y en agrupaciones
independentistas como el Movimiento Indepen-
dentista Nacional Hostosiano (MINH). Véase, por
ejemplo, la declaracion de esta organizacién del 12
de julio de 2021 sobre los sucesos en Cuba:

Losrecientesacontecimientosocurridosen Cuba
son consecuencia directa del endurecimiento
del bloqueo econémico impuesto por el gobier-
no de Estados Unidos contra ese pais desde hace
mas de seis décadas. Ello se ha agravado tam-
bién por un aumento reciente en los contagios
del coronavirus sobre el pueblo cubano [..] En
medio de esa seria situacion econémica y social,
los enemigos de la Revolucién cubana han desa-
tado una nueva ofensiva contra este pais herma-
no [...]. Las agencias internacionales de noticias
han desatado una irresponsable campana de
desinformacién, mentiras y medias verdades
sobre lo que acontece en Cuba, queriendo pro-
yectar una imagen de caos y desasosiego en la
poblacién cubana. Ese comportamiento compli-
ce persigue el propdsito de justificar —a base de
una guerra mediatica— las acciones de los ene-
migos de la Revolucién cubana.

Expresamos nuestro firme respaldo al pueblo
de Cuba, a la Revolucién cubana, al Gobierno
que encabeza el presidente Miguel Diaz-Canel
y, que por mas de sesenta afios se ha mante-
nido en pie dignamente, enfrentando hasta
el dia de hoy incontables agresiones y ame-
nazas del gobierno de Estados Unidos y sus
complices. Demandamos que se respete la so-
berania nacional de Cuba y se desista de esti-
mular cualquier intencién intervencionista [...]
Reclamamos que el gobierno de Estados Unidos
dé fin alinhumano bloqueo econémicoy comer-
cial impuesto unilateral e ilegalmente contra
Cuba. (Movimiento Independentista Nacional
Hostosiano, 12 de julio de 2021)

El articulo de Rivera Lugo y Severino (2021)
y las declaraciones del MINH (al igual que la de
CLACSO) parecen calcos pues son un template que
se despliega en cualquier ocasién, ante cualqui-
er acontecimiento que “amenace la Revolucion
cubana’. Por eso lo que hacen es reciclar “argu-
mentos” trillados, consignas, clichés y lugares
comunes que no analizan la singularidad de un
acontecimiento como lo fue el estallido social del
11dejulio en Cuba. Se trata de un discurso fosiliza-
do en la era de la Guerra Fria, pero que, de alguna
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manera, sigue vigente para una izquierda que no
ha querido o podido renovarse.

El 12 de noviembre de 2021, un nutrido grupo
de “personalidades” europeas y latinoamericanas
publicaron una carta abierta dirigida a “la comu-
nidad internacional” haciendo un llamado a que el
gobierno de Estados Unidos cese el bloqueo contra
Cuba ylas tentativas de “desestabilizar” a este pais.
La carta fue una iniciativa de Ignacio Ramonet
(Espafia), Hernando Calvo Ospina (Francia), Atilio
Bordn (Argentina) y Fernando Buen Abad (México).
Se trata de figuras que apoyan el régimen autor-
itario de Maduro en Venezuela y apoyan o hacen
silencio ante las matanzas y la represion de la
dictadura de Daniel Ortega en Nicaragua. Entre
las personas que firmaron la carta se encuentran
varios puertorriquenos, entre los que se destacan
Eduardo Villanueva, expresidente del Colegio de
Abogados y Abogadas, Wilma Reverén Collazo,
del MINH, y Maria de Lourdes Santiago, senado-
ra por el Partido Independentista Puertorriquefo
- PIP, partido supuestamente de orientacién social
democratica.

Ademas de denunciar las sanciones econémicas
contra Cuba, el documento afirma que el gobierno
de los Estados Unidos:

Asigna millones de délares para promocionar la
subversidn interna, llamando a la desobedien-
cia civil, la anarquia y el caos, con el inico fin de
acabar con el actual sistema politico e instaurar
uno que responda a sus Gnicos intereses. [...] Al
interior del pais, sujetos que se sienten respal-
dados y protegidos por Washington, usando
como bandera la dificil situacién econémica
debido al bloqueo (situacién aumentada por el
COVID-19, como en todas las otras naciones),
llaman a manifestaciones subversivas. Lo hacen
sin importarles las leyes vigentes que prohi-
ben todo atentado al sistema politico vigente,
como es l6gico en todos los estados del mundo.
Y mucho mas cuando es incitado por una po-
tencia extranjera. (CubaDebate, 10 de noviem-
bre de 2021)

Es importante destacar el contexto en que se
produce esta carta abierta que firma entre otras
personas, Maria de Lourdes Santiago. El texto fue
publicado cinco dias antes de una marcha civica
pacifica en Cuba convocada por el grupo Archip-
iélago. La marcha era a favor de la liberacién de
todos los presos politicos, a que se respeten todos
los derechos de todos los cubanos y a la solucién

de las diferencias a través de vias democraticas y
pacificas (CNN Espafiol, 15 de noviembre de 2021).
Esta marcha, que se concibié como una secuela a las
manifestaciones del 11 de julio de 2021 fue prohibi-
da por el Estado cubano, porque supuestamente
viola el articulo 4° de la Constitucién que dice que:
“el socialismo es irrevocable”. Y luego fue reprimida
con arrestos preventivos, detenciones domiciliarias
y actos de repudios organizados por aparatos del
Estado (Alvarez, 16 de noviembre de 2021).

La carta abierta, en una retdrica tipica de la
Guerra Fria, reduce los acontecimientos en Cuba
al intento de los Estados Unidos de desestabilizar
y derrocar a la “Revolucién cubana’. El documen-
to reitera el discurso desgastado de que todos los
problemas econdémicos de Cuba son causados por el
“bloqueo”. Describe a los “disidentes” y “opositores”
(“asi con comillas”) como mercenarios creados por
el Gobierno estadounidense, que tienen el objeti-
vo de “subvertir” el orden establecido y sembrar la
“anarquia’y el “caos”. De modo, que este texto des-
califica a los ciudadanos cubanos que exigen dere-
chos democraticos, algunos incluso que existen en
papel en la Constitucién cubana, y en ningin mo-
mento reconoce la legitimidad de la lucha por estos
derechos. Incluso, apoya de facto la represion contra
esos ciudadanos y asume una postura acritica hacia
el autoritarismo del Estado cubano.

Hay sectores minoritarios de la izquierda puer-
torriquefia que intentan romper con este discur-
so fosilizado entre estos se puede mencionar a la
agrupacién Democracia Socialista (en adelante
DS), que tiene una relacién solidaria con la Cuarta
Internacional (trotskista) y cuyos principios co-
inciden con esta. La DS publicé una declaraciéon
sobre la situacién cubana el 25 de julio de 2021 en
la que destaca, en primer lugar, el problema de las
agresiones y manipulaciones del imperialismo, el
bloqueo, los logros de la revolucién, etc. Una vez
establecido esto, entonces la declaracién reconoce
que el descontento y las protestas no se pueden re-
ducir a los efectos del bloqueo y del imperialismo:

Existe igualmente una inconformidad crecien-
te y justificada por la falta de espacios para el
debate abierto sobre los problemas que el pais
enfrenta y como atenderlos, sobre las politicas
adoptadas por el gobierno y sus impactos; in-
conformidad con el monolitismo de la esfera
publica y de los medios de comunicacién y por
la regimentacion y vigilancia o tutela sobre la
actividad creadora, por la criminalizacién y



estigmatizacion de toda critica como prove-
niente del enemigo. (Demdcrata Socialista, 25
dejulio de 2021)

El documento afirma que en Cuba hay una
revolucién socialista en curso, la cual hay que de-
fender, pero que también se tiene que renovar.
A estos efectos, indica contradicciones entre al-
gunos articulos de la Constitucién y las practicas
burocraticas y represivas del Estado cubano, la
declaracion también reconoce la ausencia de es-
pacios democraticos y defiende la necesidad de
ampliarlos para canalizar institucionalmente el
malestar de sectores de la poblacién:

Es urgente que este malestar se atienda. Negar
esto a nombre de “defender la revolucién” no es
defender la revolucién, es hacerle mas facil el
trabajo ala contrarrevolucién y el imperialismo.
[..] Es urgente que este malestar se atienda.

[...] No quepa duda el imperialismo, y el blo-
queo, buscan destruir todo lo que Cuba tiene
de admirable. Intentan evitar que se demuestre
la superioridad de una economia planificada
sobre los desastres de la competencia capitalis-
ta. Pero esa superioridad tan solo podra desple-
garse en la medida que se combine con formas
de participacién democratica. Menospreciar lo
segundo seria decir que la preocupacién por la
democracia no tiene espacio en la revolucion.
Eso seria hacerle un gran servicio al imperialismo.
(Enfasis propio) (Demdcrata Socialista, 25 de
julio de 2021)

La posicién de DS aun cuando expresa criticas
al régimen cubano y llama a reformar aspectos del
funcionamiento del Estado y a ampliar los espa-
cios de debate y deliberacién, se mantiene en los
marcos caducos de la l6gica binaria de la Guerra
Fria. De ahi que no queda claro si el llamado a ex-
pandir la participacién democraitica en Cuba se
hace porque esa es la concepciéon de la democra-
cia socialista de esta agrupacion o si es, como dice
el documento, porque no hacerlo “seria hacerle un
gran servicio al imperialismo”. A pesar del llamado
a una discusion critica sobre Cuba, DS no parece
poder escapar de la autocensura o del mito cuando
se pronuncia sobre el régimen cubano.

Una posicion de izquierda con relacion a Cuba
que vale resaltar fue la de Luis Angel Torres, del
Movimiento Socialista de Trabajadores (MST). En
un articulo del 2013, Torres discute la respuesta
del régimen cubano al Proyecto Varela, una pro-

puesta de reforma politica formulada por secto-
res de la oposicion cubana. Segtn él, el Proyecto
Varela, “aun con su limitado alcance, evidencia la
gran debilidad de la dictadura cubana, la cual solo
se puede sostener con el mas crudo control de los
resortes de poder en manos de una burocracia
que gobierna a nombre y por encima de los traba-
jadores en un régimen de capitalismo de Estado”.
Ademas, el Proyecto “es una muestra de autoges-
tién politica de sectores del pueblo, realizada al
margen del todopoderoso partido Comunista que,
sin duda, puede servir de ejemplo a otros sectores
y multiplicar las acciones de resistencia frente al
Estado” (Torres, 9 de julio de 2013).

El dirigente socialista destaca que constituy6
una gran proeza haber recogido 200 ooo firmas
a favor del Proyecto Varela en medio de un ambi-
ente represivo que incluyo la estrecha vigilancia y
hostigamiento de los peticionarios por parte de la
seguridad del Estado, la destruccién de miles de
peticiones, el ataque de los Comités de Defensa de
la Revolucién (CDR)y otros aparatos paramilitares,
los arrestos y secuestros ilegales, los interrogato-
rios, las torturas, y los despidos de sus empleos. En
respuesta al Proyecto Varela, en junio de ese afio,
la Asamblea Nacional de Cuba enmendé de forma
“undnime” la constitucién para declarar que “el
socialismo es irrevocable” en ese pais. Sobre esto,
Torres sostuvo lo siguiente:

No menos preocupante ha sido el tono dogma-
tico de la declaracion de la irrevocabilidad del
socialismo cubano. Fidel Castro habla de esa
enmienda como si escribir la palabra “irrevo-
cable” en una constitucion fuera a garantizar la
existencia de un régimen politico en crisis. Pero
ese dogmatismo lleva un mensaje muy claro: el
régimen cubano no va a aceptar cambio alguno,
por limitado que sea. Su dictadura pretende ser
eterna. La burguesia burocratica cubana, como
toda clase dominante, se aferra a sus privilegios
con ufas y dientes. [...] Resulta una desgracia
para el pueblo cubano que las posibilidades de-
mocratizantes del Proyecto Varela hayan sido
desechadas y sustituidas por una burda manio-
bra dictatorial que no hace mas que seguir des-
prestigiando al socialismo, echiandole leha al
fuego de una explosién social de consecuencias
insospechadas. (Torres, 9 de julio de 2013).

Siete afios después de este escrito, vemos coémo
la dictadura cubana se sigue aferrando al poder y
a sus privilegios “con ufas y dientes” y podemos
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constatar lo acertado de la frase final del texto de
Torres, esto es, de como el régimen le echd (y sigue
echando) “lefia al fuego de explosién social de con-
secuencias insospechadas”, como ha sido el estal-
lido social del 11 de julio de 2021.

La posicién de Torres no se puede descalificar
por los defensores de la “Revolucién” como una
“critica liberal” al Estado cubano pues el dirigen-
te del MST escribe, desde una perspectiva marx-
ista heterodoxa que se remonta al consejismo o el
socialismo autogestionario de principios del Siglo
XX, que se posiciona tanto contra el “socialismo
estatista” (por ser una forma de capitalismo de
Estado) como contra el Estado “liberal burgués”.
Su posicién, por tanto, es excepcional dentro
del universo discursivo del independentismo
puertorriqueno’.

En resumen, pese a posiciones muy minoritar-
ias, el discurso de la intelectualidad de izquierda
y del independentismo puertorriquefio respecto
a la “Revolucién cubana” se mantiene incélume: el
protagonista de lo que acontece en Cuba es el im-
perialismo yanqui y solamente el imperialismo
yanqui. Todo lo que ocurre en esa sociedad esta de-
terminado por las acciones imperialistas o por las
reacciones del Partido-Estado comunista cubano a
estas. Los sectores populares, “las masas”, que se ti-
raron a la calle a protestar y recibieron la represion
del Estado, esos no cuentan como “sujetos” en este
analisis. Su lucha y reclamos no cuentan, no real-
mente, en el relato binario de la Guerra Fria pues
son fichas a ser utilizadas por un bando o el otro.

A pesar de sus caracteristicas particulares, la iz-
quierda puertorriquena es parte de esa izquierda,
que como dice Alina Barbara Lépez Hernindez,
cuando se trata de Cuba usa unas gafas oscuras:

Es la izquierda que no entendié el mensa-
je cuando implosiond el socialismo en Europa
Oriental y todavia suefia con que este modelo
burocratizado, mal llamado socialista, es fun-
cional porque ha sobrevivido tres décadas mas
en una pequena islita. Como dijo una psicéloga
cubana [...]: “para que ellos se sientan bien, no-
sotros tenemos que sacrificarnos”. [...] Son los
supuestos amigos que, ante denuncias de atro-
pellos y violencia ejercidos por parte del Estado
cubano a su ciudadania [...] nos piden [;no?]
compararnos con sus desaparecidos y sus ase-
sinados por las dictaduras militares, o, en el
mejor de los casos, arguyen no contar con prue-
bas y aceptan entonces la versién oficial. [...] Es

[la izquierda] que escoge entre condenar al im-
perialismo de los Estados Unidos y su injeren-
cismo hacia Cuba o criticar al gobierno cubano
por no ser el Estado Socialista de Derecho que
estipula su Constitucién; sin entender que es
posible y necesario hacer ambas cosas; que eso
es lo justo, lo ético y lo coherente. (Lopez, 25 de
noviembre de 2021)

De unaizquierda, en fin, que sigue entrampada
en la deriva del discurso antiimperialista fosiliza-
do en la Guerra Fria.
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Noticias del excepcionalismo débil: signos autoritarios en la
revolucion bolivariana
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News of weak exceptionalism:
authoritarian signs in the Bolivarian
revolution

Resumen

Hasta ahora, la lectura por parte de muchos escritores e intelectuales criticos del capitalismo sobre la revolucién
venezolana se ha concentrado en los tltimos afios del proceso, destacando la figura de Nicolds Maduro. Sin
embargo, durante los primeros afios del gobierno de Hugo Chavez hubo claros signos de su avance autocratico.
El siguiente trabajo se aproxima a algunos de estos elementos para dilucidar la forma de excepcionalismo que
hubo, considerando a su vez las lineas intelectuales que apoyaron por un tiempo esta modalidad de toma de poder
decisionista.

Palabras claves: revolucion, excepcionalismo, autoritarismo, Venezuela.

Abtsract

Until now, the reading by critical writers and intellectuals of capitalism about the Venezuelan revolution has
focused on the last years of the process, highlighting the figure of Nicolas Maduro. However, during the first years
of Hugo Chavez’s government there were clear signs of his autocratic advance. The following work approaches
some of these elements to elucidate the form of exceptionalism that existed, considering at the same time the

intellectual lines that supported this modality of decision-making power for a time.

Keywords: revolution, exceptionalism, authoritarianism, Venezuela.

Chavez retomd, haciendo de ello una maciza realidad, eso
que ya se habia vuelto una suerte de mito, la herencia de
Castroy del Che.

G. Vattimo

Ahi estd posando, en una barriada de Caracas.
Se encuentra ligero, con los lentes sobre el cuello,
abrazando un grupo de lideres comunitarios. No
preciso la fecha ahora. Puede ser 2014 o antes. Es
uno de los viajes que realizo6 el conocido filésofo
del “pensamiento débil” durante el Gobierno de ese
entonces, quien se unia a muchos otros fellow tra-
velers que vinieron a Venezuela, fascinados por el
cambio, perpetuando una tradicién que vimos con
Jean Paul Sartre o Waldo Frank en Cuba. Mucho
antes Gianni Vattimo se habia pronunciado en
su respaldo al presidente Hugo Chavez y el movi-
miento que lideraba, un compromiso ideolégico y
afectivo que siguié después, al mismo tiempo que
se incrementaba su critica a las nuevas formas de
fascismo que surgian con Donald Trump o el ita-
liano Matteo Salvini. Quizas vale la pena recordar
esta anécdota para hacer una revision a grandes
rasgos de lo que obviaron diferentes tendencias
intelectuales que buscaron una alternativa, distin-

ta al consenso de Washington, los primeros afios
del proceso revolucionario venezolano.

Quisiera partir con la nocién de “debilidad”
como un guifo al ojo a la propuesta del intelectual
italiano durante su fama posmoderna, pero para
trabajar ahora un elemento distinto. Hablo de una
modalidad de toma de poder que se dio durante el
proceso bolivariano, valiéndose de las instituciones
para, desde dentro, socavarlas; una transformacion
radical en sus presupuestos e intenciones, pero
débil en sumanera gradual y en apariencia institu-
yente de proceder, donde hubo fisuras, pluralidades
y distanciamientos, pero no lo suficientemente s6-
lidos para evitar la imposicién autocratica'. Hablo
de un proceso que coincidié con las reflexiones
sobre el “excepcionalismo” que proveyeron varios
tedricos de estas ultimas décadas y que siguieron
en la practica otros lideres neopopulistas latinoa-
mericanos, como Rafael Correa, Cristina Kirchner,
0, de manera mas radical, Daniel Ortega.

Ahora que con las experiencias de Jair Bolsona-
ro, Donald Trump y el auge de las derechas autori-
tarias en Europa, se ha revivido la discusién sobre
ciertas practicas neofascistas, es bueno volver al
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experimento venezolano y detectar algunos ele-
mentos que estas corrientes no quisieron ver en
su momento. Por “excepcionalismo” me refiero,
grosso modo, a cierto grado de suspension de la
operatividad del derecho con propésitos suprapo-
liticos. En las lineas que me interesa considerar,
estarian quienes, por un lado, revisaron ciertos
postulados de las doctrinas del constitucionalista
aleman Carl Schmitt; y, por otro, quienes siguie-
ron pulsiones de presupuestos revolucionarios del
mismo V. Lenin y sobre todo de Georges Sorel.

Hablo de lecturas criticas, laterales y heterogé-
neas, que, sin embargo, reintrodujeron estos ele-
mentos, obviando cierta tradicién patrimonialista
del Estado y el lider en América Latina, que en si
imponian un voluntarismo personalista que con-
tribuia a lo anterior. Aludo a los trabajos de An-
thony Negri con su proyecto constitucionalista y
su idea de multitud, y a Ernesto Laclau y su con-
ceptualizacién del populismo con su propuesta de
crear una nueva hegemonia. Se inscriben dentro
de una de las obsesiones del pensamiento tedrico
reciente que viene pensando la practica decisionis-
ta que va desde los trabajos de Jacques Derrida, pa-
sando por las reflexiones del estado de excepcion
de Giorgio Agamben, sin obviar los recientes ana-
lisis de Roberto Esposito sobre las instancias insti-
tuyentes para pensar una nueva institucionalidad.

Sin embargo, tanto Laclau como Negri se dife-
rencian de estos acercamientos al intentar llevar a
la practica politica sus ideas, buscando un cambio
de poder. Lo curioso es que, pese a ser pensado-
res posfundacionales, en su manera de entender
la practica politica comulgaron por un tiempo con
gobiernos que sostuvieron visiones completamen-
te trascendentales, arque-politicas, lo que evidencia
dos limitaciones®. Por un lado, un enfoque que pri-
vilegia lo global, por su mirada geopolitica (bien
sea universal o latinoamericana) por encima de los
habitus nacionales; por otro, una actitud que pu-
diera ser considerada como algo cinica en su afan
de comulgar con propuestas que en su momento
dinamitaron los proyectos de las democracias re-
publicanas de corte moderno. Por eso en algunos
anos de su itinerario activista, ambos coincidieron
en apoyar el proceso de cambio que sucedié en Ve-
nezuela, tal como lo hizo también nuestro fildsofo
posmoderno italiano Gianni Vattimo. Para enten-
der esto, sugiero hacer una revision del proceso de
transformacién venezolano desde su modalidad
de excepcionalismo débil y ver lo que justificarony

avalaron estos pensadores. Me concentro en algu-
nos signos reveladores que se dieron en sus inicios.

Excepcionalismos por venir

En los afios recientes se viene hablando de
cémo Nicolas Maduro en la era pos-Chavez ha de-
sarrollado una suerte de estado de excepcién con
la nueva constituyente, hecho que ha propiciado
los asesinatos a civiles, las detenciones y torturas
a criticos, las inhabilitaciones a opositores poli-
ticos, las censuras a medios de comunicacién in-
cémodos, por no hablar de la misma migracién’.
Sin embargo, no podemos entender este avance
autoritario, que sobrepasa en efecto a las practi-
cas anteriores, sin aceptar que es parte de un pro-
ceso que venia dandose antes. De ahi que valga la
pena detenerse en algunos aspectos del discurso
de toma de posesion de Hugo Chavez cuando gand
las elecciones de 1998 para captar el cambio.

El primer gran gesto llamativo fue lo que Carole
Leal Curiel en su trabajo “La transmisién del poder”
evidenci6 en el mismo acto de juramentacién de
toma de posesion presidencial ante el Congreso de
la Reptiblica. En vez de contestar afirmativamente
ante el juramento de la constitucién que lo llevé a
ganar la eleccién presidencial, evocd sus compro-
misos ante la conjura del 4 de febrero de 1983, fecha
enlaque se dio suintento fallido de golpe de Estado,
y recordd el acto de Bolivar ante el Monte Sacro.
Decretd, sin razén legitima, el cardcter moribundo
del pacto constitucional vigente, y asi produjo “un
quiebre en la convencién juridico-lingiiistica insti-
tuida”, violando una tradicién de la democracia ve-
nezolana que, para sorpresa de la historiadora, se
validé sin mayor problema por el piblico presente,
algo que en otro pais hubiese sido reprendido de
distintas formas (Leal, 2021, p.52).

El acto performatico de juramentacién volvi6
inoperativo el texto constitucional, para imponer
sobre ella otro tipo de jura: la del mismo proyec-
to bolivariano y la de la conjura revolucionaria del
nuevo lider. Acto de traslacion que, a su vez, era un
acto de restitucion de las fuentes de la autoridad
bolivariana.

Pero en esa alocucién se dieron otros elemen-
tos relevantes. El discurso comienza con una cita
del Libertador, que sera repetida varias veces en
su intervencion: “Dichoso el ciudadano que bajo
el escudo de las armas de su mando convoca a la
soberania nacional para que ejerza su voluntad ab-
soluta”, dice (Chavez, 2004, parr.2). La jura inicial,
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junto con esta referencia, busca restituir una idea
de soberania que se remonta al proyecto inicial
bolivariano, pero ademds resalta la “voluntad ab-
soluta” del mismo. Ahi estd su fuerza, en términos
derridianos, de ley*. Hablamos del héroe del Con-
greso de Angostura de 1819, el de la tercera Gran
Republica y el de la Gran Colombia; también el de
la figura fantasmal, atemporal y ontoldgica de la
famosa cita de Pablo Neruda que tiene el poder de
resucitar cada 100 afios, sin obviar las referencias
que hace del no menos importante José Marti.

El nuevo presidente enfatiza en tono solemne su
gesto fundacional, que a su vez busca, repito, res-
tituir el pasado perdido por la decadencia actual.
Sefala que se estd ante una época nueva, ante una
nueva existencia nacional. El pasado para él ha
cumplido las teorias de las catastrofes: la primera
“crisis ética” se da en 1975, que tilda como un cancer
que hay que curar;y la segunda crisis es la del “vier-
nes negro”, que llevd al Caracazo y a la rebelién.

Detras de ello, esta obviamente la intencién de
legitimar asi la accién insurgente que lo llevé al
intento fallido del golpe de Estado contra el pre-
sidente electo Carlos Andrés Pérez en 1992. Si uno
sigue su discurso, sus gestos o poses, ve como,
ademas del uso de la teoria de las crisis naciona-
les, estd la constante sobredramatizacién de la
situacién presente, hecho que le sirve para justi-
ficar también sus acciones futuras. Habla de estar
en una especie de fosa humana, de sufrir como
pueblo un estado de decadencia. Esgrime, entre
otras cosas, que Venezuela tenia un ochenta por
ciento de pobreza, cifra que varios investigadores
han demostrado que era falsa o al menos inexacta,
pero que necesitaba exagerar a fines de sus efectos
hiperbdlicos, de su necesidad de justificar su lugar
de cambio y excepcidn:.

Tomemos en cuenta que estamos en un plano
discursivo, de imaginarios, donde los hechos no
son tan relevantes, sino mds bien lo que haces con
las palabras y sus creencias, algo que nos recuerda
por cierto las reflexiones posmetafisicas de Ernes-
to Laclau, quien rescata la idea de discurso, reté-
rica, narrativa y mito en la politica. Ello le servia
a Chavez para imponer su nuevo orden, introdu-
ciendo claramente un lenguaje mesianico:

Estamos al borde de un sepulcro; pero como los
pueblos no pueden morir porque los pueblos
son la expresion de Dios, porque los pueblos
son la voz de Dios, resulta queridos compatrio-
tas que felizmente, por encima y mas alla de

toda esta catistrofe inmensa, hoy en Venezuela
estamos presenciando, estamos sintiendo, es-
tamos viviendo una verdadera resurreccién. Si,
en Venezuela se respiran vientos de resurrec-
cién, estamos saliendo de la tumba, y yo llamo
a que unamos lo mejor de nuestras voluntades
porque es el momento de salir de la tumba. Eso
no tiene otro nombre que una REVOLUCION
(Chavez, 2004, parr.20)

Aqui aparece el término “revolucién” que es fun-
damental para entender su apuesta. Veamos esto
en detalle. En el pasaje aparece junto a una tropo-
logia significativa en el que se mezclan lenguajes
cristianos con republicanos y en donde se estable-
ce una relacién entre “pueblo” y “Dios”, asi como
entre historia nacional y mesianismo universal.
Se le vincula ademas con la idea de resurreccion,
cuando Cristo regresa de la muerte para propa-
gar su mensaje. De igual modo la idea de lo nuevo
como corte tabula rasa, que es lo hace de manera
radical contra el proyecto de Puntofijo, se materia-
liza dentro del marco metaférico que exhibe bajo
la figura de un sepulcro. Desde esos horizontes se
enmarca su valor fundacional, su pretensiéon de
transformacion total.

En el mismo discurso se usa siete veces la pa-
labra revolucién. La vemos como un proceso sin
términos claros, que debe darsele cause. De igual
manera, si bien insiste que es algo que se clama en
las calles, lo que evidencia es que todavia guarda
un valor inasible que debe articularse, dirigirse y
sobre todo (y aqui vemos una dimension totaliza-
dora) asumirse en varios ambitos: en lo econémico,
en lo social, en lo politico y en lo ético. Por dltimo
estaria el faro o guia que seria, por cierto, el mismo
Bolivar, de manera que debe vincularse al proyecto
bolivariano, a suvalor trascendental. Y por supues-
to quien media entre la referencia de Bolivar y el
pueblo, seria el mismo Chavez, su persona, que es
el lider que llevara el acontecimiento a su destino
realizable. Hablamos entonces ya no de un mero
fenémeno con demandas precisas, sino mas bien
de un evento que debe encausarse bajo un princi-
pio de regeneracion, que abarca ademas todos los
ambitos del ser humano, y donde la figura pre-
sidencial deja de ser tal, para convertirse en algo
mas relevante: el mediador por excelencia entre la
realidad y el mas alla. En otras alocuciones e in-
tervenciones suyas posteriores se revestird todavia
mas de esta poderosa carga simbdlica, mitica, tal
como vemos en la cita extraida, para suprimirle su
valor de acaecimiento, y darle mds bien un desti-



no causal con una connotacién supra-histérica.
Como bien ha evidenciado el reconocido politélo-
go Juan Carlos Rey, es un concepto clave para en-
tender su excepcionalismo. Tal como dio muestra
Chavez en el acto de juramentacidn, se trataria de
un fundamento que estaria por encima del orden
constitucional®. Es su arhké.

En ese sentido, segin Rey (2017):

para Chavez la constitucién no consistia en un
conjunto de normas impersonales relativamen-
te fijas, sino que significaba la instauracion
de una ‘Revolucién permanente’, tal como él la
concibe y la va disefiando como personaje ca-
rismatico que ‘representa, o mejor ‘encarna’ al
pueblo. (Rey, 2017, p. 39)

Ese principio de encarnacién, que a su vez lo
vincula en una relacién directa con el legado boli-
variano, bajo varias estrategias retéricas y simbé-
licas dejara de constituir “el conjunto de todos los
ciudadanos en los que se supone que reside la so-
berania” para representar “aquellos que reconocen
y aceptan el liderazgo de Chavez, que constituyen
-0 que se espera que constituirdn, mds temprano
que tarde— la mayoria” (Rey, 2017, p.39).

Ello era, por decirlo asi, su metarrelato, su telos
mitico con propésitos instrumentales: definir él
mismo lo que era lo soberano o no. No por casua-
lidad sus palabras terminaron transcritas, como
vemos en el texto citado, en maytscula, con lo cual
no solo se pretendia modelar el acento de su pro-
nunciacién inicial, sino evidenciar, ademas, su
fuerza significativa.

Esto es muy relevante. En El libro Azul (2007) de
Chavez, si bien pareciera incorporar algunos ele-
mentos del republicanismo clasico de Bolivar, no
dejaba de expresar un componente voluntarista al
asumir de forma muy libre el “inventamos o erra-
mos” de Simén Rodriguez, que le permitird una li-
cencia performatica y personalista, por decirlo de
alguna manera, para salirse de los canones de la ley
y seguir en un proceso de cambio constante.

Aqui me detengo brevemente en la teoria de Er-
nesto Laclau, que venia desarrollando primero en
el trabajo publicado junto con su pareja Chantal
Moulffel, en Hegemonia y estrategia socialista (2002),
y luego mas claramente en el reconocido libro La
razom populista (2005), sin desmerecer sus declara-
ciones publicas. No es dificil entender su respal-
do al nuevo presidente venezolano, pues desde su
propuesta se justifica perfectamente esta opera-

cién con algunas ideas claves de su pensamiento.
La revoluciéon permanente, que en el contexto ve-
nezolano esta ligada por cierto al historicismo bo-
livariano, sirve con propésitos populistas en tanto
que funciona como un mito que ensambla cons-
tantemente multiples demandas particulares y eso
mantiene viva su agenda transformadora’. Esto sa-
bemos que es un aporte del pensador argentino. En
su reflexion sobre George Sorel, rescata, por ejem-
plo, la fuerza mitolégica en el campo de lo social,
porque la particularidad concreta que tiene “es el
medio de representacién para algo que trascien-
de” (Laclau, 1998, p.96). Si bien ello genera, segin
el tedrico, una escisién entre lo concreto y lo uni-
versal, pues no se logra llenar la aspiracién gene-
ral por la imagen especifica, contingente y singular
que provee el referente mitoldgico, esta escisiéon no
es un dilema. Por el contrario, es ventajosa, porque
su vacio moviliza a la sociedad para llenarlo con
nuevos contenidos. Es una “ilusién retrospectiva
que es sustituida por objetos parciales que encar-
nan esa totalidad imposible” (Laclau, 2012, p.45). Y
gracias a esta incompletitud que genera, logra des-
pertar el deseo reiterativo de cambio.

Desde ahi se explica entonces el trabajo perfor-
matico del lider venezolano, pues el ideario que
quiere rescatar es algo que debe realizar constan-
temente él mismo. Un anhelo que lo mantuvo en
un obrar continuo: elecciones, marchas, discursos,
alocuciones, disputas, presencia mediatica, inter-
vencién sobre simbolos populares y nacionales.
Asi se logra dar su toma de poder “débil”.

En esta alocucién frente al Congreso que vengo
comentando se dio evidencias de esta maquina
de narrar, que caracterizard su estilo, insertan-
do constantemente dentro del “proyecto eman-
cipador bolivariano” distintos actores, figuras y
por supuesto enemigos. Al ser Chavez el agente
que provee el relato fundacional, cuyo vacio o es-
cisién mitica lo mueve para despertar la fantasia
de llenarlo con su propio voluntarismo, desplaza
la fuerza legitimadora de la institucionalidad rei-
nante y la inscribe ahora en su propio cuerpo sim-
bélico como figura que lleva a cabo el verdadero
proyecto originario, en construccién permanente.
Doble movimiento: al mismo tiempo que desarma
la fuerza de ley y el poder de representacion de las
instituciones, la rearma en su propio cuerpo sim-
bélico, siempre movilizado.
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Bolivar leninista y militar

Por otro lado, es bueno recordar otro elemento
que tiene que ver con el bolivarianismo que viene
rescatando Chavez en su discurso. Muchas de las
referencias que tuvo en su momento, tal como lo
han demostrado investigadores como Alberto Ga-
rrido o Guillermo T. Aveledo, estin permeadas por
unas de las operaciones discursivas mas astutas
que realizo la izquierda insurreccional venezolana
después del fracaso de las guerrillas®. Si revisamos
algunas intervenciones del excombatiente Douglas
Bravo, el texto de Pedro Duno Marxismo-leninis-
mo-Bolivariano (1969) y Bolivar y la guerra revolucio-
naria (1969) de J.R. Nafiez Tenorio, encontraremos
relaciones heterogéneas del excepcionalismo re-
volucionario leninista con el credo del padre de la
patria. De hecho, algunos de ellos indicaron que
tuvo siempre un propdésito bien instrumental: pe-
netrar el Ejército venezolano’; en este sentido es
posible advertir también el giro que vendrd des-
pués con el socialismo del siglo XXI.

Otro texto que leerd en la carcel y que cita en su
alocucion es el de Miguel Acosta Saignes Bolivar:
accion y utopia del hombre de las dificultades (1983), en
donde termina de consolidar la operacion de un
Bolivar marxista, rescatando su caracter volun-
tarista, sus elementos militares y sobre todo su
fuerza revolucionaria como luchador popular. Es
verdad que Acosta Saignes ve algunas limitacio-
nes del Libertador propias de su clase, pero en su
texto defiende como su liderazgo se inserta dentro
de un proceso de cambio radical, una revolucion,
detras de la cual se unian las luchas anticoloniales
de reivindicacion de los sectores populares.

Por todo lo anterior, es claro advertir cdmo en
el discurso de posesion Chavez insistié en asumir
“la rebelién militar venezolana de 1992” como algo
necesario e inevitable (Chavez, 2004, parr.12). Asi
buscaba glorificar su intento de golpe de Estado
como restitucion del orden perdido del verdadero
arkhé nacional, un proyecto perfecto que asumia
con nostalgia restaurativa, con ganas de impo-
nerlo sobre la realidad decadente, y esa distancia
o vacio era el motor deseante de su trabajo revo-
lucionario: mantenia viva la fantasia de cambio.
Por eso proclamaba, y aqui entra el elemento que
nos recuerda ahora a Carl Schmitt, una “emergen-
cia social” que se valdria en el artilugio retérico
que utiliza, no para suspender las garantias, sino
mas bien para restituirlas verdaderamente (2004,
parr.54). Dicho de otra manera, la actual constitu-
cién y sus leyes, las mismas que lo llevan al poder

por el voto popular, eran ya inoperantes, pues no
obedecian a las verdaderas leyes trascendentales
de la revolucion bolivariana que él si seguia y venia
a reponer o rehabilitar.

Luego propone lo que sera la nueva funcion rei-
vindicadora del militar, que tuvo un rol preponde-
rante dentro de su alternativa de poder. Como dice
él mismo, viene asi “como comandante en jefe a
impulsar un proceso de incorporacién de los hom-
bres y mujeres de uniforme de Venezuela a este
proceso de emergencia y de recuperacion social”
(Chavez, 2004, parr.63). Frente a una situacion
de crisis, emergencia y decadencia, no sirven las
reglas que vienen dandose en los poderes consti-
tuidos y por eso se hace necesario delegar en unas
figuras morales el destino restaurativo de la verda-
dera reptblica por-venir. Son entonces los oficiales
y su cuerpo castrense los designados para recupe-
rar los valores perdidos, para rescatar la democra-
cia verdadera. La gran propuesta, que pareciera
haber vislumbrado de Norberto Ceresole con su
Caudillo, ejército, pueblo: la Venezuela del comandante
Chavez (1999), quedaba clara:

Nuestros hermanos de Armas no pueden estar
encerrados en cuarteles y en bases navales y en
bases aéreas con la gran capacidad, con el gran
activo humano, con la gran cantidad de recur-
sos que estan alli como desactivados, como si
fuera otro mundo eso, separados de una reali-
dad pasmosa, una realidad cruenta que clama
por inyeccidn de recurso, de moral, de discipli-
na. (Chavez, 2004, parr.64)

Era necesario abrirles las puertas a los milita-
res, quienes por la profesionalizacion institucional
permanecian cerrados en sus lugares de traba-
jo especializado, teniendo gran “activo humano”
y grandes recursos. Son ellos quienes podian de
verdad luchar contra la pobreza decadente; por
eso habla, siguiendo las metaforas guerreris-
tas, de “operaciones de guerra contra la miseria”,
de “librar la guerra contra las enfermedades”, de
llevar a cabo una “batalla contra el atraso” (Chavez,
2004, parr.65). Su llamado busca suspender (y aqui
volvemos al excepcionalismo) los roles y discipli-
nas dentro del Ejército, proveyéndole una misioén
especial, que no deja de ser redentora y totaliza-
dora; también estudiantes, curas y lideres debian
dejar sus especializaciones, sus profesiones, para
unirse al destino comun de rescate nacional®.

Elnuevo llamado a una totalidad que entraba en
una nueva guerra, la guerra contra la decadencia



y la pobreza, sigue obviamente a Bolivar y su pro-
yecto emancipador. Asi “para formar un gobierno
estable”, dice, era necesario fundar “el espiritu na-
cional en un todo”. El alma nacional debia cerrarse
en una sola forma organica junto con “el espiritu
y el cuerpo de las leyes” (Chavez, 2004, parr. 66).
El orden soberano debia ser uno, homogéneo, per-
fecto, sélido.

Si bien habla de unir, luego vemos cémo delimi-
ta ese espacio, generando un adentro y un afuera
muy explicito. Por un lado, estd su llamado a un
consenso bueno, que es con aquellos que quieren
el cambio a su manera; por otro, estaria un consen-
so malo, dado con aquellos que buscan otra via dis-
tinta a la suya. Menciona asi a los que lo critican, a
los que se oponen a su proyecto constituyente, y a
quienes lo siguen y quieren unirse. La circunscrip-
cién del afuera, de lo exterior, se desplaza inme-
diatamente a la constitucion vigente, fundamento
del pacto republicano de 1961. El reclamo sobre sus
distintas limitaciones es constante, pues para él
representa ese lugar pagano contra el cual busca
posicionarse. Parte de esa retdrica aspira, siguien-
do a Ernesto Laclau, “construir discursivamente al
enemigo” (Laclau, 2008, p.24), algo necesario para,
desde ahi, unir las diferentes demandas de la po-
blacién nacional, para ese entonces desencantadas
del proceder politico.

Es revelador cémo lo que excluye se reviste de
metaforas mortuorias, de tropologias ominosas.
Valora esa constitucién —que, como se sabe, logré
el tnico régimen de civiles en la historia republi-
cana venezolana, por no hablar de sus avances en
educacion y salud publicas— como “moribunda”,
tal como dictaminé en su juramento y tilda de
nuevo en su alocucién. Es un agente de desvia-
ciones, problemas y restricciones, entre ellos, por
cierto, el de prever un sentido de emergencia muy
formal contra el cual se opondra en esos juegos re-
téricos que vengo comentando.

Por eso vaticina que “va a morir para que nazca
otra” (Chavez, 2004, parr.68). La recurrencia de las
metaforas de muerte y nacimiento son frecuentes,
asi como las de deceso y ascenso, las que tipifican
lo viejo de lo nuevo, lo emergente de lo decaden-
te en esta retdrica principista, en ese lenguaje que
busca desarmar el orden constituyente dentro del
mismo parlamento que lo sostiene.

Es claro que habia un deseo tabula rasa de acabar
con el estamento anterior de manera radical, sin
ninguna consideracién de la complejidad de sus

actores, legados, tradiciones, y con ello fundar un
orden distinto que recuperara el proyecto inicial
bolivariano. Al defender una idea de revolucién
que comulgaba con esta linea y sin dejar de lado
elementos no muy bien digeridos del leninismo
venezolano, deponia la fuerza de ley imperante,
para ir poco a poco imponiendo la suya propia, la
que él decidia como timonel del cambio, segiin sus
propias palabras.

La historia que seguird luego la conocemos
bien. Al celebrar poco después su intento fallido de
golpe de Estado y darle un caracter oficial e insti-
tucional, se hace mas que evidente las operaciones
retdricas y simbdlicas de esa intervencién ante el
Congreso. Es el inicio de una nueva hegemonia,
donde el protagonismo de los militares en todas
las areas de la sociedad sera inevitable, pero tam-
bién es la marca en la que se estampa su peculiar
estilo de gobernar, donde se hard caracteristico su
acto performatico de excepcionalismo débil sobre
las instituciones y las leyes para seguir desactivan-
dolas, suspendiéndolas, tensionandolas, junto con
un proceso de reformas muchas veces impuestas
bajo coaccién o mecanismos populistas de engafio,
sin obviar los falsos consensos en los que decidia
de antemano los actores y opositores.

Que haya cambiado a una linea mas radical,
después del intento de golpe de Estado que le hi-
cieron, es sin duda cierto, pero, revisando sus
mensajes, por mas que después se retraia con
gestos de didlogo, era claro que tarde o temprano
iba a venir una colisién®; pues su proyecto, visto
por algunos como improvisado o erratico, tenia
algo claro: confrontar las tradiciones del pasado
moderno y sus preceptos democraticos. Gestos
moderados como el de decir que apostaba por “la
tercera via”, por no hablar de las iniciativas hacia
las comunidades indigenas y afro-venezolanas, no
ensombrecian uocultaban su reificacion militaris-
ta, su critica al pasado reciente. Por el contrario,
en algunos casos lo justificaban: para él, criticar
su manera de gobernar era también atacar las rei-
vindicaciones sociales y culturales que buscaba,
por mas que uno que otro lider opositor las des-
defara; también es bueno recordar que ya desde
ese entonces en muchas ocasiones dijo que se iba a
quedar gobernando hasta el 2021; posteriormente
dird que se quedard hasta el 2030. De modo que
habia suficientes elementos para saber por dénde
iba. Y esa retérica oficial vino acompanada, vale
agregar, de varios actos significativos, como la ce-
lebracién de su propio golpe fallido de Estado, el
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llamado al plan Bolivar 2000y por supuesto el pro-
ceso constituyente.

Militares sociales

Hasta ahi llegamos con el analisis de su inves-
tidura y las consecuencias que acarre6. Ahora qui-
siera destacar otro elemento mas general, que se
hara mas claro poco después y que bien caracte-
rizara su practica gubernamental. Me refiero a
las implicaciones de esta alianza entre lo militar
con el pueblo, que muy pocos intelectuales inter-
nacionales advirtieron y, en cuyo centro, giraban
los presupuestos de su posicion arque-politica. Ello
ademds se terminard de consolidar, gracias a su
discurso restaurador, con actos que bien vale con-
siderar como gestos proto-fascistas, tal como al-
gunos de sus criticos venezolanos evidenciaron en
su momento”.

Pensemos en el obsesivo culto al lider, que siem-
pre estuvo por encima del partido y la ideologia,
un punto ciego por cierto en la teoria de Ernes-
to Laclau, que terminard por justificar este rol de
manera indirecta al ver como irremediable, o in-
evitable, un agente articulador, un lider, que pueda
reunir en sus discursos las demandas particulares
de los distintos grupos sociales. También en el mi-
litarismo promovido no sdlo por la presencia cre-
ciente de estos grupos en cargos publicos, sino por
su fascinacion espectacularizada que se mostré en
la devocién del Bolivar militar, en la organizacién
de desfiles, marchasy actos masivos que, desde los
tiempos del dictador Pérez Jiménez, nunca fueron
tan frecuentes. De igual modo habria que anadir
las inversiones cuantiosas que hubo de armamen-
tos para esas fechas, o la intervencién, tal como
vimos en sus actos de posesion, del discurso ptbli-
co a partir de metaforas belicistas.

Tampoco habria que dejar de lado la espiritua-
lizacién comunitaria en el uso tecnificado del mito
del “arbol de las tres raices” y del bolivarianismo,
que buscaba sacralizar como nunca antes en Ve-
nezuela la politica con propdsitos propagandisti-
cos. Este trabajo mitico se unia perfectamente al
discurso polarizador de amigos contra enemigos
y a la degradacién del opositor, visto como “ma-
junche”, “pitiyanki”, “escualido” o “vende patria”.
Sabemos que, dentro de la teoria populista de Er-
nesto Laclau, el antagonismo es constitutivo de lo
politico, y en eso su propuesta se vincula mucho
a la de Carl Schmitt. Ademas de que es vital para
conformar una cadena equivalencial que retna

las demandas diversas de la poblacién bajo la idea
de un contrincante comun, valiéndose de una di-
mension existencial y afectiva, hecho que en Ve-
nezuela se tradujo en esa negacion sistematica de
los criticos y opositores del chavismo, cuya voz fue
estigmatizada, vilipendiaba y, luego, literalmente
sancionada. Podemos mencionar otros elementos
autocraticos mas, como la reescritura histdrica del
pasado, algo que servia para la narrativa del poder
antagonico en los términos laclaunianos, el uso de
grupos de choque y para-militares en una vertien-
te particular de institucionalizacién del “escua-
drismo”, una alianza en sus primeros tiempos con
grupos conservadores, tal como fueron los intelec-
tuales llamados “Notables” y los grupos econémi-
cos de El Nacional, familias de apellido o banqueros
de prestigio, y cierta animadversion a lo extranjero
con algunos brotes anti-semitas®.

El punto que quisiera destacar, en todo caso,
es como su estilo de gobernar convergia con ten-
dencias que hemos visto por igual en otros lideres
decisionistas, que jugaron con el Estado de Excep-
cién para sus propios beneficios. Todo con el pro-
posito de instaurar su propio proyecto de poder.

Lo paraddjico de esta transformacién propia de
un nuevo estilo de gobernar es que la nueva Cons-
titucién, que fue clave para su proyecto, si bien
proveyé nuevos derechos sociales y culturales,
traicionados en la practica, cred las condiciones
para la perpetuacion de este poder personalista,
autoritario. No hablo del texto en si, que al final en
algunos aspectos fue un problema para el mismo
Chavez, sino del proceso constituyente que genero,
que logré ser usado por el personalismo del lider
para ir escalando su performance revolucionario.
Esto no lo vieron con la gravedad que amerita en
su momento los intelectuales extranjeros, criticos
del consenso de Washington, como muchos otros,
por cierto.

En una entrevista del 2014 con German Marti-
nez Martinez, Ernesto Laclau explica que antes de
Chavez en Venezuela habia “una marginalizacién
enorme de muchos sectores de la poblacién”, coin-
cidiendo con el diagndstico de Chavez que lo llevd
al poder, y, para incorporar esas masas, era por
lo visto necesario, irremediable, proveer nuevas
formas de participacién que debian “cristalizarse
en algo, en un simbolo y evidentemente la figura
de un lider cumple esa funcién simbdlica” (2014,
parr.15). Para entender esto mejor, es bueno ahora



detenerse en otros signos que desatendieron estos
pensadores, como muchos otros en su momento.

Gobernanza y constituyente

Como sabemos, tanto la teoria de Ernesto
Laclau como la de Tony Negri, desdefian mucho
analizar las practicas gubernamentales, algo cer-
cano, a su parecer, a una idea de lo politico mas
tecnocratico, pero aqui es donde precisamente se
nos presenta una dimension relevante para enten-
der lo que venia ocurriendo durante estos afios en
Venezuela. Por eso me interesa retomar el estudio
etnografico de la investigadora Paula Visquez, que
daba cuenta de las operaciones de poder del nuevo
gobernante en sus primeros anos. Al concentrar-
se en la manera como se gestiond la tragedia que
sucedio en el Estado Vargas, justo cuando se con-
solidaba este proceso constituyente, Vasquez en-
contraba el caracter excepcional de las practicas de
gobernanza en ese estado de sitio que se decretd
para atender a las victimas.

Veia asi emerger una forma de soberania hasta
ahora desconocida, la cual se valia de un recurso
simbdlico poderoso que contrariaba cualquier otra
mediacién institucional o legal: la necesidad de
dignificar la poblacién, asumiéndola de antemano
como desasistida. Lo que pudiera ser visto como
una nueva politica del cuidado ala poblacidn, tenia
detras de si algunos serios problemas con las figu-
ras que autorizaba y legitimaba en la practica. Bajo
ese mecanismo de interpelacién se configuraba
una ciudadania “a partir de la demanda particu-
lar de indemnizacién que le formulaban a la au-
toridad”. Este hecho entrafaba al mismo tiempo,
y aqui esta la dimensidn perversa de este contrato
social, la sujecién a la “buena voluntad del sobera-
no” (Vazquez, 2009, p.23).

Efectivamente la gestion de la crisis que vio du-
rante la conocida tragedia, cuya cifra de muertes
todavia no se conocen del todo, le sirvi6 para en-
trever una practica modélica o paradigmatica, po-
driamos decir, para mostrar la naturaleza del tipo
de dominio que vendria después, y que la histo-
ria en ese sentido le dio lamentablemente toda la
razén a Vasquez. Hablo en ese sentido del experi-
mento de la gobernanza chavista, de su particular
praxis biopolitica desde una légica que reintrodu-
cia un contrato de dependencia pastoral entre go-
bernados y gobernantes.

Me detengo en sefalar esto con cuidado. La
nocién de paradigma, comtiinmente se le asocia a

la idea de modelo o marco. Ciertamente podria-
mos partir de ahi para entender lo que nos pro-
pone Vasquez sobre la gestion chavista, pero creo
que la propuesta que nos ofrece el mismo Giorgio
Agamben en su texto Signatura Rerum (2013) sirve
para entender otro horizonte mas esclarecedor.

El filosofo italiano ve, en efecto, un elemen-
to singular que abre un espacio de inteligibilidad
desde suvalor como ejemplo. Bien podriamos con-
siderar que este caso especial que apunta Visquez
evidencia la gobernanza chavista. Lo que presen-
ci6 en su estudio de la gestidn inicial sobre la ca-
tastrofe de Vargas por parte del Gobierno partié
efectivamente de la construccién de una idea de
pueblo desasistido, exagerando, como vimos,
hasta las cifras mismas de pobreza de la época,
para justificar la necesidad de naturalizar el ejer-
cicio politico por encima de la ley, para validarlo
como nunca antes. Desde ese entonces se hizo ha-
bitual violentar algunas reglas que, si bien conta-
ron con la resistencia de la sociedad, no dejaron en
algunas ocasiones de ser avaladas por muchos ac-
tores de la época por razones “humanitarias”. Los
primeros programas sociales, como el Plan Bolivar
200 y luego las Misiones, son quizas los mejores
ejemplos. Esta combinacién entre una totaliza-
cién de la sociedad en estado de pauperizacion ab-
soluta, que necesita a su vez de un lider paternal
que la proteja y la salve de su situacién, generd un
modelo que la misma Visquez en otro texto llamé
“militarismo compasional™, es decir, una forma
excepcionalista de régimen militar que descansa-
ba bajo el contrato directo, sin mediadores, entre
el lider militar y el pueblo.

Gracias a ello se cuestiond por entero la auto-
ridad de los organismos civiles para justificar la
labor militar misma dentro de esta nueva gober-
nanza, lo que generd un doble movimiento de ne-
cesidad: si inicialmente sustituian a otros tipos de
expertos para lidiar con los problemas practicos de
la poblacién, luego, por su falta de conocimiento,
irrumpian para imponer orden sobre el desorden
que ellos mismos creaban. Circulo vicioso desde
el cual se imponia ahora el decisionismo por acci-
dentes autogenerados, justificando gobernar en-
tonces por decreto y de manera excepcional.

Pero hay mds. En otro reconocido trabajo de
Giorgio Agamben, Stato di Eccezione: Homo sacer I1,1
(2003), reintroducia el concepto de estado de ex-
cepcién de Carl Schmitt. Su argumento para ese
entonces era advertir los peligros que llevaba la
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lucha contra el terrorismo, producto de los ataques
de las Torres Gemelas. Segiin él, era parte de una
tendencia biopolitica que se imponia en el mundo
globalizado. Si bien relativizaba la nocién de Sch-
mitt, no dejaba de hacer un llamado de atencién
de una posible y peligrosa tendencia en las demo-
cracias occidentales en esa guerra contra el terror.
Vasquez, al leerlo a contrapelo, no dejé de eviden-
ciar como algunos de sus presupuestos termina-
ron cumpliéndose bajo otro motivo en Venezuela,
sobre todo después del intento de golpe de Estado
por parte de algunos sectores adversos al chavis-
mo, aunque es bueno advertir que la construccion
de un enemigo ya estaba en los discursos de este
periodo cuando el Gobierno empezdé a mostrar
mas fuerza. Sin embargo, lo que nos propone Vas-
quez es que su genealogia estaba claramente defi-
nida en el nuevo modelo militarista. Ahi estaba la
base de su estilo de gobernar.

Seria mds que ingenuo pensar que las actuales
desapariciones y usos del estado de excepcién de
Nicolas Maduro son producto singular de su mala
gestion, cuando sabemos que para ese entonces ya
se estaba regularizando como practica; recordemos
cémo la misma Liliana Ortega habia dicho que los
abusos “cometidos luego de la Tragedia marcan la
aparicioén en Venezuela de una nueva forma de vio-
lencia policial y parapolicial, la redada destinada a
hacer limpieza social” (Visquez, 2009, p. 90). ;Y no
es la misma que se ha extendido después para ma-
sacrar las poblaciones pobres, tan bien estudiadas
por Keymer Avila, Verénica Zubillaga o el grupo de
trabajo que esta detras de Provea? El soberano pa-
ternal y compasional, sin instancias de mediacién
ni revision de sus practicas, era quien al final deci-
dia sobre la vida y la muerte de su poblacion.

Constituyentismo

Ahora pasemos al proceso constituyente, un
proceso fundamental para la instauraciéon del
poder revolucionario. Es curioso que, siendo un
trabajo que se enorgullecié todo el tiempo de ser
auténticamente soberano, contd con las asesorias
de muchos intelectuales extranjeros. Por un lado,
estaba Tony Negri, quien hasta estuvo en el pais y
vio con interés estos primeros afos. Por otro lado,
estaba la asesoria extranjera de los constituciona-
listas espafioles Roberto Viciano Pastor y Rubén

Martinez Dalmau, quienes colaboraron de distin-
tas maneras en este proceso de asuncién de poder.

Aqui me detengo brevemente en el caso de
Antoni Negri. Si bien hubo una decepcién poste-
rior, y algunos elementos de su teoria pudieran
mostrar ciertas distancias con lo que sucedié en
Venezuela, es bueno tomar en cuenta algunos ele-
mentos. Como sabemos, a partir de su experien-
ciaen Francia, y gracias a las lecturas de Foucault y
Deleuze, entre muchos otros, reformula su inves-
tigacién en la propuesta novedosa de su libro Impe-
rio (2000), escrito junto a Michael Hardt, que va a
recoger algunos aspectos de lo que ya habia traba-
jado en su libro El poder constituyente: ensayo sobre las
alternativas de la modernidad (1994), trabajo que se
dio en ese periodo y donde atiende propuestas del
pensamiento postfundacional que no sélo buscaba
repensar el estatuto del trabajo en las sociedades
posindustriales, sino un cuestionamiento de las
nociones tradicionales de soberania y de pueblo.

Se sabe de su interés por el proceso venezolano
desde temprano, cuando al parecer gente cercana
a Chavez, y Chavez mismo, lo citaban, incluso para
pensar el modelo de cambio constituyente que se
queria hacer. Sus teorias proveyeron justificaciones
para imponer el excepcionalismo débil, sobre todo
en la pretensién de tomar el poder todavia con re-
sabios leninistas. El desplazamiento estratégico de
lo soberano a la potencia de la multitud de su pen-
samiento, que para él es un sujeto heterogéneo,
convulso, y sus demandas de lo comtn en su teoria
constitucionalista, sirvieron para validar en su mo-
mento el nuevo paradigma militarista. A diferencia
del caso de Laclau, cuya apuesta populista mostraba
coincidencias para entender el estilo performatico
dellider, la propuesta de Negri sirvié para fomentar
un proceso de cambio constitucional bien concreto
que guardaba en su seno serios problemas.

Que después se haya distanciado del movi-
miento, no deja de mostrar una problematicidad
en su teoria que quizds no pudo ayudar a ver lo que
venia dandose en Venezuela, pues, al fetichizar la
excepcionalidad en las rebeliones sociales, mos-
traba un punto ciego para historiar sus moviles,
sus formas de ruptura, sus estilos, sus violencias y
sobre todo sus apropiaciones simbdlicas y politicas
que fueron usadas desde el principio por Chavez®.

De esa manera fue facil en Venezuela legitimar
los errores y contradicciones del avance chavista,
siguiendo la reconstruccién narrativa falaz que se
hizo de la rebelion del 27 de febrero de 1989 como



parte del momento fundacional que unia ese le-
vantamiento épico del pueblo contra sus élites
como una manera de volver al proyecto inconclu-
so de emancipacién bolivariana. Esa construccion
mitolégica le sirvié para justificar este arkhé ori-
ginario, gracias al cual, por otro lado, se justifico
el contrato reaccionario hacia la dependencia del
lider patriarcal, conductor de la masa.

Lo que lo traiciond, a mi modo de ver, fue el pre-
supuesto global, universalista, de su teoria misma.
Lo que fue en realidad un avance radical del sobe-
ranismo militarista de corte bolivariano, Negri lo
vio, desde una mirada extranjera, como una opor-
tunidad de transformacién del Estado para que el
sujeto de la multitud contraviniera la hegemonia
capitalista. Desde un formalismo letrado, oculto
detras de una idea de emancipacion del nuevo
sujeto politico y en donde supuestamente se rei-
vindicaban importantes derechos sociales y cultu-
rales, se obviaba las operaciones de toma de poder
que se estaban ejerciendo en el momento y el peli-
gro de asignarle un liderazgo extraconstitucional
a Chavez como parte de un empoderamiento del
militar como sujeto de vanguardia salvacionista.
Ya el constitucionalista Roberto Gargarella (2015)
nos habia prevenido de estos cambios, cuando,
al analizar algunos aspectos de las nuevas cons-
tituciones latinoamericanas, notaba que en sus
“rasgos mas basicos, la vieja estructura de poderes
se mantuvo cémoda con los cambios introducidos”
(Gargarella, 2015, parr. 6)°. Y eso se dio de manera
mas evidente en Venezuela con el empoderamien-
to de la figura presidencial, del ejecutivo, su fuerza
mitico-revolucionaria como guia del proceso en su
dimension performatica, y en las maniobras para
imponerse para despluralizar la asamblea, impo-
niendo desde la estrategia populista de polariza-
cién una nueva hegemonia, al estilo que proveia
Ernesto Laclau y que al final terminé siendo un
mecanismo de propaganda.

Las tretas fueron varias en el proceso consti-
tuyente para, desde este excepcionalismo débil,
minar el poder. Cito sélo algunas. Por un lado, se
hizo un referendo consultivo no previsto en las
normas legales vigentes; a pesar de las criticas con
argumentos de peso, la Corte Suprema de Justicia,
presidida por la magistrada Cecilia Sosa, estuvo de
acuerdo y acepté esta consulta al poder originario.
Por otro, los integrantes de la Asamblea Nacional
Constituyente, que fueron elegidos el 25 de julio
de 1999, se valieron de un mecanismo populista de
cooptacién que limité profundamente la plurali-

dad del evento y enmarcé su dependencia al gran
lider, con lo que se llamé el “Kino de Chavez”, si-
guiendo la formula de la loteria para que votaran
en bloque por los candidatos del partido de gobier-
no, aunque no se conocieran bien quiénes eran y
cudles eran sus propuestas. Las alternativas valian
en su adhesion al Comandante, quien gozaba
de popularidad en esos momentos. Recordemos
también que se dio bajo una eleccién uninominal
donde al final se logré que el 96 por ciento de los
constituyentes fuesen seguidores del presiden-
te. Ademas de comandar el mismo proceso como
vocero y muchas veces actor principal de todo, este
generd que ganaran 124 estrados de un total de 131,
a pesar de que obtuvieran un 62,1 por ciento de los
votos. Producto de lo anterior, la nueva Asamblea
solo tardé tres meses en desarrollar el texto consti-
tucional con muy poca deliberacién ptblica, ya que
la versién final del mismo se present6 apenas dos
dias antes del referendo.

Mucho antes de todo eso ya se habia reorgani-
zado el Estado a través de un nuevo orden juridico,
que limitaba las funciones del actual, con varios
decretos que se dieron (como el del 12 de agosto
del 1999 que reafirmaba la potestad del organismo
de intervenir las instituciones, el del 19 del mismo
mesy ano que declard en “emergencia” al poder ju-
dicial, o los del 24 y 30 que logra intervenir el Con-
greso por una Comision legislativa)”. Gracias a este
proceso se pudo proponer la reelecciéon inmediata
para que el lider pudiera mantenerse en el poder,
y eliminar el senado, que era la institucién que
controlaba los ascensos militares, dandole terreno
libre para esa decisién al presidente, comandante
en jefe, quien desde ese entonces pudo ir armando
su propio perfil de militares leales a sucausayasus
intereses'. Ademads, con el articulo 328 de la nueva
constitucién del 1999, la Fuerza Armada pasaba a
ser un solo ente y, si bien seguia siendo apolitica,
se eliminaba su cardcter no deliberante, con lo cual
se abrian las puertas para usarla de forma propa-
gandistica, siguiendo el protagonismo que debia
tener en su nuevo proyecto revolucionario.

Si vemos ello en relacién con la cantidad de
decretos y leyes habilitantes que usé para tomar
poder, con actos performdaticos donde muchas
veces el lider presidencial se ponia porencima dela
ley y donde hablaba de la nueva constitucién como
“bicha”, no es dificil pensar lo que iba a hacer luego
el 2007 cuando esta no le serviria para sus fines, y
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lo que haria después Nicolds Maduro en el 2017 al
proponer una nueva Asamblea Constituyente.

Como se sabe, hay una dimensién teatral en
todo proceso soberano, donde los rituales, exhi-
biciones y liturgias son muy relevantes para ac-
tualizar el contrato simbdlico con el ciudadano,
de modo que si estos eran violados y sustituidos
por otros era porque no sélo se queria afectar las
fuentes de la legitimidad institucional, sino ins-
taurar un tipo de autoridad distinto. Por supues-
to muchas cosas han pasado desde esos tiempos
hasta ahora, pero lo importante es ver el perfil de
una practica recurrente y de unos imaginarios que
justificaban ese proceder desde unos horizontes
que estuvieron claros en su momento.

Tanto en Negri como en Laclau, pensadores
claves para la renovacién postfundacional de la
teoria critica y la izquierda extrema, coincidieron
en avalar sin mucha cautela por un tiempo un pro-
ceso de toma de poder con pretensiones ontoldgi-
cas. Si uno sirvié como modelo para justificar el
proceso constituyente que termind de suspender
los poderes reinantes y abrir un camino para que
lo liderara el patriarca soberano, el otro sirvi6 de
modelo para una practica politica que procuraba
en todo momento desactivar los mecanismos de
la ley y sus practicas institucionales. Desde una
mirada internacionalista (Negri) o latinoamerica-
nista (Laclau) ambos renegaron de la historicidad
misma del contexto nacional, en una pretension
que guarda una légica colonial o imperial al pro-
yectar sus propios lugares de enunciacion en sus
maneras de analizar y entender otras localidades.
En ese sentido se convirtieron en complices de un
conjunto de eventos que deificaron la figura mili-
tar, la dependencia a un poder pastoral y patriarcal
y al desmantelamiento progresivo de unas insti-
tuciones que, con sus problemas, fueron las que
construyeron la Venezuela moderna, la educaciéon
y salud publica, asi como la cultura politica de civi-
les como presidentes, con alternancia en el podery
respeto a la diferencia.

Por otro lado, no deja de llamar la atencién el
caracter hibrido que hubo y hay en esta practi-
ca politica que ya evidenciaba claros elementos
dilematicos: un imaginario totalizante y hasta
proto-fascista, un performance autocritico que
suspendia laley y las criticas, un nuevo orden mili-
tarista desde una concepcion cerrada de soberania
nacional. En contraposicidn, ciertos intelectuales,
quienes fueron luego muy licidos en advertir ele-

mentos autoritarios y decisionistas del avance de
las nuevas derechas, no lo hicieron en su momento
con Venezuela y hasta lo convalidaron; todavia el
filésofo exposmoderno Gianni Vattimo recordaba
a Chavez desde la fuerza de su ejemplo, como “un
modelo de democracia de base que Europa deberia
mirar con mas atencién” (Vattimo, 2020, parr.8).

Al final sirvieron estas posturas para alabar lo
que vio el politélogo Juan Carlos Rey muy bien
como “decisionismo voluntarista’, donde el poder
constituyente originario se reconocia en tanto
servia a su propio proyecto politico, producto de
su vision revolucionaria (Rey, 2017, p.43). Por eso
lo que hizo Nicolds Maduro con su nueva consti-
tuyente inconsulta no fue sino producto del decli-
ve del apoyo popular del régimen, que vendria por
la crisis del aparato clientelar montado sobre el
dinero petrolero, y que traté de recuperar “inten-
tando desarrollar (..) un proyecto constitucional
que se inscribe en la misma linea, aunque mucho
mas radical” (Rey, 2017, p. 39).
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Notas

! Coincidiria con la nocién de “excepcionalismo
constituyente” de Miguel Vasquez, en cuanto a ser
un proceso de ruptura constante de la ley que se
normaliza gracias a la debilidad institucional del
pais y a su tradicién autocrdtica, aunque el modelo
que abrié el Pacto de Puntofijo con gobiernos civiles
durante cuarenta anos rompe con algunos elementos
de esta tradicion (2018, p.163). La diferencia, en todo
caso, estaria en que no descartaria las practicas
concretas del perfomance del lider y su manera
de justificarlas, pues desde ahi se va minando la
autoridad de la ley, independientemente de que
después ello acarree efectos mds graves o visibles.

2 La nocién de pensamiento posfundacional se
desprende del trabajo de Oliver Marchart EI
pensamiento politico posfundacional: la diferencia politica
en Nancy, Lefort, Badiu y Laclau (2009). Por otro lado, la
nocién de arque-politica la tomo del libro de Jacques
Ranciére El desacuerdo (1996).

3 Hago referencia al trabajo de Keymer Avila “Estado
de excepcidén y necropolitica como marco de los
operativos policiales en Venezuela’, o el texto en
conjunto “Cuando la excepcién se convierte en la
norma: la crisis como experiencia cotidiana en
Venezuela” en el que se afirma: “Tras perder el control
de la Asamblea nacional en 2015, Nicolds Maduro y
el oficialismo han gobernado el pais a través de un
estado de excepcidn ininterrumpido, reprimiendo
la disidencia y la protesta a su antojo y cercenando
cada vez mas el pluralismo politico” (2021, p.9)

+ La nocién de fuerza de ley estd muy bien trabajada
por Jacques Derrida en sus textos sobre Walter
Benjaminy su seminario La bestiay el soberano (2010).

5 Se hablamas bien 50055 por ciento de pobreza antes
de Chévez. Para revisar eso y las representaciones
de la pobreza en el discurso de Chavez recomiendo
el trabajo “La pobreza en el discurso del presidente
de Venezuela, Hugo Chavez Frias” de Mariluz
Dominguez. También estd el trabajo de Paula
Vasquez “Cuando se consume el cuerpo del pueblo”,
publicado en la Revista Iberoamericana, 2019.

¢ La nocién obviamente nos remite a la propuesta
de Trotski, autor que no fue un fundamento claro
en Chavez en sus inicios. Hanna Arendt nos aclara
otra nocidn, la de la revolucién permanente, que
fue usada por Proudhon, la cual sostiene que nunca
ha habido varias revoluciones, sino siempre una
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“idéntica a si misma y perpetua’ (Sobre la Revolucion,
68). A mi juicio, tiene que ver mas con la nocién de
“historicismo bolivariano” de Luis Castro Leiva,
en la que se constituyé un relato soberano de la
independencia como un proceso permanente a lo
largo de la historia.

Chavez se valia de una constante reelaboracién de
un historicismo vulgar para avanzar en su proceso
de cambios. La reescritura histérica era constante y
de esa forma se convertia en una especie de archivo
vivo que iba decidiendo lo sagrado y lo profano del
pasado y el presente. Sobre el historicismo politico
bolivariano se pueden revisar los trabajos de Luis
Castro Leiva, quien lo definird como “la religién
civica de una moralidad imposible de alcanzar sino
a través de un proceso de revolucién permanente”
(2005, p. 315)

Los trabajos de Aveledo “Los fundamentos
ideolégicos del sistema politico chavista” y Alberto
Garrido, textos como La historia secreta de la revolucion
bolivariana (2013) y Guerrilla y revolucion bolivariana:
documentos (2003). También estin desde luego los
trabajos de Margarita Lopez Maya, David Smilde o
Rafael Uzcategui.

Recordemos que la creacién del Estado moderno
venezolano con Goémez y Castro consistid
precisamente en la profesionalizacién del ejército
que ayudd a neutralizar las insurrecciones
caudillistas, algo que cre6 las condiciones de
emergencia para el desarrollo de los gobiernos
civiles y democraticos que vinieron después. Pero
aqui la emergencia social era un llamado mayor que
suspende no sélo la organizacién del tejido social, de
sus experticias, autonomias, disciplinas, practicas,
sino de las propias lecciones de la historia del pasado
reciente venezolano.

Mucha gente olvida que las protestas que
desafortunadamente devinieron en el golde de
Estado del 2012 partieron de su interés de tomar la
industria petrolera, que era del Estado pero operaba
de forma auténoma. Muchas personas sabian que,
una vez que controlara directamente su caja, sin
entidades que revisaran sus usos, iba a tener un
gran poder econémico para avanzar en su proyecto
autoritario.

Pienso concretamente en Manuel Caballero, quien
valiéndose de las caracterizaciones de Umberto Eco
sobre lo que llamé “fascismo eterno” o “Ur-fascimo”,
vera algunas coincidencias con el estilo de gobernar
del presidente. Lo hizo en varios de sus articulos
escritor para El Nacional, pero también desarrolla
algunas de estas comparaciones y criticas en su libro
Por qué no soy bolivariano (2006).

Si bien Chavez habia legalizado a varios extranjeros,
para muchos se debid por propdsitos electorales. Sin
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embargo, yacon Maduro ciertaxenofobia se hizomas
clara, cuando expulsé del pais a varios colombianos,
promoviendo claros brotes de xenofobia al acusarlos
de“bachaqueros”. Sobre el antisemitismo de Chavez,
se puede revisar la investigaciéon de Rafael Sinchez
y Claudio Lomnitz “Antisemitismo bolivariano” en
Nexos, 2009.

Hablo del libro publicado en francés Le chavisme:
un militarisme compassionnel (El chavismo, un
militarismo compasivo) por Editions de la Maison
des sciences de 'Homme, Paris 2014.

Contradictoriamente habla de estos momentos,
como momentos de “condensacién intensiva de
historicidad”, pero en la practica a la hora de ver y
valorar su accionar se impone la discontinuidad,
la fuerza creativa potencial y virtual que propaga y
por lo visto la historicidad sede a la “condensacién
intensiva’.

La critica la desarrolla Gargarella con mis
detenimiento en su libro La sala de maquinas de
la Constitucion: dos siglos de constitucionalismo en
América Latina (1810-2010). Al hablar de las nuevas
constituciones noté que, si bien expandieron los
derechos de las minorias, “se mantuvo cerrada
la puerta de la sala de maquinas, o sea, toda la
organizacién del poder sigue estando modelada a la
luz del siglo XVIII y XIX” (2021, parr13)

Como bien nos recuerda Manuel Silva-Ferrer de
una declaracién de Ricardo Combellas, actor de la
Asamblea Nacional Constituyente “Chavez apeld
a su liderazgo para imponer algunos puntos de
vista; entre ellos: la autonomizacién de las Fuerzas
Armadas y su nuevo cardcter beligerante; y la
ampliacién delos poderes del Ejecutivo, en desmedro
de otras ramas del poder publico. Pero sobre todo,
hizo valer toda su influencia para ampliar el periodo
presidencial a seis afios y establecer la reeleccién
consecutiva (...); asi como para cambiar el nombre
del pais a Republica Bolivariana de Venezuela,
estableciendo oficialmente —como veremos mas
adelante— la “doctrina bolivariana” como patrén
moral de la nacién. (En Silva-Ferrer, p.89)

Creo que estos elementos se distancian mucho
de los procesos constituyentes ocurridos en otros
paises. La diferencia es de hecho notable con el
reciente proceso constituyente chileno, donde no
encontramos el elemento militar o la dependencia de
un lider carismatico, por no hablar de los contrastes
entre el discurso de toma de posesién de Chavez con
el de Gabriel Boric.
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Resumen

Elensayoanalizacriticamente el tipo deizquierda que representala triadalopezobradorismo —Partido Movimiento
de Regeneracién Nacional-, Cuarta Transformacién y la disputa por la configuracién del campo politico a partir
del triunfo de Lopez Obrador a la presidencia en 2018. Este campo se estd reconstruyendo a partir de nuevas lineas
de conflicto trazadas por la retérica populista que divide el campo politico entre el pueblo y las élites neoliberales
del viejo régimen. Como todo populismo, el lopezobradorismo ha entrado en tensién con algunas reglas y valores
de la democracia, y ha generado conflictos con actores que se han constituido en publicos criticos de la estrategia
confrontacionista del presidente, pero también de algunas politicas de austeridad del Gobierno que en realidad
estan mas cerca del conservadurismo que de una posicion progresista.

Se ha abierto una nueva etapa politica en la que se esta reestructurando el dmbito de lo pablico.

Palabras clave: Cuarta Transformacién, lopezobradorismo, Partido MORENA, México.

Abstract

This essay critically analyzes the kind of leftism that the triad lopezobradorismo-The National Re-
generation Party and the Fourth Transformation represent and the dispute over the configuration of the
political field since Lopez Obrador won the presidency in 2018. The political field is being reshaped along
new lines of conflict traced by the populist rhetoric that divides the political field between the people
and the neoliberal elites from the old regime. Like all populism, the lopezobradorismo is in tension with
some rules and values of democracy and has generated conflicts with actors which have become critical
publics of the presidential strategy of confrontation but also of the austerity policies implemented by the
government which are more conservative than progressive. A new political stage of restructuration of
the public space has been opened.

Key words: Fourth Transformation, lopezobradorismo, Party MORENA, Mexico.

El Gobierno de Lopez Obrador y su proyecto de
la Cuarta Transformacién (4T) han generado con-
troversias en el debate publico y académico no sélo
por el contenido de sus propuestas, sino también
por lo que algunos actores consideran un cambio
en las reglas del juego democratico. La narrativa
antielitista del lépezobradorismo y la 4T, la auto
percepcion de su partido —Movimiento de Rege-
neraciéon Nacional (MORENA)- de ser una nueva
mayoria de reemplazo cuya misién es propulsar
reformas sociales dirigidas a la poblacién pobre,
victima de las élites depredadoras, y combatir la
corrupcion, han polarizado el campo politico entre
una disputa entre viejas élites “neoliberales y co-
rruptas” y “el pueblo” cuyo representante maximo,
el presidente, es el portador de un proyecto de

transformacién. En esta vision, hay una serie de
instituciones construidas en la etapa neoliberal,
asi como actores conservadores que constituyen
obstaculos para llevar a cabo los grandes cambios
que avald la mayoria en las elecciones de 2018.

El éxito de este proyecto debe entenderse a la
luz de los problemas pendientes que dej6 la de-
mocratizacién en México: un sistema de justicia
ineficiente, élites acostumbradas a la impunidad
frente a la ausencia de mecanismos de rendicién
de cuentas, profundas desigualdades sociales, cre-
cimiento exponencial del crimen organizado y vio-
lacién sistematica de los derechos humanos. A ello
se suma el desencanto con los partidos politicos
mds antiguos y la consecuente crisis de represen-
tacion que antecedid a la eleccion presidencial de
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2018. El liderazgo de Lopez Obrador ha produci-
do un sentido de representatividad politica al dar
voz a sectores excluidos (Monsivais, 2021), y se ha
convertido en el representante de la lucha contra
la corrupcidn, el privilegio y el proyecto neoliberal.
No obstante, el permanente intento del Gobiernoy
su partido por dividir el campo politico entre neo-
liberales —conservadores versus progresistas—y la
4T, se topa con la complejidad de actores que cons-
tituyen publicos criticos, los cuales rechazan esta
simple reduccion del campo de lo politico y no ad-
miten la etiqueta de conservadores o neoliberales.
Estos publicos opositores variados van desde los
partidos de la transicion, el Partido Revoluciona-
rio Institucional (PRI), el Partido Accién Nacional
(PAN) y el Partido de la Revolucién Democratica
(PRD), que, a partir de su desplome electoral, in-
tentan reubicarse programdticamente frente a
MORENA, hasta el movimiento feminista, inte-
lectuales y colectivos defensores de derechos hu-
manos que acusan al Gobierno de invisibilizacion,
descalificacion y falta de atencién a sus agendas.
A ello habria que agregar otros grupos resisten-
tes a las politicas de austeridad impulsadas por el
Gobierno y en el otro extremo, grupos de derecha.
Aunque Lépez Obrador y MORENA han logra-
do polarizar el ambito puablico (lo cual se expresa
en las coaliciones electorales) hay un permanente
conflicto con estos publicos criticos a los que han
colocado como enemigos.

Uno de los elementos explicativos de algunas
de estas disputas politicas a raiz del triunfo de
MORENA y Lépez Obrador en 2018 es el despla-
zamiento del concepto de “ciudadania’ —que fuera
uno de los ejes centrales de la democratizacién en
México- por el de “pueblo” que excluye otras des-
igualdades entre las que se cuentan la de géneroy
de la diversidad sexual, otras identidades y agen-
das politicas, muchas de ellas sostenidas por iz-
quierdas diferentes a la oficialista.

Este ensayo aborda estas cuestiones y tiene tres
objetivos: (i) analizar el tipo de izquierda que re-
presentan el lopezobradorismo, MORENA y su
proyecto de la Cuarta Transformacién (4T); (ii)
su tensa relacién con otros publicos, como las fe-
ministas a las que se resiste a reconocer como
interlocutores legitimos y quienes se han consti-
tuido como uno de los actores de oposicién mas
relevantes de su Gobierno, pero también, grupos
afectados por la austeridad y por la estrategia de
confrontacioén, y (iii) la tensién que el particular
estilo presidencial genera con algunas reglas de la

democracia, en particular, el aumento del poder
presidencial; el conflicto con instituciones auténo-
mas como el Instituto Nacional Electoral (INE) y la
descalificaciéon presidencial a los medios de comu-
nicaciény a la oposicién.

El lopezobradorismo, MORENA y la 4T son un
tipo de izquierda antineoliberal y populista, y es
claramente distinta de la izquierda socialdemé-
crata. Este tipo de izquierda construida en torno a
liderazgos populistas es el resultado de democra-
cias fallidas, pero a la vez, es causa del deterioro
democratico.

El Lopezobradorismo, MORENA vy la 4T:
(Qué izquierda?

Las izquierdas partidistas tienen como eje la
defensa de la igualdad, la intervencién del Estado
en la economia y la implementacién de politicas
distributivas (Arditi, 2009).

A diferencia de las viejas izquierdas, las iz-
quierdas politicas contempordneas reconocen la
via electoral como la tnica legitima para acceder
al poder. A pesar de estos rasgos comunes, la lite-
ratura académica plantea correctamente que hay
una diversidad de izquierdas en América Latina:
socialdemdcratas, populistas, gradualistas, ruptu-
ristas, nacionalistas, reformistas, entre otras (Sto-
essel, 2014).

La triada Lopez Obrador, MORENA y la 4T han
reconfigurado el campo politico y en particular,
reacomodan el terreno de las izquierdas, tanto
partidistas como no partidistas. En los afos de
creaciéon de MORENA, en 2012 cuando se regis-
tra como asociacion civil, hasta 2015, su primera
elecciéon ya como partido con registro, el mapa de
la izquierda era muy diverso: existian varios par-
tidos de izquierda y también habia una izquierda
antiinstitucional y anticapitalista como el Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional.

Elliderazgo de Lopez Obrador se construyo pre-
viamente a la organizacién del partido MORENA
y a la Cuarta Transformacién. El fue militante del
PRI y en 1988 salid de las filas de ese partido para
integrarse al recién creado PRD. En ese espacio
fue consolidando su liderazgo como figura opo-
sitora al partido hegemoénico y al giro neoliberal
que habia dado el partido. Desde su fundacion en
1989, El PRD sumd, no sin conflictos, dos corrien-
tes: una izquierda nacionalista centrada en reivin-
dicaciones clasicas de corte materialista a la vez
iliberal en sus métodos y proclive al caudillismo, y
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una izquierda socialdemocrata-libertaria propul-
sora de una agenda postmaterialista. Esta tltima
fue la tendencia del PRD que gobern en la Ciudad
de México, la cual respaldé la despenalizacion del
aborto y el matrimonio igualitario (Palma, 2020),
una agenda alejada de la primera vertiente del pe-
rredismo en la cual se inscribia Lopez Obrador.
Aunque el PRD estuvo dominado por el liderazgo
de Cuauhtémoc Cardenas, las identidades de los
grupos que conformaban al partido fueron rele-
vantes en la definicidén de candidaturas y estrate-
gias partidistas (Luna et al., 2019).

Entendido como una corriente y un movimien-
to, el lopezobradorismo se construyé desde abajo,
de manera paralela al PRD, a partir de la eleccién
presidencial de 2006 en la que Lopez Obrador fue
candidato de la coalicién “Por el bien de todos”,
proceso en el que perdié por menos de 1% de la vo-
tacién (Bolivar Meza, 2013). Inicié un movimiento
para desconocer los resultados de las elecciones y
crear un frente en defensa del petrdleo y la sobera-
nia nacional que incluyé a amplias capas de la iz-
quierda, pero al margen de los partidos politicos,
bajo el nombre de Convencién Nacional Democra-
tica la cual nombré a AMLO como “presidente le-
gitimo” formando una suerte de Gobierno sombra
que desconocié a Calderén como presidente electo.
Asi, Lopez Obrador utiliza las herramientas de un
movimiento para disputar el poder (Luna et al.,
2019). Su proyecto alternativo de nacién consistia
en oponerse a la privatizacién de la industria eléc-
trica y el petrdleo (de acuerdo a las reformas pro-
puestas por el presidente Felipe Calderén) y luchar
contra la pobreza: propuso la pensiéon universal a
adultos mayores, becas a estudiantes, construc-
cién de refinerias y obras publicas y el fortaleci-
miento de valores morales (Bolivar, 2013).

Estos eventos fueron los antecedentes del Mo-
vimiento de Regeneracion Nacional, cuyo objetivo
era reconstituir el movimiento social en una or-
ganizacién electoral. Primero fue una asociacién
civil en 2012 que incorporé lideres sociales, inte-
lectuales, periodistas, artistas y empezd a gene-
rar una estructura territorial. En 2012, AMLO fue
candidato de un frente de partidos, “Movimiento
Progresista”, que incluia al PRD del cual no habia
salido. En 2015, ya con registro como partido, par-
ticip6 por primera vez en elecciones intermedias,
y en 2018, finalmente gana la presidencia con 53 %

del voto, obteniendo la mayoria en ambas camaras
del Congreso.

Como se menciond, la emergencia de MORENA
y el triunfo de Lopez Obrador, estd anclada en una
nueva fractura sintetizada en el viejo orden/an-
tielitismo, neoliberalismo/ izquierda nacionalista
(Aragén et al., 2019).

Como candidato en 2018, AMLO propuso como
eje de campana la Cuarta Transformacién, como
continuacién de los grandes cambios de la Inde-
pendencia, la Reformayla Revolucién, cuya misién
es la renovacién moral del Estado y de la nacién
en el contexto de una crisis de derechos huma-
nos, altos indices de inseguridad, fortalecimiento
de los carteles y corrupcién de los Gobiernos de la
post-transicion. El ideario de la 4T (que incluye 50
temas) se puede resumir en los siguientes puntos:

1. Austeridad republicana contra el privile-
gio y la corrupcion de las élites, élites a las
que Lopez Obrador llamaba “la mafia en el
poder”. Por iniciativa presidencial, el Go-
bierno hareducido los salarios del presiden-
te, legisladores, secretarios y alta burocracia
y ha suprimido lo que considera privilegios
como el avién presidencial, coches, chofe-
res, seguro médico, entre otros. En el punto
32 de las 50 acciones y temas de la 4T, se
plantea que: “Ningtn funcionario, sin causa
de emergencia, podra ordenar cerrar calles,
detener el trafico o pasarse los altos o es-
tacionarse en lugares prohibidos” (Arteta,
2019). El objetivo es llevar a cabo una reno-
vacién moral del Estado (Hanrahany Aroch,
2019).

2. La lucha contra la pobreza es prioritaria a
través de la renovacion de los programas so-
ciales y la revision del presupuesto.

3. Impulso ala educacién publica.
4. Combate alainseguridad.

Los viejos clivajes han sido desplazados por una
narrativa antielitista, que contrapone corrupcion
a austeridad republicana y que ha sido construida
desde la 6ptica de una izquierda nacionalista, que
se concibe como una mayoria de reemplazo de las
élites neoliberales, cuya mision es propulsar refor-
mas sociales que atiendan a la poblacién pobre que
ha sido victima de las élites depredadoras.

Estos procesos han modificado el sistema de
pluralismo moderado que se gest6 durante la tran-



sicién y que se estructurd alrededor de tres parti-
dos centrales, PAN, PRIy PRD, que durante cerca
de tres décadas concentraron alrededor del 80% de
la votacién. El surgimiento del MORENA en 2014
produjo la crisis de este formato abriendo distin-
tos escenarios para el sistema de partidos entre los
que se encuentra la posible consolidacién de un
sistema de partido predominante. Pero este es una
hipdtesis que requiere de mayor investigacion.
Hay que tomar en cuenta que MORENA presen-
ta una institucionalizacién interna débil, depen-
diente de AMLO. Algunos estudios basados en
encuestas de opinidn publica arrojan que el éxito
de MORENA en 2018 se debié mas al liderazgo de
AMLO que a factores organizacionales, ideoldgi-
cos o partidistas. De hecho, el apoyo a las candida-
turas de MORENA a otros cargos puede deberse al
efecto de arrastre de Lopez Obrador. En un estu-
dio basado en encuestas de opinién, Moreno (2019)
sostiene que los morenistas no son tan partidarios.
Mas bien, un porcentaje importante se considera
lopezobradorista. Los morenistas representan un
poco mas del 30 % del electorado. A la pregunta: ;se
considera mas morenista que lopezobradorista? El
39 % dijo morenista, mientras que, el 59 % lopezo-
bradorista (Moreno, 2019). Adicionalmente, los lo-
pezobradoristas se ubican mas a la izquierda que
los morenistas y estos ultimos son mas criticos de
algunas medidas propuestas por AMLO. El futuro
del partido depende de su institucionalizacion, es
decir, la despersonalizacion y la consolidacion de
una estructura organizacional e ideoldgica propia.

Este dato es indicativo de que el partido tendra
problemas en su desempefio electoral una vez que
Lopez Obrador no esté en la presidencia. MORENA
es, ante todo un vehiculo de AMLO y de la 4T, como
muestra la campafa permanente de MORENA en
apoyo a los proyectos del presidente. Como plantea
un observador cercano a MORENA, “No hay par-
tido, hay movimiento”, esto es, el desarrollo orga-
nizativo partidista es irrelevante frente a la gran
tarea de realizacion de la Cuarta Transformacién
(Carezzana, 2021). Asi, MORENA es una maquina-
ria pragmadtica al servicio del presidente, encarga-
da dela movilizacion electoral y el apoyo legislativo
para aprobar sus iniciativas. AMLO es el actor que
fijalaagenda publicay fijala agenda del partido en
el legislativo. Como otras izquierdas latinoameri-
canas, este es el tipico caso de una izquierda de li-

derazgo personalista con un débil partido politico
(Gratius, 2009).

Como parte del reforzamiento de su liderazgo,
Lépez Obrador ha emprendido acciones que apun-
tan hacia la concentracién del poder presidencial.
Entre estas acciones se encuentran las siguientes:

a. Conferencias de prensa mafaneras que le
permiten al presidente controlar la agenda
publica y apelar directamente al publico.

b. Patrén de descalificacion a los publicos cri-
ticos, tanto organizaciones sociales como
intelectuales y, en particular, medios de co-
municacion y periodistas.

c. El impulso de mecanismos de democracia
directa impulsadas desde el Gobierno con
fines de ratificacion de una decisién como la
consulta popular sobre cancelacion del aero-
puerto (obra iniciada por el Gobierno ante-
rior), que AMLO someti6 a consulta antes de
tomar posesion y fue desarrollada fuera de
los margenes de la ley.

d. Lacreacién de un sistema de delegados con
el objetivo de distribuir los fondos de los
programas sociales. Esto supone la sustitu-
cién de los intermediarios de la secretaria de
desarrollo social por superdelegados nom-
brados por el presidente en cada estado, con
lo cual el titular del ejecutivo se convierte en
el “Gran Benefactor” que reparte recursos
directamente bajo su mando (Casar, 2019).
La figura de superdelegado fue aprobada
por el Congreso y su funcion es servir de
enlace entre las secretarias y los Gobiernos
estatales y coordinar e implementar planes,
programasy acciones para el desarrollo inte-
gral, supervisar los servicios y los programas
a cargo de las secretarias, las dependencias
y las entidades (Redaccién Animal Politico,
2018). La medida ha generado fundadas cri-
ticas de la oposicién, en particular de los
gobernadores de oposicién, en tanto que
dejardn de tener control sobre estos recur-
sos que ahora estaran bajo el mando presi-
dencial y que en la practica son operadores
electorales de MORENA. De hecho, practi-
camente todos los superdelegados fueron
coordinadores de campania de MORENA y
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de ahi han salido varias candidaturas de este
partido con un capital politico relevante.

La centralizacién y control de estos recursos
también consistié en la realizacion de un Censo
del Bienestar, que no fue levantado por el Institu-
to Nacional de Estadistica, Geografia e Informati-
ca (INEGI), la institucién oficial que se encargaba
de hacer todos los censos, sino por el partido del
presidente a través de la figura los Servidores de la
Nacién. A través de este censo se identificaron a los
beneficiarios de los programas sociales.

Laformaenlacual se estin operandolos progra-
mas le estan asegurando a MORENA una clientela
que cuenta por millones: poco mas de 23 millones
de beneficiarios (de un padrén aproximado de 89,9
millones) que son votos seguros. Los programas
mas importantes son: Pension para el bienestar de
las personas adultas mayores con el doble del monto
de hace un afo (tiene 9,78 beneficiarios); Jévenes
construyendo futuro, dirigido a jovenes que no estu-
dian ni trabajan y a estudiantes de nivel superior
de escasos recursos (2,6 millones); Beca universal
para estudiantes de Educacion Media Superior Benito
Juarez (5,24 millones de estudiantes) (Casar, 2019).
Ademas, parte de la estrategia consiste en la aper-
tura de 100 universidades ptblicas. Finalmente, la
Pension para el Bienestar de las Personas con Discapaci-
dad Permanente (7 millones). En total, los beneficia-
rios suman alrededor del 27 % del padrdn electoral.

De manera paralela, el presidente haimplemen-
tado una serie de medidas de austeridad, como la
restriccion del gasto ptblico durante la pandemia,
lo cual ha generado un enorme malestar entre al-
gunos sectores de la poblacién. El plan econémico
del Gobierno durante la pandemia difiere de otros
paises que, ante la pérdida de empleos, han dado
salarios de emergencia, aumentado el gasto publi-
coy eliminado el pago de servicios como el agua. El
Gobierno de Lopez Obrador ha hecho lo contrario
con directrices que parecen del Fondo Monetario
Internacional: redujo los salarios de los trabajado-
res del Estado y recort6 el gasto publico, se negd a
apoyar a las pequefias empresas y a la vez mantuvo
los programas sociales (Rios, 2020). Otro elemento
importante de la posicién presidencial son las pos-
turas conservadoras frente a temas sociales clave.
El presidente tiene una visiéon organica de la socie-
dady piensa que hay valores que deben conservar-
se; por ello favorece el matrimonio convencional,
el papel tradicional de la mujer, estd en contra de la

despenalizacién del aborto y apoya la prohibicién
de las drogas (Ortiz Millan, 2021).

Este breve recuento permite mostrar que (i) la
triada lopezobradorismo, MORENA y la Cuarta
Transformacién pueden ubicarse como un tipo
de izquierda nacionalista, antineoliberal y popu-
lista. (i) MORENA comparte con otras izquierdas
latinoamericanas que han gobernado en paises
como Venezuela y Bolivia el tipo de liderazgo y la
movilizacién que lo antecede (Lopez Maya, 2008).
Sin embargo, algo que distingue a este liderazgo
de otros en América Latina y Estados Unidos (el
caso de Trump) es que AMLO no es un outsider,
antes bien, es un politico formado en el sistema.
(iii) Cuenta con un poderoso apoyo popular que
les permite a sus candidatos/as vencer a los par-
tidos tradicionales (Illades, 2019). (IV) Como todo
populismo —entendido como un género discursi-
vo— identifica un traidor en la historia lo cual da
sentido a su identidad (Casullo, 2014).

Los publicos criticos de la 4T

El Gobierno de la 4T ha generado conflic-
tos con publicos diversos. Algunos representan
grupos conservadores, como el Frente Nacional
Anti-AMLO (FRENAA), organizado por un empre-
sario, que exigid, de la nada, la renuncia de Lopez
Obrador.

Otros grupos colocados en un sitio distinto del
espectro politico se han visto afectados por las po-
liticas de austeridad y la ineficiencia gubernamen-
tal para resolver problemas como la violencia y se
han sentido agraviados por la estrategia de con-
frontacién del Gobierno. Algunos de estos grupos
son las familias con nifios y nifias con cancer, las
feministas y los/las periodistas.

En la lucha contra la corrupcion, sin diagnos-
ticos adecuados, el Gobierno de la 4T termina
por promover lo que combate. Este es el caso del
desabasto de medicamentos para el tratamiento
de cancer para infantes. La politica gubernamen-
tal ha consistido en la suspensiéon de contratos a
empresas que acapararon el mercado de las me-
dicinas, argumentando corrupcién y un modelo
ineficiente de compra y distribucién de los ante-
riores Gobiernos. El problema es que al suspender
la compra de medicamentos se dejé desatendida a
esta poblacién, violando el derecho a la salud.

Ello ha generado la formacién de colectivos
como “Cero Desabasto” y la ONG, Movimiento
por la Salud y la Integridad Social (El Financiero,



2022), que han sido de los que mas se han movili-
zadoy confrontado con este Gobierno.

Por otra parte, los colectivos feministas han sido
uno de los actores més criticos del lopezobrado-
rismo. Las feministas han reclamado al Gobierno
federal, aunque también a Gobiernos locales, los
recortes de presupuesto a programas de atencién
ala violencia de género, como los refugios, a insti-
tuciones como el Instituto Nacional de las Mujeres
(Melgar, 2020), a la falta de respuesta institucio-
nal para atender a las victimas y resolver proble-
mas como los feminicidios (En México 10 mujeres
son asesinadas al dia). La situacidn de violencia se
agravo en el contexto de la pandemia; las [lamadas
de auxilio aumentaron hasta en un 80 % segtn la
Red Nacional de Refugios (Barragin, 2020).

El presidente ha desconocido estos reclamos
y, ademas, las ha llamado violentas y manipula-
das por fuerzas conservadoras. Esta respuesta del
oficialismo ha generado una doble indignacién: la
falta de soluciones y, luego, el ataque presidencial
(Cerva, 2020).

En la visién presidencial, la violencia de género
se origina en la falta de justicia, en la falta de opor-
tunidades de trabajo, de estudio y de bienestar. Si
se atiende eso, se reduce la violencia (Vega, 2020).
La confrontacién verbal con las feministas es parte
del estilo presidencial renuente a las criticas y su
permanente objetivo publicitario de mostrar, casi
siempre sin fundamento, que la Cuarta Trans-
formacién ya modificé todo el escenario politi-
co y social previo de injusticia y corrupcion, pero,
ademds, expone una perspectiva tradicional de los
roles de género y un enfoque reduccionista de la
desigualdad social como un problema entre ricos
y pobres.

En el ambito de la libertad de prensa, el presi-
dente halanzado una ofensiva discursiva en contra
delos mediosy periodistas criticos de su Gobierno,
y a quienes han hecho investigacién sobre gente
cercana al presidente, como su hijo, o que ofrecen
cifras contrarias a las oficiales, como en el contexto
de la pandemia. En una iniciativa altamente cues-
tionada, en 2021 el presidente abrié un espacio en
sus conferencias mafnaneras titulada Las mentiras
de la semana, para denunciar “golpeadores/as” que
mienten y reciben salarios altisimos en distintos
medios de comunicacion. En palabras del presi-
dente, “es una respuesta a las noticias falsas, poco
contrastadas o que estan hechas de mala fe”. Esta
seccion de las mafianeras presidenciales se ha con-

vertido en un espacio para estigmatizar periodis-
tas y atacarlos; representa una amenaza contra la
libertad de prensa y el debate publico critico e in-
formado. Lépez Obrador ha usado esta plataforma
para exhibir (sin pruebas) los salarios de periodis-
tas, en pleno abuso de su poder y violando el dere-
cho a la proteccién de datos personales, en tanto
los salarios de periodistas no son dinero ptblico.

Ante ello, organizaciones nacionales e interna-
cionales, como Naciones Unidas para los Derechos
Humanos y la Comisién Interamericana de Dere-
chos Humanos, exigieron mantener estindares
sobre derechos humanos y libertad de expresion,
en tanto es un caso de abuso de poder que se pro-
pone intimidar y restringir las libertades civiles
(Marcial Pérez, 2021).

La estrategia amenazante del Gobierno de la
4T tiene lugar en un pais que presenta los indices
mas altos del mundo en asesinato a periodistas.
De acuerdo al Committe to Project Journalists (2020),
México, Afganistan y Filipinas registran el mayor
numero de asesinatos, y México se considera el
pais mas peligroso del hemisferio occidental para
la prensa, ya que realiza su labor en un contexto de
bandas criminales, narcotrafico y corrupcién ofi-
cial. El10 de marzo de 2022, el Parlamento Europeo
declaré que México es uno de los paises mas peli-
grosos para ejercer el periodismo y pidié a AMLO
frenar la retérica populista contra la prensa; con-
dené los ataques frecuentes, la estigmatizacion,
el acoso y la intimidacién de que son objeto los/las
periodistas y pidid investigar y proteger a quienes
se dedican a esta profesion (Reina, 2022).

Los casos aqui analizados son ejemplos de algu-
nos de los conflictos que se han generado a partir
dela politica de austeridad y la retérica del Gobier-
no dirigida a descalificar las protestas, a la oposi-
ciény el ejercicio delaslibertades. También revelan
que la intencién populista de polarizar el ambito
publico en dos bandos, el oficialista, representante
del “pueblo bueno”, y todos los demas neoliberales
y conservadores, choca con una sociedad pluralista
y compleja y al mismo tiempo genera nuevas dis-
putas politicas.

La 4T y las tensiones con las reglas y
valores de la democracia

El Gobierno de la 4T tiene una concepcidn ili-
beral de la politica al cual coloca a publicos criticos
como enemigos y ve a algunos actores institucio-
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nales y los organismos independientes como obs-
taculos para la transformacion.

Como plantea Monsivais (2021), desde un enfo-
que liberal, el populismo representa una amenaza
a la democracia, por la falta de controles institu-
cionales y la amenaza de la tirania de la mayoria.
Apelando a la soberania popular, este tipo de lide-
razgos puede socavar la divisién de poderes, los
pesos y contrapesos, limitar el pluralismo y la opo-
sicién. El populismo concibe lo politico como una
guerra en la que los pesos y contrapesos y 6rganos
auténomos de vigilancia representan diques para
la consecucién de fines politicos. Levistsky y Zib-
blat (2018) han sintetizado los componentes de un
comportamiento autoritario, que pueden llevar a
una crisis democratica, en cuatro dimensiones:
(i) Rechazo o débil aceptacion de las reglas de-
mocraticas; (ii) negacién de la legitimidad de los
adversarios politicos; (iii) intolerancia y fomen-
to a la violencia; (iv) predisposiciéon a restringir
las libertades civiles de la oposicién, incluyendo a
los medios de comunicacién (pp. 25-26). Algunos
grupos de MORENA yla 4T asumen que no pueden
lograr sus objetivos politicos bajo este régimen, tal
como ha ocurrido en otros casos en la historia la-
tinoamericana (Mainwaring y Pérez Lifan, 2019).

Los procesos descritos en secciones anterio-
res, como la concentracién de poderes en el pre-
sidente y los ataques a la prensa y a los grupos de
protesta, son indicadores de un comportamiento
autoritario, en un pais que ya de por si tenia una
democracia frigil y un Estado de derecho débil.
Estos procesos recientes le han valido a México
una reclasificacion de acuerdo a mediciones de
la democracia. El indice generado por The Econos-
mist (2022) colocd a México como un régimen hi-
brido, después de haber estado calificado un afio
antes como democracia defectuosa. Si bien, la de-
mocracia se deteriord en todo el mundo debido a
la pandemia, casos como el mexicano se explican
por la débil cultura democratica que ha generado
mayor escepticismo en relacién a los resultados
de la democracia, lo cual representa un contexto
propicio para la emergencia de politicos iliberales.
De acuerdo a Diamond (2002), un régimen hibri-
do sostiene elecciones competidas, pero, al mismo
tiempo, carece de una arena de debate ptublico.
Quienes gobiernan pueden eludir los limites cons-
titucionales de su poder y tienden a ignorar la vo-
luntad de la minoria. En tanto la mayoria domina,

el sistema de separacién de poderes no funciona
adecuadamente.

La justificacién de la concentracién del poder
presidencial, desde la perspectiva de MORENA,
se basa en que poderes como el Judicial son co-
rruptos, parciales y rémoras del antiguo régimen
y que, por ello, requieren una intervencién. Cer-
cano al oficialismo, Lorenzo Meyer (2021) plantea
que justo porque se defiende la divisién de poderes
se requiere de una reforma de un poder podrido
cooptado por magistrados “ligados con los parti-
dos del viejo régimen’”.

Esta vision parece justificar el intervencionis-
mo presidencial en los procesos electorales, su in-
tento de desacreditar a la autoridad electoral y al
tribunal electoral y explica algunas propuestas de
reforma.

El presidente, apoyado por su partido, ha pro-
puesto una reforma electoral con el objetivo
explicito de ahorrar recursos y el no escrito de de-
bilitar ala oposiciény alas autoridades electorales.
Aunque la propuesta por parte de MORENA esta
en proceso, ya han hecho publica la intencién de
reducir el financiamiento a los partidos y de des-
aparecer los organismos locales electorales, lo cual
daria paso al nombramiento de un representante
del INE en los estados. Esto podria abrir paso a la
politizacion de la eleccion de los “superconsejeros”
que serian nombrados por el Congreso controlado
por MORENA vy el presidente (Garcia, 2019). Du-
rante las elecciones de 2021 fuimos testigos de ata-
ques por parte del presidente y de la dirigencia de
MORENA a la autoridad electoral, que incluyeron
mensajes de la posibilidad de fraude electoral, el
abierto desacato presidencial a la veda electoral,
intervenciéon presidencial denunciando supues-
tos intentos de compra de voto de candidatos y
candidatas, entre otros. A ello hay que agregar la
rebelién de huestes morenistas y del presidente,
cuando el INE les retir la candidatura a las gu-
bernaturas a los morenistas Félix Salgado en Gue-
rrero y Ratl Morén de Michoacan, por no reportar
gastos de precampana. Ante esto algunos senado-
res morenistas plantearon en relacién al INE:

un férreo defensor de los intereses y privilegios
de quienes dominaron el poder politico, econé-
mico y mediatico en el régimen neoliberal, apo-
yados en politicos corruptos del viejo régimen y
empresarios acostumbrados a crecer al amparo
de un sistema podrido que saquea los recur-
sos del pueblo mexicano y para mantenerlo ha



echado a andar un oscuro mecanismo a fin de
eliminar de la contienda electoral a diversos
candidatos de MORENA. Con estas acciones, el
INE ha dejado de ser un arbitro imparcial para
transformarse en un inquisidor que ejerce la
justicia de manera revanchista, discrecional,
selectiva. (Ballinas, 2021)

¢Hasta qué punto la ciudadania comparte esta
perspectiva? No parece que la comparta del todo.
Después de las elecciones del 6 de junio de 2021 el
79 % de la ciudadania calific6 muy bien o bien la
organizacion de las elecciones y el 69 % calificé fa-
vorablemente la manera en que el INE inform6 los
resultados (Moreno, 2021). El 87 % de quienes vo-
taron por la coalicion oficialista hicieron una eva-
luacion positiva de las elecciones y el 90 % expresd
mayor confianza en los resultados.

El presidente también ha intervenido en la
Suprema Corte de Justicia de la Nacién. Envié
una iniciativa al Congreso para ampliar el perio-
do del presidente de la corte (cercano a él), la cual
fue ejecutada por el Senado, con el argumento de
que solamente el Juez Saldivar podia instrumen-
tar la reforma judicial necesaria para el pais. Con
ello, pasé por encima de la Corte, que es auténoma
para decidir sobre la presidencia, y transgredio el
periodo establecido en la Constitucién (Quintana,
2021).

Desde la perspectiva de la oposicion partidista,
Lépez Obrador representa un regreso al pasado au-
toritario. Ante la polarizacién y su desplome elec-
toral, los tres partidos de la transicién formaron en
2021 la coalicién Va por México, que al parecer van a
sostener en elecciones futuras. La creacion de esta
coalicién responde a los objetivos de reposicionar-
se en el sistema de partidos y el sistema de repre-
sentacion y de contener la concentracion de poder
presidencial a partir de la defensa de los pesos y
contrapesos, la toma de decisiones por consenso
y la autonomia de las instituciones. Lo que esta-
mos presenciando es una confrontacion sobre los
medios y las reglas, no sobre los fines politicos o
las politicas publicas. En este ambito, el oficialis-
mo propone reducir el nimero de integrantes de la
camara baja y la eliminacién de la representacion
proporcional; la reestructuraciéon de los 6rganos
auténomos destituyendo a consejeros/as electora-
les y bajar los costos para sostener estas institucio-
nes. Por otro lado, los partidos de oposicion en una
actitud defensiva proponen mantener el sistema
de representacion proporcional, del cual depende

la sobrevivencia politica de algunos de ellos como
el PRD, que se ha quedado vaciado de liderazgos
y bases que MORENA le arrebatd, y el fortaleci-
miento de las instituciones auténomas. Las lineas
divisorias que durante décadas definieron la com-
petencia entre los partidos se han borrado.

Reflexiones finales

En este ensayo se ha planteado que el triunfo de
Lopez Obrador —-MORENA- y de la Cuarta Trans-
formacién, han reconfigurado el espacio politico,
desplazando las viejas fracturas entre izquierda y
derecha por una narrativa tipicamente populista,
que ha dividido el campo entre las fuerzas del neo-
liberalismo y el pueblo.

Esta nueva divisién que ha reconfigurado el
campo politico ha entrado en tension con algunas
delasreglasyvalores dela democracia, y con publi-
cos que se sienten amenazados y afectados por po-
liticas de la 4T o abiertamente confrontados, como
es el caso de las feministas. Una linea de investiga-
cién a futuro es que la retdrica populista choca con
una sociedad plural y diversa politicamente que
busca colocar temas y agendas en el campo politi-
co fuera de las etiquetas del oficialismo.

Después de tres afnos de gobierno de AMLO y
MORENA, se han deteriorado la libertad de expre-
sion, los pesos y contrapesos y un acuerdo politico
previo en el que las oposiciones se consideraban
legitimas. El Gobierno esta colocando a México a
medio camino entre la democracia y el autoritaris-
mo, en un contexto muy adverso por la presencia
del crimen organizado.
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Resumen

En 1989, en la toma de posesién de la segunda presidencia de Carlos Andrés Pérez en Venezuela, la asistencia
de Fidel Castro detond una controversia en el pais. Un grupo de intelectuales y artistas publicé un remitido en
la prensa, dando una bienvenida elogiosa y devocional al dictador cubano. El autor de este ensayo fue uno de
esos firmantes y, dos décadas después, intenta encontrar razones para entender por qué lo hizo. En este trabajo
libre, se retoma la polémica histérica del “caso Padilla”, evento crucial en el nexo de la Revolucién cubana con los
intelectuales del mundo, asi como algunas de las reflexiones que —sobre el tema de la relacidn entre intelectualidad
y totalitarismos— tuvieron algunos pensadores en el siglo XX: Arendt, Kolakowski y Steiner dejando abierta, al
final, lainterrogante sobre si es posible superarla polarizacién politica en contextos urgentes como Latinoamérica,
donde todavia reina la desigualdad, la pobreza y la impunidad.

Palabras clave: Intelectualidad, Revolucién cubana, Venezuela, izquierda, totalitarismos.

Abstract

In 1989, at the inauguration of the second presidency of Carlos Andrés Pérez in Venezuela, the attendance of
Fidel Castro triggered a controversy in the country. A group of intellectuals and artists published a release in
the press, giving a laudatory and devotional welcome to the Cuban dictator. The author of this essay was one
of those signatories and, two decades later, he tries to find reasons to understand why he did it. In this essay,
the historical controversy of the “Padilla case” is taken up, a crucial event in the nexus of the Cuban Revolution
with the intellectuals of the world, as well as some of the reflections that -—on the subject of the relationship
between intellectuality and totalitarianism—- some thinkers had in the 20th century: Arendt, Kolakowski and
Steiner, leaving open, in the end, the question of whether it is possible to overcome political polarization in urgent

contexts such as Latin America, where inequality, poverty and impunity still reign.

Keywords: Intellectuality, Cuban Revolution, Venezuela, left, totalitarianism.

El 1 de febrero de 1989, en un desplegado a
pagina completa del periddico El Nacional de Ve-
nezuela, aparecié un remitido que destacaba en
gran tamafio dos palabras: “Bienvenido Fidel”. En
tres dias mas, estaba por realizarse lo que después
se llamé “La coronacién”: un fastuoso y enorme
evento que celebraba el comienzo de la segunda
presidencia de Carlos Andrés Pérez. Se habian con-
vocado a diversas personalidades internacionales,
casi todos los mandatarios del continente habian
confirmado su asistencia. La posibilidad de que
también llegara Fidel Castro, sin embargo, habia
desatado una polémica. Existia cierta presion, en
diferentes dmbitos, cuestionando su presencia en
la cumbre. El remitido ptblico fue una expresién
de solidaridad con el dictador cubano.

Fue un texto breve pero desbordado:

Nosotros, intelectuales y artistas venezolanos
al saludar su visita a nuestro pais, queremos

expresarle publicamente nuestro respeto hacia
lo que usted, como conductor fundamental de
la Revolucién cubana, ha logrado en favor de la
dignidad de su pueblo y, en consecuencia, de
toda América Latina. En esta hora dramatica
del continente, sdlo la ceguera ideoldgica puede
negar el lugar que ocupa el proceso que usted
representa en la historia de la liberacién de
nuestros pueblos. Hace treinta anos vino usted
a Venezuela, inmediatamente después de una
victoria ejemplar sobre la tirania, la corrupcion
y el vasallaje. Entonces fue recibido por nuestro
pueblo como solo se agasaja a un héroe que en-
carna y simboliza el ideal colectivo. Hoy, desde
el seno de ese mismo pueblo, afirmamos que
Fidel Castro, en medio de los terribles avatares
que ha enfrentado la transformacién social por
élliderizada y de los nuevos desafios que impli-
ca su propio avance colectivo, contintia siendo
una entrafable referencia en lo hondo de
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nuestra esperanza, la de construir una América
Latina justa, independiente y solidaria

El manifiesto estaba firmado por 911 intelectua-
les y artistas. Yo fui uno de ellos.

Nadie me pagd por hacerlo. Nadie tampo-
co me obligd. Nadie puso mi nombre sin consul-
tarme. No firmé bajo engafio. Yo tenia 28 afos y
habia publicado un libro de poemas. Fidel llevaba
tres décadas en el poder y ya habia dado contun-
dentes muestras de su condicion de tirano. Habia
encarcelado, torturado y asesinado a adversarios y
disidentes. Habia suprimido cualquier tipo de di-
versidad, habia incluso perseguido y encarcelado a
los homosexuales. Habia militarizado la sociedad
y concentrado en su persona todo el poder. Habia
cancelado —hasta como hipdtesis en el imagina-
rio colectivo- cualquier posibilidad de alternancia
gubernamental..Ya habia ocurrido el famoso caso
Padilla. Ya habia sucedido el éxodo del Mariel, en el
que por fin pudo escapar de Cuba Reinaldo Arenas.
La perestroika habia sacudido a la Unién Soviética
el afo anterior y en unos meses mas, en ese mismo
1989, caeria derribado el muro de Berlin... ;jAcaso
todo esto ya no era suficiente? ;Qué mas se necesi-
taba saber para negarse a firmar ese remitido?

En aquel momento, sin embargo, nada de esto
tenia el significado ni la dimensién que puede
tener hoy dia. Hay un andlisis que sostiene que,
en el fondo, la invitacién de Carlos Andrés Pérez
respondia a una estrategia geopolitica: lograr que
Fidel regresara al circuito diplomatico continental
y, de esta manera, poder hacer una mejor presién
internacional para comenzar a flexibilizar el régi-
men cubano. Por supuesto que nada de esto se vio
en el evento. El espectaculo fue otro.

Un elegantisimo Fidel Castro, de impecable traje
y corbata, fue la sensacién de la cumbre. La cré-
nica de la época destaca que “hasta las sefioras del
country club querian tomarse fotos con éI”. Como si
fuera una estrella de rock, los medios de comuni-
cacion lo seguian a todos lados, a veces con infantil
fascinaciéon. Castro declard que tanto él como su
equipo de seguridad habian tenido muchas dudas
sobre su asistencia, dadas las continuas amena-
zas que recibia y la cantidad de planes que siem-
pre estaban en marcha para asesinarlo, pero que
la lectura del manifiesto de bienvenida firmado
por tantos intelectuales lo llev6 a tomar la decision
de viajar a Venezuela. Formar parte del remitido,

entonces, podia incluso, en ese momento, ofrecer
cierto prestigio, una fugaz ilusion de celebridad.

El tema comenzd a ser percibido, a ser analiza-
doydebatido, de otra manera una década después,
a partir de 1999, cuando Hugo Chdvez asumié la
presidencia y comenzaron los cambios, entre ellos
un tipo de relacién oficial muy distinta entre Ve-
nezuela y Cuba. En esos primeros afios, a medida
que Chavez comenzaba a construir e imponer su
proyecto autoritario y militarista, en el contexto de
una polarizacion politica cada vez mds encendida,
la sociedad también empez6 a buscar explicacio-
nes, a hacerse otras preguntas, a revisar de otra
manera su propia historia. Dentro de esos andlisis,
el viejo remitido de 1989, y quienes lo firmamos,
pasamos a ser de pronto casi complices y respon-
sables directos de la llegada del “castrochavismo”
al pais. Se asoci6é de inmediato la visita de Fidel
con el llamado “caracazo”, el sacudén que ocurrié
casi un mes después de la cumbre. Hay quienes to-
davia sostienen, incluso, que el avidon que trajo en
aquel momento a Fidel venia lleno de armas que,
de manera clandestina, fueron repartidas entre
izquierdistas y pre chavistas organizados en los
barrios populares de Caracas. El circulo para una
teoria conspirativa se cierra perfectamente con las
permanentes invocaciones de Chéavez al caracazo
como génesis histdrica de su movimiento, como la
revuelta que dio origen a su auto proclamada “Re-
volucién bolivariana”.

La anécdota me sirve ahora para resaltar niti-
damente las diferencias de recepcién y vivencia de
un mismo suceso, por una misma sociedad en dos
circunstancias culturales y emocionales distintas.
También es util para despachar temprano una de
las mas socorridas férmulas con las que se pre-
tende resolver este dilema: asegurar que los inte-
lectuales o artistas que apoyan —a veces de forma
incomprensible- causas o movimientos claramen-
te autoritarios lo hacen porque reciben un sueldo;
como oportunistas tarifados, se han vendido sin
pudor y sin gracia como unos farsantes merce-
narios. Obviamente, hay casos asi. Pero esta sen-
tencia no sirve para contestar a la interrogante
central: ;por qué un grupo de intelectuales y artis-
tas, sin que nadie nos pagara nada, firmamos un
alborozado manifiesto de adhesién publica a un
impresentable tirano caribefio? La realidad —por
suerte para todos— suele ser mas rara y mas com-
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pleja que una simple receta, que la ecuacién que
sostiene frecuentemente la polarizacion politica.

Creo que, de entrada, lo primero es cambiar la
nocion que tenemos de los intelectuales. Hay que
dejar de pensar en esa antigua figura del intelec-
tual que —como decia Foucault— era la “concien-
ciay elocuencia” de la tribu. Los intelectuales solo
pueden ser percibidos asi en sociedades donde
nadie lee y donde no existe el debate ciudadano. Es
mas saludable pensar que los intelectuales son tan
irracionales como todos los demds, que no siempre
saben leer y entender la realidad, que en politica se
equivocan con la misma frecuencia que cualquier
otra persona.

El siglo XX -a partir del nazismo, del facismo
y por supuesto de la experiencia soviética— produ-
jo agudas y luminosas reflexiones sobre la relacién
entre los intelectuales y el totalitarismo. Obviamen-
te, las experiencias son distintas cuando se piensa
y se actia desde adentro, bajo la amenaza, el con-
trol y la violencia institucional, que cuando se hace
desde afuera. Si se estd adentro, el transito entre la
irremediable necesidad de sobrevivir y el disimulo
oportunista que termina convertido en devocién
puede ser sutil, ligero, muy eficaz. Sergie Dovla-
tov, un extraordinario escritor que logré salir de la
Unién Soviética gracias a Joseph Brodsky, resume
este trayecto de la siguiente manera: “Habia decidi-
do vender mi alma a satanas y acabé regalandosela”.

El caso de los intelectuales que desde afuera
genuinamente establecen una relacién de fervor
con este tipo de antiguas o modernas tiranias es
mas complejo. Este sometimiento voluntario suele
justificarse por la existencia de una utopia o por
el deslumbramiento ante el poder y el magnetismo
de un lider. En una mesa redonda, a propdsito del
“destino de los intelectuales”, realizada en Nueva
York en 1985, Leszek Kolakowski proponia tam-
bién otra caracteristica para analizar el problema:
la dualidad del intelectual entre su sentido de su-
perioridad e independencia de pensamiento y su
aislamiento y su necesidad de ser parte de una co-
lectividad. El intelectual requiere constantemente
ser reconocido, necesita demostrar que es un in-
telectual, legitimarse con la validacién puablica. No
hay nada mejor para superar esta contradiccién
—segun sostiene el académico polaco- que apoyar
“la causa de los desvalidos”.

Cuando en una pequena isla del Caribe, los
desvalidos se rebelaron en contra de un dictador,
apoyado por el poderoso imperio norteamericano,

gran parte de la intelectualidad del planeta celebrd
y se congregd alrededor de esta ilusion revolucio-
naria.Y eso no estuvo mal. El problema reside en lo
que tardaron, tardamos, y todavia algunos tardan,
en liberarse y salir de ese espejismo. No deja de ser
paraddjico que sea en 1971 —ya con una década de
consolidacién violenta del modelo autoritario fide-
lista— cuando se dala primera crisis importante de
buena parte de la intelectualidad del mundo con el
régimen cubano. La detencién del escritor Heber-
to Padilla y su posterior “autocritica” —tras 38 dias
de prisiéon— marcé un referente insoslayable. Esa
confesion publica muestra de manera nitida lo que
debe ser un artista en una revolucién: Padilla re-
nuncia a si mismo, se averguenza y reconoce que
bajo su disfraz de “escritor rebelde” solo habia un
traidor, “a mi —dice- me importaba mucho mas
mi importancia literaria que la importancia de
la Revolucién”; reniega de sus libros, los tacha de
“derrotistas”, “amargados”, “resentidos”... acusa
a algunos de sus examigos, denuncia a la prensa
extranjera, ensalza a los soldados y a los gloriosos
miembros de los cuerpos de seguridad del Estado;
y —por supuesto, no faltaba mas— habla del gene-
roso lider, tinico y verdadero creador de la Revolu-
cién: “Y no digamos las veces que he sido injusto
con Fidel, de lo cual nunca realmente me cansaré
de arrepentirme”. Asi es el intelectual que el auto-
ritarismo desea y tolera.

Sorprende que aun después de este caso, que
supuso la critica y el alejamiento de grandes
apoyos del proceso cubano (Sartre, Calvino, Al-
berto Moravia, Marguerite Duras, Susan Sontag,
Octavio Paz, Carlos Fuentes, Vargas Llosa...), Fidel
lograra todavia mantener cierto prestigio. Escrito-
res como Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar o
Augusto Monterroso, manteniendo un leve espiri-
tu critico en algunos momentos, sigueron siendo
leales a la Revolucién, anclados casi siempre en un
argumento emocional, que se sustenta en una des-
igual batalla de los desvalidos que se defienden de
los ricos y de los poderosos.

La eficacia de la narrativa del relato del bloqueo
es asombrosa. Resiste el peso de su propio fraca-
so, reinventando permanentemente su débil men-
tira, y demuestra que la melodramatizacion de la
politica es altamente rentable. Todavia para mi
generacion fue muy dificil entender y asumir que



podiamos y debiamos estar en contra del bloqueo,
pero también en contra de Fidel.

Hugo Chavez era un hombre muy distinto a
Castro. Pero veia en él un modelo a seguir. Su tra-
yectoria era un manual muy tentador: instruccio-
nes para ser un tirano con buena fama. Chavez no
tenia detras una historia épica. No habia estado
en las guerrillas, no habia derrotado a un dicta-
dor. Nunca fue un héroe. Intent6 dar un golpe de
Estado bastante mediocre y logré —con un minuto
de television— convertir esa chapuza militar en
una victoria politica. Desde muy temprano, enten-
di6 que la eficacia de la dimensién mediatica. Fue
un soldado que gano las elecciones de un pais pe-
troleroy que, después, convirti6 su popularidad en
una forma de tirania, pate6 el tablero y cambi6 las
reglas de juego. Desde el origen mismo de su lide-
razgo, la relacién que el mundo intelectual y artis-
tico podia establecer con él era diferente.

Chavez no era un gran lector. Basta ver sus re-
ferencias en la campana electoral de 1998: se decia
seguidor de la tercera via de Tony Blair y su referen-
cia literaria mas constante era “El oraculo del gue-
rrero”, un pequefio libro comercial de aforismos
en clave de autoayuda. Por su propia formacion,
Chévez sentia desdén por el mundo civil e intelec-
tual. Pero —al igual que Fidel- era un hombre con
un sorprendente talento comunicativo, con una in-
mensa capacidad histridnica, y sin ningin escripu-
lo. Cuando en 1998 Chavez gand las elecciones, un
grupo de amigos estabamos con Teodoro Petkoff,
un exguerrillero legendario, pero también escritor
y periodista, lider fundamental de la izquierda en
Venezuela. El entonces nos dijo: “el problema con
Chavez es que habla nuestro lenguaje”.

Chavez aprendi6 rapido. Con enorme facilidad
comenzo a cambiar su propio personaje, incorpo-
rando a su discurso (y a su propia autobiografia)
elementos mas afinesy seductores para cierta inte-
lectualidad, sobre todo en el ambito internacional.
Se situd en la retdrica de una izquierda moder-
na, se mostré como subversivo dentro del poder,
se olvido del “Oraculo del guerrero” y comenz6 a
hablar de “Los miserables” de Victor Hugo, a citar
a Chomsky y a José Saramago; apelé —aun siendo
Estados Unidos el primer socio comercial de Ve-
nezuela— a la retdrica del imperialismo; recreé la
fabula del pobre mestizo enfrentado a los crueles
colonos blancos del primer mundo... Pero mien-
tras tanto, en lo concreto, iba construyendo un
modelo militarista, autoritario, que repetia el

mismo esquema: “o estas conmigo o estas contra
mi”. Cualquier intelectual o artista dentro del pais,
tacitamente sabia que debia renunciar a su papel
ante la voz poderosa y tinica del “Comandante”.

Sin embargo, Chavez jamas logr6 convertirse
en el referente que fue Fidel y la Revolucién cubana
en el campo cultural del planeta. Ni siquiera pudo
hacerlo internamente. En su gran mayoria, los in-
telectuales, artistas y periodistas en Venezuela se
mantuvieron y se mantienen criticos e indepen-
dientes ante el chavismo. Y los pocos que apoyaron
el proceso desde el inicio, han ido apagando sus
voces, dejando que el silencio produzca una dis-
tancia ambigua con el régimen.

En América latina hemos pasado afhos estu-
diando el caudillismo, tratando de entender y
darle forma a la figura legendaria del caudillo. Y
—formalmente o no- creo que tuvimos la secreta
ilusién de que sus muertes ofrecerian nuevos es-
cenarios a nuestras sociedades. En estos altimos
anos, esto es particularmente evidente con Chavez
y con Fidel. Pero ambos desaparecieron y todo
siguid igual o peor.

De pronto nos hemos quedado sin caudillos
y vemos con sorpresa como esos animales mito-
légicos han sido sustituidos por personajes tan
mediocres y anodinos como Diaz Canel o Nicolas
Maduro. El caso del dictador venezolano es parti-
cularmente llamativo: su ignorancia es atémica,
no lee ni en defensa propia, algunos de sus erro-
res al expresarse parecen chistes escritos por sus
enemigos... Pero nada de esto pesa. Los sucesores
no representan al lider desaparecido, sino a la cor-
poracién. Los caudillos disefaron maquinarias
opacas que no necesitan del carisma y que tampo-
co requieren de los intelectuales. Ya han pasado los
tiempos en que los intelectuales servian para legi-
timar al poder.

Firmar el remitido de Bienvenida a Fidel, en
1989, fue un lamentable error. Y no porque eso
haya tenido, en realidad, algtin tipo de consecuen-
cia concreta en todo lo que ocurrié después en
Venezuela, sino porque —llevados por la efusién
polarizante, por la vanidad, por la estupidez— nos
hicimos complices de una dictadura. Atendimos el
espejismo de un lenguaje y obviamos el horror de
los hechos. Todo esto es cierto. Pero, como contra-
parte, también es cierto que el dilema entre rea-
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lidad y politica sigue sin resolverse en América Referencias

latina. Steiner, G. (1985). El destino de los intelectuales:
Conversacion entre George Steiner,

Leszek Kolakowsky, Conor Cruise

O'Brien, Robert Boyers. Asociacién de

Creo que, desde hace tiempo, desde Ia Amigos del Arte y la Cultura (DDOOSS).
Revoluciéon Bolchevique, se ha desatado un https://ddooss.org/ddooss

movimiento de esperanza entre los intelec-
tuales, se han abierto numerosas ventanas a
la esperanza: varias de ellas se debieron a esa
Revolucién, otras a la Primavera de Praga y el
régimen de Dubcek, y otras mas a Cuba y al
Chile de Allende. A posteriori es muy facil decir
que, en cada ocasién, uno fue rematadamen-
te estiipido y que era previsible que todo aca-
bara en catastrofe, tirania y corrupcién. [...]
Lo que ahora me interesa es saber qué pasara
con la propia naturaleza del pensamiento, con
la epistemologia del pensamiento, si no abri-
mos mas ventanas. [...] Supongan ustedes que
un estudiante se presenta a cualquiera de no-
sotros. como ya ha sucedido, y nos dice ahora:
‘Han enterrado a gente viva en San Salvador. Ya
no puedo soportarlo. Soy un ser humano y debo
hacer algo’ [...] Diganme ustedes qué harian si
alguien les dijera: ‘Sé que de unirme yo a la iz-
quierda todo acabard, si ganamos, en bruta-
lidades stalinistas de la peor especie; y que de
unirme a la derecha el resultado sera un coro-
nel fascista mas, o un generalisimo, o cualquier
otra cosa por el estilo. No tiene caso hacer nada,
sverdad? ;Responderian acaso que estamos
obligados, para madurar, a aceptar el principio
freudiano de la realidad? ;Qué no hay eleccion
posible porque, gane la izquierda o la derecha,
todo acabara sin remedio en atrocidad?

En la misma mesa redonda, realizada en Nueva
York en 1985, George Steiner dijo lo siguiente:

En un continente signado por la pobreza, la
violencia y la impunidad, donde la desigualdad
sigue siendo nuestra mayor tragedia, ;qué po-
demos hacer con la desesperacién de la gente?
¢Acaso —por temor a los peligros evidentes de cada
opcién— debemos renunciar a las legitimas ansias
de cambios? ;Dénde ponemos entonces la indig-
nacioén? ;Qué hacemos con la esperanza?
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Resumen

En los estudios literarios cubanos se hace referencia a la participacién de la intelectualidad cubana en los procesos
sociales ocurridos en la isla desde los mismos inicios de esa nacién. Aunque gran parte de esos estudios hablan del
protagonismo de los intelectuales en la lucha contra el poder colonial espafiol, y las dictaduras o las democracias
corruptas en la primera mitad del siglo XX, solo unos pocos hablan sobre la responsabilidad intelectual en la
consolidacién de los mecanismos de censura, represion cultural y politica en el periodo revolucionario (1959 hasta
el presente). Basado en su experiencia de cuatro décadas como protagonista de la cultura cubana en laislay la
didspora, Amir Valle reflexiona sobre este fendmeno.

Palabras clave: intelectuales, Revolucién cubana, represion.

Abstract

Many Cuban literary studies refer to the participation of the Cuban intellectuals in the social processes that took
place on the island since the very beginnings of that nation. Although most of these studies speak of the leading
role of intellectuals in the struggle against Spanish colonial power, dictatorships or corrupt democracies in the first
half of the 20th century, only a few speak of the intellectual responsibility in the consolidation of the mechanisms
of censorship, cultural and political repression in the revolutionary period (1959 to the present). Based on his four
decades of experience as a protagonist of Cuban culture on the island and in the diaspora, Amir Valle reflects on

this phenomenon.

Keywords: intellectuals, cuban Revolution, repression.

¢Por qué los intelectuales cubanos abrazaron “la
Revolucion”? Es una pregunta que salta en cual-
quiera de los analisis sobre lo sucedido en Cuba a
partir de 1959 con el triunfo de Fidel Castro contra
la dictadura de Fulgencio Batista, en lo que fue el
inicio de la todavia llamada (algo increible) “Revo-
lucién cubana”, quizas el proceso histérico que mas
fobias y adhesiones ha despertado en toda la his-
toria de la intelectualidad internacional. Si no se
tiene en cuenta qué sucedia cultural e intelectual-
mente en Cuba en esos afos, todo analisis termi-
nard en fracaso. Y es que, apartando esa luminosa
realidad de la féormula, no podria comprenderse
la fuerza descomunal de la propaganda “revolu-
cionaria” contra la llamada “Seudorrepublica”, sin
dudas, la primera estrategia censora y represora
del pensamiento social impuesto precisamente por
los intelectuales que se subieron al carro del poder
de los rebeldes vencedores en la Sierra Maestra.

“En el terreno de la cultura, el pensamiento
social y el periodismo, Cuba, antes de 1959, era un
paramo desolador”. Esa frase, curiosamente, se ha

repetido a lo largo de las seis décadas de propa-
ganda revolucionaria, y millones de personas inte-
ligentes, en la isla o en otras partes del mundo, la
han aceptado como una certeza absoluta, pese a su
falsedad y a lo sencillo que es hoy encontrar fuen-
tes histéricas directas serias y fiables que echan
por tierra esa mentira repetida que, mediante esa
repeticién como indicaria Joseph Goebbels, ha lle-
gado a ser aceptada como una verdad por millones
de personas, muchos de ellos intelectuales, artistas
y escritores de todas las tendencias ideoldgicas.

No se trataba de una cultura masificada (quizas
el verdadero logro cultural de “la Revolucién” haya
sido ese: la masificacién y un acceso gratuito e
igualitario de la poblacién a todos los estratos de la
formacién cultural y el disfrute de la cultura como
espectaculo), pero los testimonios, documentos
histéricos e informes de las instituciones interna-
cionales anteriores a 1959 demuestran que el desa-
rrollo dela cultura cubana, pese al tamano delaisla
y a no sobrepasar los 7 millones de habitantes, era
solo superada por la poderosa y creciente industria
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cultural norteamericana, y paises de Europa como
Francia, Alemania e Inglaterra, aunque justo es
decir que estos apenas superaban a Cuba en algu-
nos aspectos muy puntuales del ambito cultural.

Aunque los propagandistas culturales de la Re-
volucién cubana no lo mencionen todavia en sus
analisis, si nos limitaramos a observar friamente el
desarrollo infraestructural y tecnoldgico alcanza-
do por aquellas dreas vinculadas a la cultura, veria-
mos lo siguiente: mas de 600 cines; 58 revistas, 126
periddicos y 160 emisoras de radio (que publicaban
o transmitian cubriendo los intereses de todas las
tendencias ideoldgicas, politicas o religiosas exis-
tentes en la isla); estudios de televisién que eran
considerados los mas adelantados tecnolégica-
mente del mundo, incluso por encima de Estados
Unidos; en el ambito de la impresién internacio-
nal, ya desde finales del siglo XIX, La Habana era
considerada “La Ciudad de las Imprentas”, llegan-
do a existir en 1958 cerca de 500 imprentas —con-
tabilizando privadas y estatales— en todo el pais.
Todo esto ocurria en una islita que, segin la ONU
y la UNESCO, ocupaba el tercer lugar en América
Latina en infraestructura y desarrollo educacional,
y cuyo indice de analfabetismo (un 23%) la coloca-
ba como la segunda mejor nacién iberoamericana
(atn por encima de Espafia) en este renglén.

Mas alld de lo antes apuntado grosso modo, no
tenemos espacio para detenernos en esa luminosa
escena nacional, pero es importante sefalar que,
durante afios, como muestra clara del orgullo na-
cionalista cubano, ha circulado masivamente, pri-
mero de modo impreso y en los tltimos tiempos
a través de internet, un curioso documento que
resume los mas importantes hitos en nuestra histo-
ria, politica, sociedad y cultura, en los cuales Cuba
o los cubanos estuvimos a la cabeza del mundo
antes de 1959. Es un documento cuyas aportaciones
son facilmente verificables y que pueden ofrecer a
cualquier interesado un acercamiento mas puntual
y abierto al escenario intelectual y cultural previo a

”1

“la Revolucidn”.

Regresemos entonces a la pregunta: ;Por qué los
intelectuales cubanos abrazaron “la Revolucion”?
Es una pregunta que, a riesgo de parecer reduccio-
nista, podria responderse de un modo bien simple:
pese a la prosperidad y el nivel internacional alcan-
zado en ciertas dreas de la sociedad cubana, el pais
necesitaba cambios profundos en otros aspectos,
entre ellos la corrupcion administrativa, el gangs-
terismo organizado, el clientelismo politico hacia

Estados Unidos, la distribucién desequilibrada de
lariqueza nacional, la desigualdad entre el campoy
la ciudad, e incluso se precisaba alcanzar cotas mas
amplias de desarrollo en aquellos asuntos, como la
educacion, la salud y la vivienda, en los que Cuba,
segin organismos internacionales, se encontraba
adelantada respecto a otros paises de la region, y
en los cuales, se avanzaba cada afio desde férmu-
las instauradas por una imperfecta, pero existente
democracia.

A ello se sumd el impacto nacional y el descon-
tento social que produjo la coartacién de ese en-
torno democratico con el golpe de Estado del 10 de
marzo de 1952, encabezado por un conocido poli-
tico (que habia presidido el pais en dos ocasiones:
en 1933 mediante un golpe de Estado, y en 1940, por
elecciones democraticas): Fulgencio Batista al ver
que claramente no resultaria ganador en los comi-
cios convocados para junio de ese afo.

En esas aspiraciones populares de cambios
tuvo un destacado protagonismo la intelectuali-
dad cubana. Era logico que asi sucediera: desde el
siglo XVIII, los intelectuales habian ido adquirien-
do cada vez mas presencia en las luchas sociales
y politicas por construir una nacién libre de esas
taras. Esa participaciéon queda evidenciada, por
sélo poner algunos ejemplos, en momentos como
las luchas por la Reforma Universitaria en 1923; el
alcance de los proyectos generados por el Grupo
Minorista en 1927; la unidad y protagonismo de pe-
riodistas, escritores y otros lideres del pensamien-
to social cubano en la llamada “Revolucién del 33”
que sacé del poder al dictador Gerardo Machado
y permitio el retorno del pais a la democracia; el
tejido intelectual visible en prominentes figuras de
la cultura cubana que contribuyeron a la elabora-
cién de la Constitucion de 1940, considerada la mas
avanzada del mundo en su época, o el activismo
periodistico, mediatico e intelectual que propicié la
aceptacion social casi masiva de Fidel Castro, una
figura polémica sobre la que gravitaban antes de
1953 las sombras negras de probadas acusaciones
de asesinato, revanchismo politico, contubernio
con las peores fuerzas del gangsterismo nacional,
abiertas traiciones a proyectos en los que en sus
anos de lider estudiantil habia participado..., en
fin una desconfianza casi absoluta hacia su hones-
tidad como individuo y como politico.

“La Revolucién” —que como se sabe, original-
mente fue la conjuncidn, e incluso el acuerdo pac-
tado, de los intereses de todo el espectro politico
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nacional en torno a un propésito: derrotar a Ful-
gencio Batista y recuperar la democracia— era el
Ginico camino que parecia conducir hacia un pais
mas tranquilo, menos corrompido y sangriento
que el que Batista habia implantado tras el golpe
de Estado de 1952, de ahi el apoyo que desde antes
del triunfo recibi6 un Fidel Castro que, utilizando
su seductor camaleonismo -repito, ayudado por
una plataforma de propaganda creada por los sec-
tores pensantes de la sociedad, léase intelectuales,
periodistas, escritores, artistas de alta credibili-
dad popular—, fue dando pasos agiles e inteligen-
tes para que el resto de las fuerzas politicas se le
subordinaran.

Uno de esos pasos, al mismo tiempo una prueba
de su capacidad de establecer estrategias dema-
gogicas de largo alcance, fue su discurso de auto-
defensa en el juicio tras haber sido apresado luego
del intento fracasado de conquistar los Cuarteles
Moncada, en Santiago de Cuba, y Carlos Manuel de
Céspedes, en Bayamo, el 26 de julio de 1953. Como
ya se conoce, fueron Haydée Santamaria y Melba
Hernandez?, participantes también en dicho asalto,
quienes luego de cumplir sus siete meses de prision
se ocuparon de la divulgacién clandestina del fo-
lleto “Mensaje al pueblo de Cuba que sufre”, donde
Fidel explicaba a los cubanos cémo habian sido sal-
vajemente masacrados mas de 50 revolucionarios
apresados en esa accién. Haydée y Melba, con la
complicidad de impresores, libreros, intelectua-
les, periodistas, estudiantes y profesores univer-
sitarios, etc., tuvieron también la responsabilidad
de editar y distribuir las palabras de Fidel durante
el proceso judicial en su contra, documento poste-
riormente llamado “La Historia me absolvera”. Ese
documento, diria Carlos Franqui?,

maquiavélicamente apelaba alos deseos de todos
los cubanos, incluidos muchos de los militantes
del propio Partido Auténtico, al que pertenecia
Batista. Fue una primera demostracién de su
manipuladora capacidad en ese arte de movili-
zar conciencias abismalmente distintas alrede-
dor de un propdsito que él ya tenia claro: liderar
toda la inconformidad social, centrar todas las
esperanzas nacionales en lo que él y sus esca-
sos seguidores incondicionales prometian hacer
por Cuba. La coincidencia de esas promesas con
lo que muchos sondbamos fue lo que faltaba
para que casi todos, tanto la Intelligentsia nacio-
nal como esa parte mayoritaria del pueblo que
siempre sigue a los lideres mas con el corazon
que con la cabeza, lo pusiéramos en el centro de

nuestra fe, atontados por el mazazo de su caris-
ma, su oratoria y sus engafosas estrategias.*.

A la negacién propagandistica de las luces de
esa Cuba prospera que, intentando recuperar la
democracia, convirtié a Fidel Castro en el maximo
lider de un proceso lleno de suefios y esperanzas
populares — campana que, como se ve, fue elabo-
rada intelectualmente y concretada en la practica
por reconocidos intelectuales, la mayoria de ellos
militantes en partidos de izquierda—, se sumé la
estrategia del “divide y venceras”, la mas perfecta
maxima del castrismo para mantener a raya a toda
la poblacién. La gama de métodos es tan amplia
que podria escribirse un manual de cientos de pagi-
nas: desde imposiciones simples, aunque drasticas,
como prohibir el intercambio de correspondencia
familiar con parientes “traidores” o amigos que
abandonaron el pais,® hasta absurdas reglas como
ensefiar a los nifios en la escuela a desconfiar del
companerito de aula que viene vestido con “ropas
burguesas”, o la velada imposiciéon (“es un honor
revolucionario”, decian) de denunciar secretamen-
te a aquel vecino cuyo nivel de vida se vaya “sospe-
chosamente” por encima del nivel de vida de otros
vecinos.

(Quiénes idearon y llevaron adelante ese proceso
anivel nacional? Los intelectuales. En este periodo,
encabezados por comisarios culturales de altisimo
nivel intelectual como Juan Marinello, Mirta Agui-
rre, Carlos Rafael Rodriguez, Alfredo Guevara,
Edith Garcia Buchaca, Radl Roa, y un amplisimo
grupo de amanuenses que secundaban sus orien-
taciones desde los distintos departamentos crea-
dos en esos inicios para gestionar las labores de la
cultura, la educacién y la informacion.

A ellos, y a quienes les han continuado en esa
labor, en distintas etapas, se debe la imposicién
como norma de las etiquetas denigrantes para
quien se opone, se aisla o apuesta por el exilio.
Construyen asi una representacién casi tactil en
el imaginario cultural de los estratos creativos del
“dentro” y el “fuera”, dignificindose artificiosa-
mente la creacidon y los creadores que hacen su obra
“dentro” (de los limites ideoldgicos y geograficos
pautados por los estrategas culturales de “la Revo-
lucién”). Adquiere también asi matices similares a
lo infernal el impresionante universo cultural e in-
telectual que la emigracién ha ido conformando en
la didspora a lo largo de seis décadas. Se extienden
asi, como contagiosas “realidades”, el credo de que
es absolutamente imposible la existencia creati-



va lejos de las raices culturales: “si te vas de la isla,
jamds podras inscribir tu obra en la historia de la
cultura cubana, simplemente mueres como crea-
dor porque perderas tus esencias patrias”; método
que ha paralizado a buena parte de los creadores
cubanos de cualquier manifestacion. Se asume asi,
como mecanismo oportunista o forzado de super-
vivencia, de competencia, y de simulacidn, la sata-
nizacién de todo aquel que muestre independencia
de pensamiento o accidn, alguien de quien la ma-
yoria renegard o huird con el asco teatralizado (y
publico, el rechazo debe ser pablico para que las
autoridades sonrian, complacidas) como el que se
huye de un leproso.

A todo eso, para quienes decidimos quedarnos
y hacer valer nuestras ideas en medio de este
rebafio de ovejitas baladoras de las delicias y
maravillas de la Revolucién, hay que sumarle
que perdemos muchas zanahorias. Los comisa-
rios tienen sus oficinas llenas de esas zanaho-
rias con las que compran ficilmente a quienes
no logran despojarse del miedo o a los que se
suman con alegria y desvergiienza a la farsa cul-
tural del Gobierno. Pueden ser 100 CUC (Peso
Convertible Cubano equiparado en valor al
délar norteamericano) para que los viejos escri-
tores, antes castigados por homosexuales o con-
testatarios, ahora puedan llevarse algo mejor
de comer a sus bocas medrosas,® o pueden ser
viajes a eventos culturales de poca trascenden-
cia en paises amigos del régimen, o puede ser la
publicacién rapida de sus libros en editoria-
les nacionales. La dnica exigencia es no inten-
tar salirse del corral, y balar lo mas alto que se
pueda las consignas politicas que orientan Abel
Prieto y, como diria la genial Juana Bacallao,
“sus secuaces”,

dice el escritor y bloguero independiente Angel
Santiesteban.’

Dentro del discurso intelectual con el que estos
comisarios culturales pretenden consolidar la pla-
taforma propagandistica de la Revolucién desta-
ca el “supuesto” alto nivel de desarrollo cultural
conseguido desde 1959 hasta la fecha. La palabra
“supuesto” aqui no significa negacion, sino cues-
tionamiento del verdadero alcance de ese desa-
rrollo. Es innegable que tal desarrollo propicié
que miles de cubanos de todas las clases sociales
tuvieran (y hayan tenido hasta hoy) acceso, gene-
ralmente gratuito, en primer lugar a la formacién
en escuelas, institutos e instituciones estatales de

fomento de las diversas manifestaciones del arte,
distribuidas hasta en los lugares mas remotos de
la geografia insular; y en segundo lugar, en la pro-
mocién nacional y visualizacién del talento ar-
tistico resultante, a través de una amplia red de
editoriales, eventos, premios y espacios de todo
tipo. También vale sefalar que, luego de la Campa-
na Nacional de Alfabetizacion que convirtié a Cuba
en el pais del Tercer Mundo mds adelantado en ese
indice, el Gobierno insistiria en sucesivas y prolon-
gadas Campafas Nacionales por la Lectura, lo que
permitié que el nivel de lectura del pueblo cubano
estuviera entre los primeros del mundo: segtin las
estadisticas, cuatro de cada cinco cubanos tenia el
habito de leer, al menos hasta los afios 90, cuando
ese indice empezd a caer en picada, junto a la estre-
pitosa caida de la calidad en todos los niveles de la
educacion.

Comisarios, amanuenses y tontos Utiles (estos
ultimos en Cuba y fuera de Cuba) insisten en que
tal desarrollo se debid, ademds, a otro de los logros
en el terreno de la cultura, que también empeza-
ria a declinar en los afios 90: la subvencion estatal
para la realizacion material de todo tipo de pro-
ductos culturales; subvencién que ciertamente no
habia existido de modo tan amplio en toda la histo-
ria de la cultura cubana hasta 1959. Por sdlo poner
un ejemplo, gracias a esas subvenciones, un libro
que costara mas de un peso cubano era considera-
do un libro caro hasta mediada la década del 90,
pues se hacian ediciones de decenas de miles de
ejemplares, que podian adquirirse en la amplisima
red de librerias en todo el pais a precios que osci-
laban entre los 60 y los 85 centavos en pesos cuba-
nos. Lo mismo sucedia con el precio de la entrada
a los cines, teatros, e incluso a expresiones artisti-
cas consideradas usualmente caras a nivel inter-
nacional como los conciertos de musica clasica o el
ballet, manifestaciones en las que, durante las pri-
meras décadas del periodo revolucionario, Cuba
adquirié notoriedad internacional por la alta cali-
dad y la singularidad de las escuelas cubanas en la
formacién profesional de concertistas y bailarines.

Ahora, la pregunta que, desde los primeros mo-
mentos, ninguno de estos comisarios culturales
pudo responder y que comenzd a torturar a los
creadores e intelectuales “inconformes” era: ;y las
libertades de expresion y pensamiento? Seguida
esa interrogante de otras que hacian mas compli-
cado, e incluso peligroso, conformar respuestas:
sde qué sirve ensefar a leer a un pueblo, si luego se
ponen limites ideoldgicos a lo que se lee?, spuede
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hablarse de un verdadero desarrollo si ensefas
masivamente a crear y luego encauzas esa capaci-
dad de creacién por los caminos rigidos trazados
por la propaganda ideolédgica de un partido tnico?,
¢no es una contradiccién crear una red nacional de
talleres literarios y otras estructuras para promo-
ver la creacién literaria y luego impedir mediante
la censura ideoldgica la publicacién de centenares
de obras que, cada afio, muestran una cara de la
realidad cubana que no es la que los estrategas de
“la Revolucién” quieren mostrar?, ;como entender
que se les haga creer a los creadores e intelectua-
les que “la Revolucién” les ha permitido lograr sus
suefios de expresion y luego bloquear la difusién
internacional de esa expresidn, si no se ajusta es-
trictamente a la imagen que la estrategia de la pro-
paganda cultural cree que el mundo debe conocer
sobre lo que sucede en Cuba?

Hay un innegable error que ninguno de estos
defensores a ultranza del “suefio revolucionario
cubano” quiere reconocer: pretender que la crea-
cidn artistica, literaria e intelectual sea parte del
entramado propagandistico de un grupo ideolégi-
co en el poder, promoviéndola como el resultante
natural del hervidero del alma de una nacién, es
una idea aberrante y anticientifica.

Se trata de un error, repito, porque es imposible
que la cultura se conforme solo de aquellas mira-
das que resulten convenientes al poder. De ahi los
profundos abismos conceptuales, los errores de
interpretacion y las hipétesis enlodadas de reduc-
cionismos que vemos en la mayoria de los estudios
académicos que pretenden demostrar cualquiera
de los dos extremos del “tema Cuba”: que la isla es
el paraiso de la cultura en el mundo actual, o que
la cultura cubana producida en la didspora es in-
mensamente superior a la cultura generada dentro
de Cuba.

Aungque estos intelectuales al servicio del poder
politico en Cuba insistan en crear muros diviso-
rios, nadie conseguira entender cabalmente qué es
la cultura cubana, separando lo que muchos estu-
diosos han llamado “las dos orillas”, especialmen-
te y en las circunstancias actuales, porque si bien
en los primeros afos se podian establecer espacios
estancos bien diferenciados, a partir de la emigra-
cién masiva y constante de varias generaciones de
cubanos, los puentes, vinculos, puntos de contac-
tos e incluso contrapunteos del didlogo cultural
isla-exilio son tan evidentes que —poco a poco y,
repito, pese al freno que han intentado imponer los

comisarios culturales de “la Revolucién” o algunos
sectores radicales del exilio— han ido creando un
escenario donde las divisiones artificiales se van
diluyendo y se avanza hacia ese necesario espa-
cio de confluencias en la diversidad que existia en
Cuba antes del triunfo revolucionario.

“Todos contra los apdstatas” parece ser el lema
que esgrimen, con similar ceguera y fanatismo, la
intelectualidad cubana plegada al régimen delaisla
y la intelectualidad de izquierda a la hora de valo-
rar la creacion artistica y cultural de la didspora. Se
trata de otra de las grandes maniobras censoras en
las cuales los intelectuales son responsables, con-
vertidos por decision propia en “guerreros ideol-
gicos de la Revolucién cubana”.

Ya en 1971, en varias de sus entrevistas a raiz
del escindalo internacional por el Caso Padilla?, el
escritor cubano Guillermo Cabrera Infante desli-
z06 frases como “cuando un escritor cubano sale de
Cuba, se convierte en un fantasma” o “parece que
los cubanos que tuvimos que salir de Cuba, a los
ojos del mundo dejamos de serlo”. Y en 1987, otro
reconocido escritor cubano, Reinaldo Arenas, exi-
liado desde 1980, le confesaba a su amigo, el es-
critor Carlos Victoria: “lo mas dificil es ver como
todos pretenden hacernos entender que no somos
cubanos desde que escapamos”. Ambos, Cabrera
Infante y Arenas, se referian preocupados a una
circunstancia contra la que tuvieron que luchar
apenas plantaron un pie en el exilio: la dificultad
de que un exiliado, aun cuando su obra sea de una
excelencia y una cubania indiscutible, alcance el
reconocimiento internacional, pues parece existir
el consenso ticito y silencioso —atentaria contra lo
politicamente correcto hablar de algo asi, tan injus-
toy excluyente— de que cuando un cubano abando-
na su tierra deja de ser un genuino representante
de su cultura. Segregacionismo que, por cierto, no
se le aplica a ninglin otro artista, escritor o inte-
lectual latinoamericano que decide buscar nuevos
horizontes fuera de su tierra y su cultura, excep-
to, mas recientemente, en los casos de Venezuela y
Nicaragua, paises que han seguido el modelo im-
puesto por el régimen cubano para la cultura y el
pensamiento.

Nada ha cambiado en ese aspecto hasta hoy, y
los actuales comisarios, ayudados por intelectuales
de la izquierda internacional y financiados por las
embajadas cubanas en la mayoria de los paises del
mundo siguen estableciendo estrategias de freno a
“lostraidores”:los cubanos que handecididoapostar



por el exilio, o que —como en mi caso— fueron
forzados al destierro y mantienen sus posturas
criticas hacia “la Revoluciéon”, vagan por el mundo
civilizado y democratico marcados por la cruz de
ceniza de esa supuesta traicion. Sélo aquellos que
han decidido bajar la cabeza, atemperar sus criticas
politicas y “dialogar” (no existe tal didlogo, es obvio)
con sus antiguos represores, logran despojarse
de esa negra marca y reciben los beneficios de
la promocién nacional del Gobierno cubano, asi
como los apoyos y condescendencia para sus
obras de sectores importantes del universo de la
promocién internacional, que tal parece vuelven a
considerarlos “representantes” (aunque no sean tan
genuinos, incluibles) de la cultura cubana.

Vayamos a un ejemplo: a raiz de un curio-
so suceso en la Feria Internacional del Libro de
La Habana, en febrero de 2016: la visita de edito-
res norteamericanos interesados en publicar en
Estados Unidos la literatura cubana, el novelista
Antonio Alvarez Gil (2016) escribié en una de sus
columnas para la revista OtroLunes:

¢De la Isla? ;Por qué solo de la Isla? ;Es que los
cientos de colegas que viven fuera de su patria no
son dignos de ser conocidos en el pais del Norte?
Yo, que no soy tan buen conocedor, conozco
a un buen nimero de excelentes narradores
y poetas cubanos que viven alli mismo, en
Miami, Nueva York o en otras muchas ciudades
norteamericanas. Son escritores que escriben
mayormente sobre Cuba, sobre su gente y sus
conflictos. Si de repente a los editores nortea-
mericanos se les ha despertado el interés por las
letras delaIsla, ;por qué no traducen y publican
a alguno de los excelentes autores cubanos que
viven en aquel pais? Los tienen muy cerca. ;Por
qué no se interesan por ellos, por su obra, enco-
miable en muchos sentidos? ;Acaso no escriben
sobre esa misma Cuba que ahora parece resultar
tan interesante?

¢No significard todo esto que los escritores
cubanos del exilio son  doblemente
discriminados, doblemente castigados? Pues si,
de veras lo son. En su patria se les detesta por
suponerlos simpatizantes del enemigo exterior.
Y en la casa de ese mismo enemigo tampoco han
sido ni serdn, al parecer, jamds reconocidos.
¢sAcaso los cubanos son menos cubanos si viven
lejos de la Isla? ;Quién ha dicho que fuera de
la patria no se puede escribir sobre la patria?

;Dénde crearon Marti, Heredia, Carpentier su
obra cumbre? [...]

En Europa las cosas no estin mucho mejor para
quienes nos dedicamos a la creacién literaria.
En alguna ocasion escribi que, para muchos edi-
tores en este continente, el escritor cubano es in-
teresante solo si vive en la Isla. Una vez “suelto”
por el mundo, una vez libre de cualquier atadu-
ra politica o ideoldgica —una vez libre— pierde
el atractivo extraliterario que busca el cazador
de escritores exdticos. [...] Nadie que no haya
pasado por él, puede imaginar el drama del es-
critor cubano en el exilio. Un drama que afronta
con el solo equipaje de su mayor o menor talento
literario, su vocacion y su fuerza de voluntad. El
cambio en su vida es tan dramatico que puede
significarle el fin de muchas cosas. Como re-
sultado de este salto al vacio, numerosos escri-
tores con obra contrastada en nuestro pais han
visto naufragar sus carreras sin poder explicar-
se cabalmente los motivos de su mala fortuna.
Lo Gnico que comprenden es que llegan a paises
con centenares de editoriales que se resisten a
tomarlos en cuenta. (p. 58)

La escenografia para este drama es complicada:
ademas de asumir con entereza ver como sunombre
y su obra desaparecen —a veces de golpe, a veces
abruptamente— de los espacios culturales, estu-
dios e investigaciones, e incluso de los diccionarios
de arte o literatura donde alguna vez se les inclu-
y6 como ejemplos, el creador o pensador cubano ya
en el exilio tendra que enfrentarse al desprecio de
los afios de su carrera profesional y de su obra por
parte de la inmensa mayoria de las editoriales, re-
vistas, instituciones o promotores de la cultura in-
ternacional; tendrad que hacer frente a la sostenida
guerra, publica o silenciosa, de los representantes
de la intelectualidad de izquierda internacional,
asentados por desgracia en importantes puestos
de decision de entidades “capitalistas” vinculadas
a la cultura, desde donde siguen mirando a Cuba
nostalgicamente y aplicando las denigraciones y
consignas “revolucionarias cubanas” contra esos
exiliados traidores; estara condenado, ademais, a
plegarse o luchar contra el capillismo cultural de
muchos exiliados cubanos (también asentados en
revistas, editoriales o instituciones de cierto poder
promocional) que ni siquiera viviendo en libertad
han sabido despojarse de la mirada excluyente de la
cultura con férceps que aprendieron de sus repre-
sores cubanos, y si alcanza algn reconocimiento
debera saberse en la mira de las trampas, ataques y
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campanas difamatorias de las representaciones di-
plomaticas cubanas en el pais donde vive o de los
comisarios culturales y colegas “domesticados” u
oportunistas que viajan al exterior y asumen con
miedo o alegria la mision de lanzar el descrédito
sobre la vida y obra de esa oveja negra que, pese
a todo, ha triunfado fuera de la isla. No por gusto
hay tantos “lobos solitarios cubanos” haciendo su
obra en silencio desperdigados por el mundo, solo
mediante la persistencia y la conciencia de que un
creador crea sin que importen las circunstancias.

La politica del presidente norteamericano
Barack Obama entre 2014 y 2017 de tender puen-
tes a la isla, dejando a un lado la estrategia arcai-
ca e ineficiente de confrontacién asumida por las
administraciones anteriores, abri6 para el Go-
bierno cubano un escenario para el cual parecia
no estar preparado y, nuevamente, los comisarios
intelectuales se atrincheraron para evitar que el
desequilibrio provocado por esa inesperada situa-
cién acelerara la quiebra de una nacién ya quebra-
da en lo econdémico y social: expertos en el arte de
la riposta se vieron sorprendidos por una serie de
concesiones en casi todos los terrenos en los cuales
estaban acostumbrados a guerrear y tuvieron que
dar un brusco giro a sus tacticas para reacomo-
darlas (y reacomodarse) al juego del didlogo con el
enemigo. Y en esas circunstancias, el mayor peli-
gro habia sido calculado milimétricamente por los
asesores de Obama: los pasos unilaterales asumi-
dos por “el enemigo” borrarian de las cabezas de
los cubanos la siniestra imagen que la propaganda
castrista (con sus intelectuales a la cabeza) les habia
inyectado a lo largo de décadas sobre “el enemigo”.
De pronto, el pueblo de la isla vivia una situacion
singular: esperanzado en salir de una vez del agu-
jero econémico y social en que la pésima gestion
gubernamental de Fidel y Ratl los habia hundido,
observaban asombrados cémo sus gobernantes (y
la propaganda politica e intelectual) insistian en las
trincheras ideoldgicas como condicion para abrirse
al mundo y a su propio pueblo, mientras “el enemi-
go eterno” daba pruebas concretas de querer que
las cosas cambiaran, que Cuba y los cubanos pu-
dieran desarrollar todo su potencial. Y, finalmente,
el discurso de Obama en Cuba, ante un Radl inse-
guroy avejentado fisica y mentalmente, diciéndole
a la poblacién cubana verdades que los Gobiernos
de Fidel y Radl habian manipulado o escondido,
termind de convencer a los estrategas ideoldgicos
de “la Revolucién” de que la herida provocada por
aquellas estocadas norteamericanas podria infec-

tarse y corromper incluso lo que ellos llaman “el
espiritu indomable de la Revolucién”, si no se to-
maban medidas urgentes.

La estrategia de contraataque de esa intelectua-
lidad servil se activd apenas Obama dejé Cuba: la
prensa, en bloque, comenzd a hablar de “las ver-
daderas intenciones de Estados Unidos”; la red de
historiadores y pensadores oficiales adquiri6 visi-
bilidad en la television coincidiendo en un punto: la
reformulacién del marxismo ante la “nueva estra-
tegia global del capitalismo”, pues la Unién Euro-
pea (el otro cacareado enemigo de “la Revolucién”)
comenzaba a manifestarse partidario de la estra-
tegia de Obama de conceder—conceder—conceder,
aparcando las exigencias del respeto de los dere-
chos humanos y libertades coartadas en la isla, con
la intencién de, como aseguraban algunos comisa-
rios culturales, “virar al pueblo contra el Gobierno
sembrando las dudas”.

Es asi que Abel Prieto, quien fuera Ministro de
Cultura entre 1997 y 2012 y habia pasado a ser ese
ano el asesor personal de Raul Castro, vuelve a ser
colocado en ese importante cargo. Desde su salida
del ministerio, dos ministros le habian sucedido:
el primero, un funcionario menor ascendido a ese
puesto por su fidelidad, seria destituido por su in-
competencia, y el segundo, un eficaz funcionario
en otras ramas de la cultura, llegaria también a ser
destituido con razones que apuntan todas a algo
que no le gustaba a Radl Castro: Julidn Gonzalez
era partidario de favorecer una real comunicacion,
colaboracién e intercambio abierto entre las ins-
tituciones culturales cubanas y norteamericanas.
Y esto es facilmente verificable: apenas regres6 al
Ministerio de Cultura, Abel Prieto implanté una
estrategia mediante la cual todas las ramas de la
cultura nacional deberian regresar a dos cauces
importantes para la radicalizacion (otra vez) del
Programa Cultural de “la Revolucién™ el respeto ab-
soluto a la maxima fidelista “Dentro de la Revolu-
cién, todo; contra la Revolucién, ningiin derecho”,
y el rescate institucional del discurso antinortea-
mericano: “La politica de Estados Unidos nos esta
serruchando el piso”, aseguro Prieto en reunion del
Consejo Nacional de la oficialista Unién de Escrito-
res y Artistas de Cuba, en la cual centré su discurso
en la necesidad de que la cultura luchara contra la
politica trazada por Estados Unidos para impulsar
el sector privado en Cuba y empoderar la sociedad
civil, puesto que “la Revolucién” considera que son



acciones enemigas emprendidas para destruir el
proceso revolucionario desde dentro.

Hasta aqui, como puede verse, la presencia de
artistas y escritores, basicamente en su accionar
como intelectuales, ha sido vital para la configu-
racion de todas las estrategias censoras y represo-
ras del régimen cubano, ya sea en los tiempos de
Fidel Castro, en la llamada “Era de Raul Castro”,
o en la actual gobernatura de Miguel Diaz Canel.
Son ellos responsables de las grandes etiquetas
denigratorias en el terreno de la cultura cubana:
“Rezagados” (término empleado entre 1959 y 1971,
sefialando que quienes criticaban o se oponian a la
Revolucién tenian sus mentes ancladas en la Cuba
esclava y dictatorial de antes de 1959) , “Traidores”
(utilizado entre 1971y 1989, que catalogaba de trai-
cién a la patria cualquier disidencia intelectual),
“Mercenarios” (impuesto entre 1990 y hasta los su-
cesos conocidos como “Primavera Negra” de 2003,
en el cual fueron apresados mas de 70 periodistas
opositores, la mayoria de ellos de amplia incidencia
en la vida intelectual nacional, quienes fueron con-
denados por Fidel Castro a penas de hasta 30 afios
de carcel) y “Quintacolumnistas” (que es el térmi-
no al uso desde el 2003 y hasta la actualidad, con
especial énfasis desde “el deshielo” propuesto por
Obama en 2014).

Han sido ellos también responsables de la con-
solidacién en el imaginario nacional, y también
internacional, de mitos utilizados a conveniencia
por las diferentes campafias propagandisticas del
régimen a lo largo de estas seis décadas: desde esas
dos falacias facilmente rebatibles de la infalibili-
dad, sabiduria sobrenatural y carisma mesianico
de Fidel Castro, o el humanismo internacionalista
de Che Guevara; pasando por la supuesta superio-
ridad universal de la salud y la educacién cubanas
(algo que ya incluso Ratl Castro en varios de sus
discursos en Cuba definié como logros perdidos
que era necesario recuperar); deteniéndose en el
todavia asumido discurso del “internacionalismo
humanista de Cuba”, mediante las brigadas médi-
cas (ocultando que se trata de un lucrativo negocio
por el cual la isla recibe 11 mil millones de ddlares
anuales), hasta los mitos de que la toda intelectuali-
dad cubana apoyoé la Revolucién ciegamente desde
el inicio (basta analizar el éxodo casi masivo de
artistas, escritores e intelectuales desde el mismo
1959 y en esos primeros cinco anos para descubrir
la falsedad de esta afirmacién) y de que hoy esa in-
telectualidad continda al lado del proceso iniciado
seis décadas atras (lo cual cae por su propio peso

cuando se analiza la necesidad que ha tenido el ré-
gimen de reprimir al muy activo y cada vez mas
amplio movimiento artistico e intelectual, apos-
tando incluso por desterrar descaradamente a las
figuras mas notorias de esos movimientos, como
ha sucedido desde 2018 y sucede en los momentos,
febrero de 2021, en que se escribe este articulo).

Triste es mencionar, ademas de los comisarios
culturales que ganaron protagonismo en la repre-
sién y la censura cultural en Cuba en tiempos en
que atn no estaba tan claro el caracter totalitario
y dictatorial del régimen, nombres de creadores
que han asumido esa vergonzosa “tarea revolucio-
naria” de velar, controlar y perseguir a sus colegas
de gremio. Si en las primeras décadas, los anali-
sis muestran la responsabilidad de figuras como
Juan Marinello, Mirta Aguirre, Carlos Rafael Ro-
driguez, Alfredo Guevara, Edith Garcia Buchaca,
Ratl Roa, Luis Pavén Tamayo, Jorge Papito Ser-
guera o Armando Quesada, entre otros (muchos
luego desertarian y emigrarian sin pedir perdén o
manifestar arrepentimiento, siendo la excepcién el
escritor y periodista Jestis Diaz, quien si excomul-
g6 sus culpas puablica y muy dignamente) desde los
afios 80 hasta la actualidad han destacado en esas
deleznables funciones escritores como Abel Prieto
Jiménez, Miguel Barnet, Nancy Morejon, Fernando
Rojas, Eliades Acosta Matos, Alpidio Alonso Grau,
Fernando Ledn Jacomino, todos ellos en cargos de
alta responsabilidad, y muchos otros desde cargos
intermedios o bajos en la amplia estructura cul-
tural cubana. Lamentablemente, es imprescindi-
ble agregar que todo el accionar censor y represor
concebido y ejecutado por estos comisarios ha sido
posible precisamente porque, salvo excepciones, la
intelectualidad cubana de la isla y la gran mayoria
de las figuras del sector artistico, cultural y educa-
cional, por miedo o conveniencia, ha permanecido
en silencio o en posicion de testigos mudos de todo
ese atropello contra quienes si han tenido el valor
de manifestarse en oposicion creativa y de pensa-
miento a esas politicas en lo particulary, por exten-
sion, a la mal llamada “Revolucién cubana”.

Este traspaso de batén del uniforme de censor y
represor entre las diferentes generaciones intelec-
tuales que se han arrodillado y aceptado la labor de
verdugos de sus colegas que el régimen les ha con-
ferido, hace obvio que nada haya cambiado, salvo
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la especializacion de los métodos y las caras de esos
verdugos.

El ensafamiento de estos comisarios comenzo
primero contra el Movimiento de Bibliotecas In-
dependientes, fundado en 1998 por Berta Mexidor
y Ramoén Colds, en Las Tunas, idea que en pocos
meses se extendio por todo el pais y que comenzd a
ser apoyada por sectores de la poblacién que dona-
ban sus libros de modo clandestino o por residen-
tes en el exterior que hacian verdaderos milagros
para dotar de buena literatura a las mas de 15 bi-
bliotecas independientes fundadas en esos tiempos
iniciales. Posteriormente, en el 2009, se funda-
ria la Red de Bibliotecas Civicas “Reinaldo Braga-
do”, integrada por 44 bibliotecas diseminadas por
todo el pais, y que ademads de ofrecer a todo tipo de
lectores, sin censuras, literatura variada, historia
universal, biografias, deportes, politica exterior,
economia, revistas, medicina, enciclopedias, peli-
culas censuradas, documentales y videos sobre la
represion interna, publican trimestralmente el ma-
gazine cultural Curazao 24, organizan numerosas
actividades para nifos pobres de las comunidades
marginales, promueven el concurso para novelas
de gaveta Franz Kafka (que se convoca y publica
en la Republica Checa) y sirven de sede a coleccio-
nes de artistas plasticos censurados a causa de sus
criticas politicas al Gobierno; una labor riesgosa y
constantemente reprimida.

En otro ambito, el del teatro, aunque en la dltima
décadalas obras del joven dramaturgo Abel Gonza-
lez Melo, entre algunos pocos, ofrecen una mirada
irreverente y muy critica sobre la realidad nacional,
y han tenido la suerte de ser representadasy, en el
caso de Gonzdilez Melo, de ganar premios en la isla
(incluido el Premio Casa de las Américas en 2020),
esta atmoésfera de autocensura y miedo ha aplas-
tado la voz de una manifestacion artistica que du-
rante décadas fue escenario y reflejo de los grandes
problemas nacionales.

También, desde el surgimiento y auge del movi-
miento de blogueros independientes dentro de la
isla y de plataformas en internet de sitios alterna-
tivos de comunicacién e informacion, la represién
y la censura se ha movido desde el terreno de lo se-
creto a lo publico y oficial. Son, entonces, usuales
lasllamadas de atencién (léase aqui “entrevistas de
la policia politica” intentando amedrentar a los ges-
tores de esos blogs o medios digitales), los bloqueos
temporales o totales en la isla para evitar el acceso
de la poblacién a esas fuentes de informacion, la

detencién consecutiva de periodistas o blogueros
mientras cumplen sus funciones en sitios pablicos,
la presion contra el “disidente” a través de sus fami-
liares e incluso los intentos de procesarlos por de-
litos comunes ante la imposibilidad de demostrar
alguna culpabilidad real en las clasicas acusaciones
de “mercenarismo” (supuestamente son pagados
por enemigos externos de la revolucién), “intru-
sion profesional” (porque sélo periodistas y perso-
nas autorizadas por el Gobierno pueden ir por el
pais recabando informacién o investigando), o la
tan socorrida “colaboracion directa con el Gobierno
norteamericano o naciones enemigas de Europa”.
El colofén de estas maniobras de control censor
fue el bloqueo temporal en enero de 2020 de mds
de 20 sitios webs de importantes publicaciones al-
ternativas o claramente opositoras (Diario de Cuba,
Cubanet, CiberCuba, ADN Cuba, Cuba en Miami, Cu-
banos por el Mundo, Periddico Cubano, Cubita Now,
Todo Cuba, Isla Local, Cuba Trendings, Gracias Cuba-
nos y Guri, generadas fuera de la isla, y Diario 14 y
Medio, El Estornudo, Tremenda Nota, Periodismo de
Barrio, El Toque, La Joven Cuba' y OnCuba News, todas
gestionadas dentro del pais) lo cual llevd incluso a
que un vocero cultural del régimen, de la talla del
cantautor Silvio Rodriguez, criticara tal medida,
reconociendo que aquello solamente era posible
mediante una orientacién del Partido Comunista
de Cuba, opinién nada descabellada cuando dias
antes el periodista y escritor Manuel Henriquez La-
garde (2020), director de la web oficialista CubaSi,
perteneciente al monopolio estatal de telecomuni-
caciones ETECSA, enumerd los 20 sitios web que,
en su opinidn, “suelen asumir una postura abierta-
mente contra la Revolucién, o que, desde posicio-
nes seudorrevolucionarias suelen coincidir con las
politicas [...] del Gobierno de Estados Unidos contra
Cuba”

Mencién especial merece la estrategia estable-
cida contra proyectos culturales dirigidos por cu-
banos en el exterior que promueven la unidad de
la cultura de la isla y el exilio: ademds de los cla-
sicos Diario de Cuba, Cubaencuentro, y aparte de
los ataques que esporddicamente han recibido en
estos afios un grupo de revistas culturales dirigi-
das por cubanos (Linden Lane Magazine, de Belkis
Cuza Malé; Palabra Abierta, de Manuel Gayol, y mi
OtroLunes - Revista Hispanoamericana de Cultura po-
drian contar anécdotas muy excitantes de ataques
cibernéticos y de otra indole gestionados desde
Cuba), o las declaraciones de comisarios cuba-
nos contra proyectos editoriales independientes,



gestionados por exiliados cubanos; entre ellos
la editorial Hypermedia, fundada por Ladislao
Aguado en Madrid. Los mas atacados han sido
obviamente los gestionados desde Miami, el “eje
del Mal” para los comisarios culturales en la isla.
Pienso, por sélo poner dos ejemplos, en todo lo
que se ha hecho para frenar la excelente labor que
realizan Armando Afiel e Idabell Rosales al frente
de Puente a la Vista y del Festival VISTA, quienes
han tenido que sobrevivir incluso a hackeos de sus
sitios web, o mas recientemente a la revista-edi-
torial Signum Nous. Curioso resulta que han sido
bloqueados, luego de un periodo de sospechosa
permisividad, incluso proyectos editoriales que
intentaron mantener “vias de comunicacién” con
la isla, como son la cubana Verbum, de Pio Serra-
no (tras su reestructuracién y ampliacién de perfil
con la entrada del escritor y editor Luis Rafael) o la
espanola Guantanamera, que llegd a presentarse en
una de las més recientes ferias internacionales del
libro en La Habana y a premiar en Espafia a renom-
brados escritores oficialistas antes de comenzar a
recibir serios cuestionamientos debido a la inclu-
sion de ciertos autores y ciertos libros, lo que ter-
miné impulsando a su director, el escritor espafiol
Daniel Pinilla, a escribir la exitosa novela Conteni-
do subversivo, donde cuenta los avatares de esas es-
trategias de censura en su contra, en medio de un
entorno de libros prohibidos y el control guberna-
mental sobre la cultura.

Europa, Estados Unidos y otras naciones e insti-
tuciones internacionales, con sus comportamientos
complices y sus pactos condescendientes, deriva-
dos del oportunismo econémico y de la insistencia
en actuar dentro de los limites democraticos de lo
politicamente correcto en relacién con el Gobierno
de Raul Castro primero y, ahora, de Miguel Diaz
Canel, pese a que todos reconocen que se trata de
una dictadura de izquierda, han legitimado la ra-
dicalizacién del castrismo y permitido un valiosisi-
mo tiempo a los estrategas de “la Revolucién” para
la transmision de las estrategias de control politico,
econdémico y social de las viejas a las nuevas gene-
raciones: los neocastristas. Y ese traspaso de poder,
no es un secreto para nadie, comienza a producir-
se también en el escenario cultural, en el Ambito
de la informacion y en el intrincado terreno de la
promocién internacional del castrismo, como evi-
dencia la aparicién de nuevos protagonistas: jove-
nes dirigentes culturales de pensamiento radical y
camaleonismo suficiente como para dar la idea de
ser agentes del cambio, periodistas también muy

jovenes que se muestran criticos con lo criticable,
pero centrandose en “salvar la Revoluciéon desde la
reformacion del proyecto”, y exiliados (recién llega-
dos ala didspora o nacidos fuera de laisla, quienes,
por anadidura, poseen atributos para cumplir ese
requerimiento que el capitalismo exige a los lide-
res de opinion: hermoso rostro, buena presencia,
maneras finas, dotes comunicativas, histrionismo)
cuyos propositos coinciden de un modo en verdad
alarmante y sospechoso, vivan en Europa, en Amé-
rica o en Estados Unidos: “la Revolucién”, aseguran
estos individuos, estd dando pasos concretos para
eliminar sus errores y ofrecer a los cubanos una
salida digna que el capitalismo no puede ofrecer.

Ciertas adecuaciones en la estrategia de estos
comisarios culturales son visibles. Todas estas cir-
cunstancias externas, ligadas al miedo del que los
creadores cubanos en la isla no han logrado sacu-
dirse, a los oportunismos y la falta de informacién
que rompa ciertos conceptos erréneos arraiga-
dos en sus cabezas, creindoles una dependencia
sumisa hacia la Politica Cultural de la Revolucién,
muestran una realidad atrincherada en lo ideol6-
gico que niega cualquier idea de cambio: las edito-
riales concentran atin mas el monopolio de lo que
se publica, aplicando la gastada pero efectiva po-
litica de permitir aquellas obras que “jueguen con
la cadena sin darle muchos tirones al mono”; los
“pensadores” proponen una revision del socialismo
desde dentro, pero a partir de una “reinterpreta-
cién mas objetiva” del marxismo; los historiadores
oficiales han despertado los viejos fantasmas del
anexionismo y de la bota “yanqui” sobre la cabeza
del pueblo cubano, e intentan crear un nuevo dis-
curso nacionalista para contrarrestar el agujero
negro que ha creado el hecho de que el enemigo
de cinco décadas, Estados Unidos, lleg incluso a
actuar como un amigo consentidor; la crisis eco-
ndémica que afecta al pais justifica que sdlo se pa-
trocinen ciertos (y cada vez mas pocos) proyectos
culturales, y los elegidos para recibir ese financia-
miento son “por casualidad” los que mas sirven al
régimen para su propaganda; las relaciones de in-
tercambio cultural con cualquier pais tienen que
cumplir los condicionamientos politico-ideold-
gicos del Gobierno; la prensa sigue ofreciendo el
mismo discurso de trinchera de los peores afios de
la Guerra Fria, pese a los intentos de algunos secto-
res del periodismo joven que tiene que conformar-
se con hacer presencia en la blogosfera oficialista,
siempre controlada por los censores para evitar que
vayan mas alld de lo oficialmente permitido; en los
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altimos tiempos, a través del proyecto ALBA Cul-
tural, siguen siendo mecanismos de control la con-
cesién de publicaciones y viajes pagados fuera de
la isla a los artistas, escritores, intelectuales y fun-
cionarios de la cultura que se manifiestan fieles
a la ideologia “revolucionaria” la Policia politica
contindia inflando la atmdsfera de miedo entre los
creadores en Cuba, sobre todo entre aquellos que
suelen viajar al exterior y tienen contactos con pro-
yectos o exiliados considerados enemigos, y resul-
ta vergonzoso ver la pasividad con que la mayoria
delos artistas y la intelectualidad de la isla permite
que se censure y reprima a sus colegas; las ferias
internacionales se han politizado hasta el punto de
convertirse en mecanismos perfectos de propagan-
da ideoldgica del régimen; los proyectos indepen-
dientes, sean de la oposicién o desvinculados de
cualquier grupo politico, son asediados, amenaza-
dos y obligados a doblegarse o desaparecer; sigue
existiendo un listado de miles de creadores exilia-
dos que tienen prohibido visitar la isla, pese a que
supuestamente ya todo cubano puede entrar y salir
con libertad del pais, y se mantiene una resistencia
oficial (relegada a una ominosa dilacién mediante
enrevesados mecanismos burocraticos y de espera
de respuesta de la jerarquia politica) hacia exigen-
cias legales que permitirian a los creadores mayo-
res libertades y proteccion juridica, como la Ley de
Cine, en cierta medida, la mds reciente y sostenida
“rebelion” intelectual en la isla.

Una estocada muy fina contra la independencia
de pensamiento y creacion fue la promulgacion del
Decreto 349, que establecia oficialmente en carac-
ter de ley un grupo de normas y conceptos de con-
trol estatal en la esfera de la cultura que habian sido
esgrimidos a lo largo de afios por los comisarios
culturales. En simples palabras, la represion prac-
ticada extraoficialmente convertida y estipulada
en ley, con lo cual quedé creado el perfecto meca-
nismo para transformar en delito una serie de ma-
nifestaciones creativas, artisticas e intelectuales
que, curiosamente, eran los Ginicos espacios de in-
dependencia y oposicién cultural atn “tolerados”.
Dicho decreto se impuso, pese a que por primera
vez en la historia de la cultura “revolucionaria” se
produjo un consenso critico entre protagonistas de
la cultura opositora (la artista plastica Tania Bru-
guera, el escritor Angel Santiesteban, el cineasta
Juan Carlos Cremata, el pintor Pedro Pablo Oliva,
por sdlo citar algunos) y figuras oficialistas como
Silvio Rodriguez, Pablo Milanés, Antén Arrufat o
los cineastas que protagonizaron la campana para

exigir la Ley de Cine antes citada en este capitulo.
A los comisarios culturales y poder politico no les
importaron, una vez mas, los llamados de atencién
de quienes serian precisamente las victimas de las
limitaciones de opinién, creacién y afiliacion social
impuestas por este bochornoso decreto.

Las violaciones derivadas de estas estrategias
persisten:

« Se procesa judicialmente a raperos contes-
tatarios, muchos de ellos pertenecientes a
la Unidn Patridtica de Cuba (UNPACU), o0 a
otros grupos artisticos opositores, siendo
los casos mas notorios el de Maiquel “El
Osokbo”, autor de canciones con fuertes cri-
ticas al castrismo, y el del artista del per-
formance Luis Manuel Otero Alcantara, en
huelga de hambre en la ergastula cubana en
momentos en que se escriben estas lineas.

« Seintenta criminalizar y desprestigiar pro-
yectos culturales independientes, resultan-
do los mas atacados el Instituto Hannah
Arendt, de Tania Bruguera, y el Movimiento
San Isidro, de los artistas Yanelys Nufiez y
Luis Manuel Otero Alcantara.

« Seutiliza afiguras reconocidasy respetadas
por la poblacién cubana para difundir men-
sajes minimizadores de los graves errores
cometidos por el llamado Programa Cultu-
ral de la Revolucién, como ha ocurrido ver-
gonzosamente con musicos cubanos que se
han manifestado, personal y artisticamente,
contra el impacto nacional y mundial de la
cancién “Patria y vida”, convertida en himno
del descontento social en las manifestacio-
nes populares del 11 de julio de 2021 en Cuba
y ganadora del Premio Grammy Latino a
mejor cancion.

Se expulsa de sus centros laborales a creadores
por sus vinculos con artistas y proyectos de arte
independiente o por sus incursiones criticas a la
realidad cubana utilizando los medios estatales,
siendo los casos mis escandalosos la expulsion de
la artista Claudia Genlui de su cargo de directora
del proyecto cultural oficialista Factoria Habana,
adscrito a la Oficina del Historiador de la Ciudad
de La Habana, y el despido del actor Andy Vazquez,
uno de los protagonistas del popular programa
humoristico “Vivir del cuento”.

« Se controla el accionar y el decir de los crea-
dores extranjeros que deciden participar en



eventos oficiales enlaisla, resultando el caso
mas sonado el de la cineasta costarricense
Ishtar Yasin, a quien se le impidi6 participar
en el Festival Internacional de Nuevo Cine
Latinoamericano, por haber proyectado al-
gunas de sus obras en el Festival Alternativo
de Cine INSTAR, como se ha dicho, proyecto
de alcance internacional de la artista Tania
Bruguera.

Se persigue y denigra secreta y abiertamen-
te a figuras del entorno audiovisual que se
separan de la rigida norma permitida en
tan poderosos medios como la TV, el teatro
y el cine, como sucedi6é de modo realmente
violatorio de toda norma ética y humanista
con el cineasta Mario Coyula y la actriz Lynn
Cruz, estigmatizados, entre otras razones,
por haber proyectado internacionalmente el
documental Nadie, dedicado a la vida y obra
del poeta e intelectual opositor Rafael Alci-
des, una de las voces mds respetadas de la
cultura disidente en la isla;

Se les concede amnistia e inmunidad cri-
minal a delincuentes comunes si aceptan
reprimir en los barrios a conocidos intelec-
tuales opositores, como sucedi6 en 2019 con
Rafael Almanza, en Camagiiey, a quien in-
cluso amenazaron de muerte sin que la po-
licia haya tomado cartas en el asunto para
garantizar la integridad fisica de este im-
portante poeta, y con el narrador y ensayis-
ta Jorge Angel Pérez, en La Habana, cuyas
golpizas, amenazas y abusos de sus vecinos
delincuentes se hicieron tan frecuentes y pe-
ligrosas que debilitaron la salud de su ancia-
na madre, quien finalmente fallecié como
consecuencia de las preocupaciones, miedos
y crisis emocionales derivadas del acoso co-
tidiano a su hijo.

Se utilizan las influencias y contactos in-
ternacionales con intelectuales o Gobiernos
procastristas para impedir o entorpecer las
proyecciones criticas de intelectuales y es-
critores de la isla o de la didspora en congre-
sos, ferias y otros eventos literarios, como
sucedié en 2014 con los escritores cubanos
Wendy Guerra (residente en la isla) y Wi-
lliam Navarrete (residente en Paris), cuando
el Gobierno de Evo Morales ordené directa-
mente impedir su participacion en una de
las actividades sobre Cuba en un festival li-

terario en Santa Cruz de la Sierra, o, en 2018,
al escritor Angel Santiesteban, cuya presen-
tacion en Berlin durante el Festival Interna-
cional de Literatura intentd ser boicoteada
por grupos alemanes procastristas incita-
dos por la embajada cubana en Alemania.

Se sigue satanizando, marginando e impi-
diendo la publicacién y promocién nacio-
nal de escritores y periodistas que deciden
seguir su camino en la isla lejos de las ins-
tituciones estatales, como ha sucedido, ci-
tando sélo a los mas recientes, con Angel
Santiesteban, Jorge Angel Pérez, Rafael Vil-
ches Proenza, Rafael Almanza, Dagober-
to Valdés, José Gabriel Barrenechea, Yoe
Sudrez, José Alberto Velazquez, Jorge Oli-
vera, y miembros del independiente Club de
Escritores y Artistas de Cuba (CEAC), Abu
Duyanah Tamayo (y el grupo Demdngeles).

Aprovechandose del surgimiento en la isla
de un movimiento opositor secreto autode-
nominado “Clandestinos”, que aboga desde
las redes sociales por enfrentar al régimen
destruyendo ideoldgicamente los totems pro-
pagandisticos y los tradicionales sectores de
poder del régimen (bustos de Marti, fotos de
Fidel y otros lideres, delatores en la pobla-
cién, represores de la Policia politica, etc.), la
artilleria oficialista la emprendié mediante
un programa televisivo y una amplia campa-
Na en redes sociales contra populares artis-
tas de la diaspora, cuyo discurso estd hace
mucho tiempo dando contundentes maza-
zos al muro propagandistico castrista. La
acusacion no es nada nueva: son “mercena-
rios de Estados Unidos” y estan “financian-
do la contrarrevolucidn interna”, siendo el
mayor ensaflamiento inicialmente contra
la artista Ana Olema, y extendiéndose pos-
teriormente al actor Roberto San Martin, al
cineasta Lilo Vilaplanay su proyecto cinema-
tografico “Plantados”, y a la artista cubano-
americana Coco Fusco, por sélo mencionar
aqui a los mas rabiosamente atacados por el
ejército de ciberclarias, que a estos efectos
ha creado el régimen en las diversas plata-
formas sociales en internet.

Se sigue amordazando la creacién artisti-
ca musical y televisiva, como ha sucedido
mas recientemente, con capitulos retrasados
“hasta negociacion” (tijeras censoras median-
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te) del programa “Vivir del cuento”, con obras
de teatro humoristicas en espectdculos pabli-
cos organizados por la Asociacién Hermanos
Saiz (AHS) y el Consejo Nacional de Artes Es-
cénicas, o la movilizacién del funcionariado
cultural y las ciberclarias para frenar el im-
pacto nacional e internacional de canciones
antigubernamentales hechas por artistas cu-
banos residentes en la isla.

« Se insiste en satanizar (y se persigue y con-
dena judicialmente mediante nuevas leyes
que convierten en delito el accionar critico
de cualquier ciudadano en las redes sociales
e internet) a miembros de diversas platafor-
mas de pensamiento que intentan “repen-
sar Cuba”, como ha sucedido en 2020 y 2021
con el grupo “Archipiélago” y varios de sus
creadores.

Como es facil deducir de estos casos y de otros
muchos que no han sido aqui comentados, no se
sostiene la tesis de estos comisarios culturales en
la isla o de algunos defensores de la Revolucién
fuera de la isla de que se trata de “casos aislados”
o de “errores cometidos por funcionarios meno-
res”: es parte de una estrategia muy bien elaborada
por los comisarios culturales en total coordinacién
con la Policia politica para impedir que la poblacién
cubana, altamente consumidora de la gran pro-
duccién cultural nacional, reciba mensajes “conta-
minantes” de una ideologia y un pensamiento que
no sea el que la “Revolucion” ha impuesto hace ya
mas de 60 anos.

Bajo el mandato de Miguel Diaz Canel (y me-
diante la estrategia trazada por sus comisarios
culturales que han seguido al pie de la letra sus
orientaciones de que “los adversarios del proceso
cubano pretenden utilizar la cultura como plata-
forma de restauracién capitalista”’ y aupado por
la complicidad oportunista de la Unién Europea y
otras muchas naciones del llamado “mundo desa-
rrollado y democratico”, el universo de la cultura
insular parece empefada en hacer un homenaje a
lo narrado por Herbert George Wells en su clasica
obra La maquina del tiempo trasladandose subrepti-
cia y peligrosamente hacia esos anos en que Fidel
colocaba su arma cargada encima del podio desde
el cual lanzaba aquellos encendidos discursos que
hablaban de conquistas y metas..., de un mundo

mejor..., de derechos y libertades..., para todos los
cubanos... “dentro de la Revolucion”.

Fuera de ese escenario idilico, y repetidamente,
como ya lo han hecho durante los altimos ahos esos
mismos comisarios culturales que son los prime-
ros responsables del imperio de miedo y censura
que rige en la cultura cubana, el actual “presiden-
te puesto a dedo” Miguel Diaz Canel sigue esgri-
miendo el gastado estribillo amordazador que deja
establecido que “la Politica Cultural de la Revolu-
cién es una sola” aquella que nacié en 1961 cuando
Fidel Castro anuncié la famosa premisa censora
“dentro de la Revolucidn, todo; contra la Revolu-
cién, ningin derecho”.
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Haydée Santamaria (1922-1980) y Melba Herndndez
(1921-2014) fueron figuras cercanas a Fidel Castro
que encabezarian la llamada “Politica Cultural de
la Revolucién™: la primera en la cultura, basicamen-
te al frente de la Casa de las Américas, y la segunda,
en la nueva estrategia educacional que monopolizd
en manos del Gobierno la Educacién en todos sus
niveles.

Carlos Franqui (1921-2010) escritor y periodista
cubano. Protagonista y gestor de los mds importan-
tes medios de prensa al servicio del Ejército Rebelde
en la Sierra Maestra y, posteriormente, el mas cer-
cano hombre de Fidel en el terreno de la propagan-
da politica. En 1968 se convierte en un enemigo de
la Revolucion al firmar una carta condenando la in-
vasion de la Unién Soviética a Checoslovaquia, inva-
sién que Fidel Castro habia apoyado.

Entrevista “Tres momentos con Franqui”, comenza-
da via telefénica en 1999, luego a través de un amigo
comin que hizo las grabaciones de las preguntas
que se le enviaban desde Cuba y, finalmente, cara a
cara en Puerto Rico, 2000. Archivos del Autor.

Para ilustrar, un ejemplo: El hoy reconocido poeta de
la Generacién del 50, Manuel Diaz Martinez, deci-
di6 a toda costa mantener su amistad con ese otro
gran escritor que fue Severo Sarduy, y en entrevis-
ta con el escritor y periodista Luis Manuel Garcia
Méndez (“Un leve rasgufio en tu memoria’, en: Cu-
baencuentro.com, 8 de septiembre de 2011, https://
www.cubaencuentro.com/entrevistas/articulos/
un-leve-rasguno-en-tu-memoria-267917)  cuenta
su absurdo personal: «fue un desafio a un régimen
que penalizaba a los cubanos residentes en Cuba que
mantuviesen relaciones de cualquier tipo, incluyen-
do las epistolares, con los que habian “desertado” de

la revolucién y vivian en el extranjero. En uno de los
interrogatorios a que me sometieron en el Comité
Central del Partido, con motivo de la “microfrac-
cién”, me echaron en cara que yo siguiera cartean-
dome con Severo Sarduy a pesar de que él se habia
quedado en Francia. Segtin mis interrogadores, ésa
era una de las “debilidades ideoldgicas” por las que
me juzgaban. La prueba de que nuestra correspon-
dencia era violada por la Seguridad del Estado la
tuve cuando mis interrogadores me mostraron la fo-
tocopia de una carta que le envié a Severo mediante
Julio Cortazar, quien se brind6 como correo. En este
caso, no sélo violaron mi carta sino también las va-
lijas de Julio, registradas seguramente en algiin mo-
mento en que éste estaba fuera del hotel».

Se refiere a los creadores que reciben los Premios
Nacionales de Literatura, galardén anual que se
concede por toda la vida y obra, mayormente auto-
res que sufrieron la represién en las décadas 60y 70,
a quienes mensualmente se les asigna ese dinero en
la moneda convertible cubana, para mejorar un poco
su depauperado nivel de vida.

Santiesteban Prats, Angel. Entrevista en Archivos
del Autor.

En 1971 el poeta cubano Heberto Padilla es apresado
por la policia politica cubana a raiz de la publicacién
de supoemario Fueradeljuegoyde susdeclaraciones
criticas contra la Revolucion en distintos escenarios
de su vida privada. Luego de 38 dias de interrogato-
rios es liberado y obligado a un discurso publico de
autoinculpacién que recordaba el procedimiento de
las purgas estalinistas contra los intelectuales en la
URSS. Esos hechos provocaron el mayor sismo inte-
lectual entre la intelectualidad de izquierda y la de-
recha en torno a la Revolucién Cubana.

“La politica cultural es una sola”, Periddico Trabaja-
dores, 3 dejulio de 2011. Discurso de cierre de Miguel
Diaz Canel, entonces vicepresidente cubano Miguel
Diaz Canel, quien era todavia solo la figura mas visi-
ble para sustituir a Ratl Castro, durante los analisis
en 2015 de la Comisién de Educacién, Cultura, Cien-
cia, Tecnologia y Medio Ambiente de la Asamblea
Nacional del Poder Popular.
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Volver a Galdpagos: el debate Sartre-Camus y progresismos
latinoamericanos del siglo XXI

Rafael Uzcategui
Activista en derechos humanos

Back to Galapagos: The Sartre-
Camus debate and Latin American
progressivisms of the 21st century

Resumen

Jean Paul-Sartre fue un referente para la izquierda revolucionaria mundial. Su debate con Albert Camus, en
1952, evidencié una actitud y un método intelectual particulares para enfrentar las ideas divergentes con su
pensamiento. A este fenémeno lo denominé, décadas después, “Efecto Sartre”, el cual es repetido porlos defensores
de proyectos autoritarios de izquierda en América Latina. Este doble estindar ha protagonizado la mirada de
diferentes sectores del progresismo sobre la crisis venezolana. Para salir de la inercia del conflicto en aras de la
reconstruccién democratica de este pais latinoamericano, propongo un enfoque en el que se hace énfasis en los
principios, y se invita a considerar a las ideologias como “caja de herramientas”.

Palabras claves: Sartre, Camus, Post-ideolégico, Venezuela, Progresismo, Chavismo.

Abstract

Jean Paul-Sartre was a reference for the world revolutionary left. His debate with Albert Camus, in 1952, evidenced
a particular attitude and an intellectual method to confront divergent ideas with his thinking. This phenomenon
that I call, decades later, the “Sartre Effect” is repeated by the defenders of authoritarian leftist projects Latin
America. This double standard has characterized the gaze of different progressive sectors about Venezuelan
crisis. In order to get out of the inertia of the conflict for the sake of the democratic reconstruction of this Latin
American country, I propose an approach in which principles are emphasized, and ideologies are invited to be

considered as a “toolbox”.

Keywords: Sartre, Camus, Post-ideological, Venezuela, Progressivism, Chavism.

Veinticuatro afios antes de la diatriba Vargas
Llosa-Garcia Marquez, tuvo lugar en la Europa de
1952 un debate estelar para el pensamiento politico
contemporaneo. El altercado que ocurri6 a través
de la revista Los Tiempos Modernos, en palabras
del autor de La Peste, visibilizd en su interlocutor
una “actitud y método intelectual” que caracteri-
z6 a buena parte de la izquierda en la defensa de
lo propio y la critica de lo ajeno. En ese momento,
Sartre al intentar refutarle a Camus un posiciona-
miento fuera de la dicotomia planteada por la na-
ciente Guerra Fria, expresd: “Sélo veo una solucion
para usted: las islas Galapagos” (Sartre, 1952, p. 42).

En el presente articulo traeremos los ecos de
aquella discusion para orbitar en torno a la rela-
cién que la intelectualidad de izquierda ha tenido
con los progresismos de la regién, basindonos
en la hipétesis de que aquel posicionamiento de
Sartre, aunque lejano en el tiempo, evidencia una
actuacién y un pensamiento que es habitual en
muchos representantes de la izquierda. De esta
manera, desde la superioridad moral se permite

y avala la erosién de la institucionalidad demo-
cratica y las violaciones graves y sistemdticas a
los derechos humanos bajo gobiernos o procesos
que resultan afines. Este ensayo es una sintesis de
ideas expuestas en el libro La rebeldia mas alla de la
izquierda. Un enfoque post ideoldgico para la transicion
democratica en Venezuela de Rafael Uzcategui (2021).

“Nuestra amistad no era cosa facil, pero he de
lamentarla”. Asi comienza la “Respuesta a Albert
Camus” firmada por Jean-Paul Sartre (JPS) y publi-
cadaenlaedicion 82 delarevista Los Tiempos Moder-
nos en agosto de 1952. Un afo antes, en 1951, Albert
Camus habia publicado El hombre rebelde, un escri-
to de corte filoséfico donde plasma sus reflexio-
nes luego del fin de la Segunda Guerra Mundial,
el inicio de la Guerra Fria y la consolidacién de la
Unién Soviética como el referente revolucionario
de mediados de siglo. El argelino ya era un escritor
consolidado luego de la aparicién de sus novelas
El extranjero (1942) y La peste (1947), y habia ganado
notoriedad por su papel en la resistencia france-
sa bajo la ocupacién nazi. Eran los tltimos dias de
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la hegemonia gala como faro politico y cultural del
mundo, en plena transicién al nuevo protagonis-
mo de Estados Unidos. En este limbo, Los Tiempos
Modernos, fundada por JPS y Simone de Beauvoir
en octubre de 1945, representaba uno de los alti-
mos suspiros de la ilustracién francesa, convocan-
do a las mejores plumas del mundo y vendiendo,
en su mejor momento, 20 00O copias mensuales.
El'hombre rebelde generd todo tipo de reacciones en
la critica politica y literaria de su época. Pero fue la
resefa aparecida en la edicion 79 de Los Tiempos Re-
beldes, mayo de 1952 y firmada por Francis Jeanson,
la que irrit6 particularmente a Camus. El argelino
habia cultivado, desde 1943, una intensa amistad
con JPS, por lo que conocia de cerca la dindmica in-
terna de la redaccién de la revista, una plataforma
para la difusién de las ideas politicas y literarias
del autor de La nausea. Por tanto, sabia que los pa-
rrafos de Jeanson eran realmente las opiniones del
propio Jean-Paul: una mordaz y virulenta critica al
propio Camus que ocupaba 22 paginas de la revis-
ta.Tres ediciones después se publico la respuesta
del autor de El hombre rebelde, acompanada de con-
tra-réplicas del propio JPS y de Jeanson. Aquella
revista vendi6 40 000 ejemplares y generd titula-
res en la prensa francesa: “La ruptura entre Sartre
y Camus se ha consumado” (Samedi-Soir) o “Sartre
contra Camus” (France Ilustration). Luego de la po-
lémica, aquellos dos lideres de opinién no se habla-
rian nunca mais, ignorandose mutuamente hasta
el resto de sus dias. Laizquierda europea se dividi6
en dos aguas, los que estaban con uno o con el otro.
El resto de suvida, JPS hizo todo lo que estuvo a su
alcance para acumular la mayor cantidad de adhe-
siones a su favor, incluyendo rechazar un Premio
Nobel de Literatura luego que el propio Camus lo
habia recibido.El hombre rebelde rechazaba la justi-
ficacion del sacrificio de los seres humanos por un
supuesto ideal superior. El centro del altercado fue
la denuncia o el descargo de los campos de concen-
tracion existentes en la Unién Soviética. Camus
los sefialaba como ejemplo de la barbarie; Sartre
los relativizaba: “Yo, como usted, creo inadmisible
esos campos; pero tan inadmisibles como el uso
que, dia tras dia, hace de ellos la llamada prensa
burguesa” (Sartre, 1964, p. 63). Aquellas dos posi-
ciones trazaron una frontera moral en la izquierda
europea. Afios después el periodista aleman Volker
Hage (2013) resumié magistralmente la disputa:

Durante décadas la gente dirfa: ;Sartre o
Camus? ;Deberiamos esperar un mundo mejor
en un futuro lejano al precio de aceptar el terror

estatal? La politica de masas revolucionaria
adoptada por Sartre en nombre del marxismo
parece contener esta compensacién. ;O debe-
riamos negarnos a sacrificar a las personas por
un ideal, como lo requeririan los principios hu-
manistas de Camus? (Hage, 2013, p. 98)

No es el objetivo del presente ensayo profundi-
zar en el contenido estricto del debate. En cambio,
para traer sus ecos a la conversacién sobre intelec-
tuales y progresismos latinoamericanos del siglo
XXI, si queremos detenernos en su forma y en
sus consecuencias practicas. Sobre la primera, el
propio Albert Camus expresé que aquel texto de
veintidds paginas que intentaba resefar su libro,
ponia de manifiesto una “actitud” y un “método
intelectual” caracterizado por: a) el sesgo (la omi-
sidn); b) la tergiversacion de los hechos; c) despres-
tigio personal (fabricar una biografia imaginaria
del autor) y d) la negacién de la diferencia (el silen-
cio o escarnio de toda tradicién revolucionaria que
no fuera marxista). Francis Jeanson intentaba re-
futar el mensaje ensuciando al mensajero. Camus
insisti6 en su alegato en el foco:

Si se opina que el socialismo autoritario es
la principal experiencia revolucionaria de nues-
tra época, me parece dificil negarse a aprobar el
terror que de por si supone, hoy precisamente -y
para exponer un ejemplo real- con la cuestion de
los campos de concentracién. Ninguna critica de
mi libro, ya sea favorable o adversa, puede dejar de
lado ese problema (...) Yo encontraria normal y casi
valiente que, abordando francamente el problema,
justificaran ustedes la existencia de esos campos.
Lo anormal y que evidencia apuro es que ustedes
no los mencionen hablando de mi libro. (Camus,
1964, p. 44). En su respuesta, JPS enriquece aquella
“actitud y método intelectual” con dos agregados:
La banalizacién (“hubiera preferido que nues-
tra actual diferencia fuera de fondo y que no se le
mezclara no sé qué resabio de vanidad herida”) y,
en segundo término, la degradacion (“Usted fue
para nosotros —quizd mafana vuelva a serlo- la
admirable conjuncién de una persona, una accioén
y una obra”). Asimismo, sugiere que no hay escape
posible de la légica binaria impuesta por la Guerra
Fria:

Usted condena al proletariado europeo porque
no ha reprobado ptblicamente a los soviets,
perotambién condenaalos gobiernos de Europa
porque admitirdn a Espafia —en ese momen-
to bajo la dictadura de Francisco Franco— en la
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Unesco; en este caso solo veo una solucién para
usted: las islas Galapagos. Cuando un hombre
no sabe ver en las luchas actuales sino el duelo
imbécil de dos monstruos igualmente abyectos,
creo que ese hombre ya nos ha abandonado.
(Sartre, 1964, p. 65).

Si postulamos que la querella intelectual de
Sartre con Camus representa un momento clave de
su actuacion como hombre de ideas, podemos su-
gerir que la actitud y método evidenciado (basado
en el sesgo, la tergiversacion de los hechos, el des-
prestigio personal, la negacién de la alteridad, la
banalizacion y la degradacién) es su mejor arsenal
argumentativo para defender las cosas en las que
cree y rivalizar con las que repudia. Como hipdte-
sis postulamos que aquellas maneras que se evi-
denciaron en JPS no son exclusivas de su persona,
sino que, por una serie de condicionamientos, son
extensibles a la racionalidad inherente de cierta
ideologia de izquierda. El existencialista fran-
cés ha sido considerado uno de los mejores ejem-
plos del “intelectual comprometido del siglo XX”,
con ascendencia en quienes han defendido, en la
teoria y la practica, a los gobiernos progresistas
contemporaneos. Por tanto, como ejercicio ana-
litico hablamos de un “estilo Sartre”, que genera
un determinado “efecto” —que nosotros llamare-
mos “Efecto Sartre” — que ha estado presente en la
region en el debate sobre los gobiernos de Cuba,
Nicaragua o Venezuela.

Geneadlogia del Efecto Sartre

Para describir con mas amplitud el “estilo
Sartre” debemos agregar que no se constrifie a la
polémica de 1952, sino que se alimenta de otros
momentos en la vida del filésofo. De manera sin-
tética enlistamos algunos de ellos: El 21 de junio de
1940, en un breve estadio por el ejército francés,
JPS fue hecho prisionero por los nazis en el campo
de concentracién Stalag 12D en Tréveris, Alema-
nia. A finales de ese afio organiza y estrena la obra
de teatro Baridna, el hijo del trueno, un misterio
de Navidad que fue representado ante los 12 000
soldados franceses encarcelados, como preludio a
lallamada “Misa de Gallo”. Esta pieza, de conteni-
do religioso, ha sido convenientemente borrada de
su antologia teatral, cuyo contenido fue publica-

do por primera vez en el 2004. En 1941, JPS seria
liberado.

Durante la ocupacién nazi a Francia JPS animé
el grupo de discusién politica “Socialismo y Li-

bertad”, cuya existencia duré aproximadamente
un ano. Comparativamente a los riesgos que asu-
mian quienes formaron parte de La Resistencia,
como el propio Camus, Socialismo y Libertad fue
“Mero parloteo alrededor de la mesa del té&”, como
lo describi6 el excombatiente antinazi Raoul Levy.
Para quien luego haria del compromiso y la accién
el centro de su filosofia, en el momento en que las
circunstancias mas exigian esos dos elementos, la
ocupacién del pais por el nacionalsocialismo, JPS
fue basicamente un hombre de palabras.

Entre el 28 de agosto al 9 de septiembre de 1944,
JPS firmo varios articulos sobre los combates
escenificados en las calles de Paris que final-
mente le permitirian al eje aliado recuperar la
capital francesa. Aquellos textos fueron publi-
cados en Combat, el periddico de la Resistencia
dirigido en ese momento por Albert Camus,
y en su momento fueron calificados como la
mayor actuacion publica de Sartre durante la
derrota alemana. Afos después se descubriria
que la verdadera autora de los textos habia sido
su pareja, Simone de Beauvoir. En 1954, un afio
después de la muerte de Josef Stalin, JPS realizo
un viaje a la Unién Soviética. A su regreso, con-
cedid entrevistasyescribid articulos conhalagos
al régimen bolchevique: “El ciudadano soviético
tiene, en mi opinién, completa libertad de criti-
ca” (Sartre citado en Aronson, 2006, p. 97). Afios
después, en 1976, reconoceria que habia menti-
do:Después de mi primera visita a la URSS, en
1954, menti. En realidad, quizd mentir sea una
palabra demasiado fuerte: escribi un articulo
[...] en el que dije una cantidad de cosas amisto-
sas sobre la URSS en las que no creia. Lo hice en
parte porque estimé que no es cortés denigrar
de nuestros anfitriones en cuanto uno vuelve a
su casa y en parte porque en realidad no sabia
dénde estaba en relacién con la URSS como con
mis propias ideas. (Sartre citado en Aronson,
2006, p. 103).

7 aftos después de haberle concedido el Premio
Nobel de Literatura a Albert Camus, la Academia
Sueca decidi6 concederle en 1964 el mismo galar-
dén a JPS, quien terminé rechazandolo. Sin em-
bargo, en 1976 Sartre preguntd, a través de una
tercera persona, si podia cobrar el dinero corres-
pondiente del premio, alrededor de 50 ooo ddlares.
La peticién fue rechazada, pues por estatutos, el



dinero de los premios rechazados debia retornarse
a los fondos de la Fundacion.

Luego de la muerte de Camus, ocurrida en 1960,
JPS fue un activista publico de diferentes causas de
izquierda. En 1960 visitd La Habana para entrevis-
tarse con Fidel Castro. Defendi6 abiertamente al
régimen de Kim II-sung en Corea del Norte; visitd
en prision a Andreas Baader, lider de la Fraccion
del Ejército Rojo Aleman (RAF); se ubicaba en la
primera linea de huelgas obreras y manifestacio-
nes estudiantiles. Hasta su muerte, ocurrida en
1980, Sartre fue la vedette del especticulo revo-
lucionario en tiempos analdgicos pre-internet.
Aquella actitud generaria varias interpretaciones
que explican tanto las motivaciones racionales
como emocionales de tal comportamiento. El pe-
riodista aleman Volker Hage (2013) opinaria: “Es
posible que Sartre se ahorrara ciertas aberraciones
si su querido adversario hubiera estado presente
como una contraparte critica” (p.98). Por su parte,
Mario Vargas Llosa indicé:

A diferencia de otros resistentes como Camus
y Malraux que se jugaron la vida en los afios de
guerra, no parece que Sartre arriesgara dema-
siado. Tal vez inconscientemente quiso borrar
ese incomodo pasado con las posturas cada vez
mas extremistas que adopté luego de la libe-
racién (...) tal vez, el temible enemigo era solo
un desesperado burgués multiplicando las
poses para que nadie recordara la apatia y la
prudencia frente a los nazis cuando las papas
quemaban y el compromiso no era una presti-
digitacion retdrica sino una eleccién de vida o
muerte. (Vargas Llosa, 2018, p. 82)

El discreto encanto del doble estandar

Tendriamos que el “Estilo Sartre” de argumen-
taciéon sobre proyectos ideoldgicos afines se ca-
racterizaria por el sesgo, la tergiversacion de los
hechos, el desprestigio personal, la negacién de la
alteridad, la banalizacién de las motivaciones del
otro, la degradacion de sus méritos personales, la
mentira deliberada y el oportunismo. Se podria
afirmar que estas caracteristicas estarian presen-
tes en cualquier debate politico distorsionado,
independientemente de su carga ideoldgica. Sin
embargo, postulamos que una caracteristica del
“Efecto Sartre” es que la argumentacion se reali-
za desde una postura de superioridad moral. Es
un curioso doble movimiento, donde la negacién
de los propios principios que se dice defender no

termina por debilitarlos, sino que paraddjicamen-
te, los fortalece. Se justifica o relativiza la tortura
(en Cuba, Nicaragua o Venezuela) por ejemplo,
mientras al mismo tiempo se postula como el mas
alto defensor del derecho a la vida y la integridad
personal.

Debo confesar que llegué a la conceptualizacion
del “Efecto Sartre” como una manera de proteger-
me de la locura. Soy un venezolano que desde 1990
ha tenido un recorrido activista por movimientos
sociales cuyos principios creia blindados para en-
frentar y posicionarse adecuadamente sobre un
fenémeno como el bolivariano, que comenzé a go-
bernar a Venezuela desde comienzos de 1999. En
orden de importancia estos movimientos fueron
los derechos humanos, el anarquismo, el antimili-
tarismoy la subcultura punk-rock. En todos y cada
uno me topé con la justificacion de la arbitrariedad
chavista, incluso a costa de ignorar olimpicamente
sus propios postulados. Con excepciones, aquello
no era vivido como una contradiccién, sino como
reafirmacién precisamente de lo que se estaba
vulnerando.En el mundo de los derechos huma-
nos, para citar el caso mas importante, uno de sus
principios fundamentales es la llamada “univer-
salidad” de los derechos. Esto significa que, in-
dependientemente de quien sea la persona, de lo
que piense sobre la religion, la raza y la politica,
tiene una serie de derechos que nada ni nadie le
puede arrebatar, y que precisamente darian con-
tenido a su humanidad. Desde el 2005 trabajo en
una de las organizaciones no gubernamentales
en derechos humanos mas reconocidas del pais:
el Programa Venezolano de Educacién-Accidén en
Derechos Humanos (Provea). Nuestra identidad
como defensores de derechos humanos se basa,
entre otras dimensiones, en ser parte de una co-
munidad planetaria que abogaba por la materiali-
zacion del deber ser presente en la Carta Universal
de Derechos Humanos. Pero a nivel regional lo que
encontré cuando hablaba sobre la situacién ve-
nezolana, demasiadas veces como para creer que
eran hechos aislados, fueron situaciones incé-
modas que iban desde la incomprensién hasta la
abierta hostilidad. No es un secreto que debido a
la propia historia del continente el movimiento de
derechos humanos latinoamericano comparte con
la izquierda un imaginario coman, vasos comuni-
cantes y lineas de fuga a diferentes niveles. Pero
aquellas filiaciones devinieron en un sacrificio del
principio de universalidad, donde todos los ciuda-
danos de la region tenian derechos, pero cuando
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se trataba de los venezolanos y venezolanas, como
sostienen las propagandas de servicios comercia-
les, “algunas condiciones aplicaban”. Si bien nos
sumabamos a las campafas y llamados de soli-
daridad de nuestros pares, incluyendo los hechos
desde paises gobernados por sectores conservado-
res y de derecha, cuando nos tocaba a nosotros re-
ciblamos como respuesta un estruendoso silencio,
tanto de activistas jovenes como de personas cuya
trayectoria era conocida y respetada.

En noviembre del 2021, la Fiscalia de la Corte
Penal Internacional anuncié el inicio de una inves-
tigacion formal sobre crimenes contra la humani-
dad en Venezuela. Aquella decision era histérica
debido a que, por primera vez, se tomaba la deci-
sién de iniciar un procedimiento de este tipo en
el continente, a pesar de que varios paises habian
pasado por la fase previa, denominada “examen
preliminar”. Esto fue posible por la valentia de las
victimas para brindar sus testimonios y el trabajo
de documentacidn realizado por las ONG locales
y organismos internacionales. De estos altimos,
uno de los claves fue la Misién Independiente de
Determinacién de Hechos (MIDH), organismo
aprobado por Naciones Unidas, que entre sus in-
tegrantes contaba a Francisco Cox, un abogado
chileno que habia investigado en un organismo si-
milar, pero de la Comisién Interamericana de De-
rechos Humanos, el caso de la desapariciéon de los
43 estudiantes mexicanos en Ayotzinapa. El Grupo
Interdisciplinario de Expertos Independientes
(GIEI), al que pertenecié Cox, redacté un infor-
me final sobre este caso cuyas revelaciones fueron
aplaudidas por todo el movimiento de derechos
humanos en América Latina. Ahora, laborando en
la MIDH fue parte del equipo que hizo publico, el
15 de septiembre de 2020, un informe que estable-
cia que “habian motivos razonables” para creer que
habian ocurrido crimenes contra la humanidad
en Venezuela, un documento clave en la decisién
que tomaria finalmente la Corte Penal Interna-
cional sobre el pais. En ese primer informe, entre
los posibles responsables se sefial6 a una serie de
nombres, que iban desde Nicolas Maduro, pasan-
do por ministros hasta directores de servicios de
inteligencia, quienes habrian tenido informacién
o habrian ordenado directamente desapariciones,
ejecuciones extrajudiciales y torturas a partir del
2014. De esa lista revelamos especialmente dos, el
del Ministro de Defensa, Vladimir Padrino Lopezy
el del Ministro de Interior y Justicia, Néstor Reve-
rol, pues ambos habian realizado cursos de entre-

namiento, entre 1995 y 1996, en la llamada Escuela
de las Américas.

Si hacemos énfasis en estos dos es porque una
serie de organizaciones sociales del continente
han venido realizando una campana para el cierre
de la Escuela de las Américas, un centro de entre-
namiento militar estadounidense abierto en 1946
en Panama para actividades de guerra y contrain-
surgencia. Segiin Amnistia Internacional (2001) a
mediados de los noventa el gobierno de los EE UU
revel6 que la Escuela de las Américas (SOA por sus
siglas en inglés) habia utilizado “manuales de ins-
truccion” que defendian practicas como la tortura,
laextorsion, el secuestro, y ejecucion. Como dentro
de los alumnos de esta institucidn se encuentran
personajes como Leopoldo Galtieri, Roberto Viola
y Hugo Banzer, conocidos por su responsabilidad
en graves violaciones de derechos humanos en di-
ferentes paises de la regién, con razén muchos ac-
tivistas han sefialado a SOA como una universidad
del asesinato y la tortura.

Dentro de Estados Unidos existe una organiza-
cién, llamada School of The Americas Watch, (SOAW
por sus siglas en inglés), que desde 1990 se ha es-
pecializado en la denuncia de esta institucién y la
realizacion de diferentes campafas y movilizacio-
nes para exigir su clausura. En su sitio web https://
soaw.org/ no solamente divulgan la informacién
sobre sus iniciativas, sino que también han difun-
dido un listado publico de los funcionarios milita-
res, de los diferentes paises latinoamericanos, que
han asistido a los diferentes cursos. Fue precisa-
mente por esta lista que pudimos realizar el cruce
de la informacién.

Todo este preludio interesa para los fines de este
articulo por lo siguiente: En diferentes partes de su
pagina web denuncian que dos militares venezo-
lanos, Efrain Visquez y Ramén Ramirez Poveda,
involucrados en el intento de golpe de Estado del
2002 contra Hugo Chévez, asistieron a cursos de
la Escuela de las Américas. Esto es en consonancia
con el objetivo de la organizacién y que, ademas,
enfatizaria la naturaleza malévola de los promoto-
res de la asonada. Sin embargo, “olvidan” mencio-
nar que altos funcionarios del gobierno de Nicolas
Maduro, acusados de crimenes contra la humani-
dad, también tuvieron su diploma de la misma ins-
titucion. Pudiéramos pensar que los miembros de
SOAW, ocupados en otros asuntos, no han tenido
tiempo de percatarse de esta situacion. Y que, en
el momento que lo sepan, no dudaran en colocar



esos nombres, Vladimir Padrino Lépez y Néstor
Reverol, junto a los de Efrain Vasquez y Ramirez
Poveda. Pero esto nunca ocurrird. Si soy tajante es
porque desde hace varios afios yo mismo les he es-
crito para informdrselos. La Ginica vez que obtuve
respuesta fue un lacénico e-mail con la pregunta
“;Estds seguro?”. Cada vez que he escrito sobre el
tema, incluyendo los textos surgidos a partir del
informe de la Misién de la ONU, se los he envia-
do a ellos primero, y Padrino y Reverol contindan
sin ser nombrados. ;La razdn? A estas alturas po-
demos decirlo con claridad: Han sido poseidos por
el “Efecto Sartre”. SOAW es una organizacién de
mentalidad anti-imperialista y que desde el inicio
hasta el momento en que escribo estas lineas, es
entusiasta y promotora del proyecto bolivariano.
Al igual que otros, su narrativa se puede resumir
en “Estados Unidos son los malos” y “Los chavistas
venezolanos son los buenos”, por lo que excluyen
conscientemente cualquier evidencia en contra,
incluyendo la de los principios que supuestamente
dicen defender: Denunciar las consecuencias del
tipo de entrenamiento impartido por la Escuela de
las Américas realizado por sus egresados.

La Venezuela del metaverso progresista

¢Qué pasaria si, para el caso venezolano, la
mayoria de los intelectuales progresistas hubieran
sido fieles a sus principiosy, sin dejar de simpatizar
con el chavismo, hubieran criticado abiertamen-
te sus excesos y contradicciones? Si esto hubiera
ocurrido estamos convencidos de que el conflic-
to, hoy, seria diferente. Seguramente no se habria
resuelto, pero los contornos de su devenir serian
distintos a lo que hoy conocemos. Pasamos a en-
listar algunas posibles consecuencias: Si no se hu-
biera legitimado internacionalmente la matriz de
opinién que todos los criticos del bolivarianismo
eran de “derecha’, se hubiera ayudado a debilitar la
falsa polarizacion, permitiendo la expresién y con-
solidacién de una oposicién democratica al chavis-
mo con mayor diversidad ideoldgica, que hubiera
permitido a su vez la articulacién organica y la ac-
tuacion politica abierta de las disidencias internas
existentes dentro el “Socialismo del siglo XXI”.

Si no se hubiera repetido acriticamente que
cualquier malestar social dentro de la Venezue-
la chavista era estimulado por Estados Unidos, se
habrian desarrollado mejores condiciones para
que paises gobernados por el progresismo y dife-
rentes organizaciones sociales internacionales se
hubieran convertido en un contrapeso a la influen-

cia de la Casa Blanca, un rol que fue ejercido porla
Unidén Europea. Este sector hubiera promovido y
liderado espacios de didlogo para una resolucion
democratica del conflicto.

Silaizquierda internacional no le hubiera dado
un cheque en blanco a Hugo Chéavez primero, y
por extension a Nicolds Maduro, se habria conver-
tido en parte de los referentes politicos y sociales
de quienes dentro del pais luchan por el regreso a
la democracia y la vigencia de los derechos huma-
nos, matizando la reaccién conservadora de una
opinién publica agotada por el conflicto y desespe-
rada por un cambio.

Si buena parte del progresismo internacional
no se hubiera callado frente a las actuaciones mas
antidemocraticas del chavismo le habrian elevado
el costo politico de sus decisiones y lo habrian pre-
sionado para aceptar la alternabilidad en el poder
cuando se convirtié en una minoria, con lo que
podia haber sido recordada como una dictadura.
Esto incluso le allanaria el camino para tener un
futuro, como movimiento politico, dentro del pais.

Si a nivel internacional no se hubieran silencia-
do las criticas sobre el aumento de las violaciones
de derechos humanos dentro de Venezuela, quizas
se hubieran salvado algunas vidas de personas ase-
sinadas en manifestaciones, o se hubiera evitado
el sufrimiento de victimas y familiares de presos
politicos sometidos a torturas y que murieron tras
las rejas. Por ejemplo, quizas Radl Isaias Baduel
estuviera vivo. Si las alertas sobre las ausencias
de medidas estructurales de combate a la pobreza
promovidas por el proyecto bolivariano hubieran
tenido eco en sus sectores internacionales de apoyo,
el gobierno se hubiera visto forzado a tomar medi-
das contra la ineficacia y la corrupcién. La presion
por el uso racional de sus ingresos durante la lla-
mada “década de los commodities”, en el que toda la
region se favorecié de los altos precios de sus expor-
taciones, hubiera evitado la aparicién de una emer-
gencia humanitaria compleja, y con ello de la peor
crisis de migracién forzada del continente.

El derecho al inventario

En su debate con Albert Camus, JPS criticé lo
que consideraba, en el marco de la naciente Guerra
Fria, su indefinicién, la falta de ubicacién en uno
de los dos bandos en disputa, lo que a su juicio lo
convertia en un idealista vacuo, motivo de burla:

Lamento que usted cree el argumento maza
para justificar un quietismo que se niega a

doi.org/10.22518/jour.rfc/2022.4009

Revista Foro Cubano (RFC) | Vol. 3 | No. 4 | enero-junio | 2022 | ISSN 2711-1695


http://doi.org/10.22518/jour.rfc/2020.1a09

diferenciar entre los poderosos. Pues es lo
mismo, y usted lo dice, confundir alos sefores y
confundir alos esclavos. Y si usted no diferencia
entre estos, se condena a tener hacia ellos solo
una simpatia de principio (...) Usted condena al
proletariado europeo, porque no ha reprobado
publicamente a los Soviets, pero también, con-
dena a los gobiernos de Europa porque admiti-
ran a Espana en la Unesco; en este caso, solo veo
una solucién para usted: las islas Galapagos”.
(Sartre, 1964, p. 65)

Pensando en el caso venezolano el antagonismo
se ubicaria entre las autoridades gubernamentales
y la oposicion. Uno de los éxitos comunicacionales
del proyecto bolivariano fue el proponer el marco
narrativo por el cual debia interpretarse el con-
flicto: El chavismo representaba los intereses po-
pulares mientras que sus contrarios, los intereses
de las élites; el chavismo era la izquierda y todos
sus criticos de derecha. Aunque desde fuera podia
parecer que los discursos de Hugo Chavez eran in-
verosimiles, lo que sucedié fue que el caudillo fue
hilando pacientemente una coleccién de historias
que tenian tanto vinculacién entre ellas como co-
herencia interna, las cuales reforzaban en el con-
junto de sus audiencias una idea central: Solo el
socialismo bolivariano, materializado en su perso-
na, podia garantizar la felicidad y prosperidad de
los venezolanos. Al responder casi exclusivamen-
te dentro de los contornos de este marco narrativo
durante afios los esfuerzos por enfrentar al chavis-
mo lo fortalecian.

Luego de dos décadas de confrontacién en el
pais el debate ideoldgico real, de contenido pro-
gramatico, ha desaparecido. La diatriba ideoldgi-
ca, como reflejan las encuestas que hablan de un
amplio rechazo tanto a Nicolds Maduro y sus vo-
ceros, como a los diferentes lideres de los partidos
politicos opositores, se ha agotado para los vene-
zolanos. Por tanto, habria que desarrollar otros
enfoques tanto para resolver el conflicto como
para construir el consenso necesario alrededor de
un proyecto de pais a implementarse el dia des-
pués del fin de la hegemonia politica bolivariana.

Hay otra motivacion para intentar salirse de la
caja de los lugares comunes bajo la cual se aborda
la situacién venezolana: El profundo despresti-
gio del imaginario progresista en la poblacion,
pero especialmente entre los jévenes, aquellos que
han crecido bajo los gobiernos bolivarianos y no
conocen otro modelo de gobernabilidad. Por su

propia experiencia seran refractarios a los simbo-
los, iconos y ritos de la izquierda militante, siendo
esta a la que responsabilizan por la crisis, la falta
de oportunidades y la migracién. Pero en nuestra
opinion, la salida al conflicto no es la imposicién
de la hegemonia de una ideologia que supuesta-
mente representaria todo lo contrario al chavismo.
Una de las ensefianzas del siglo XX es que ningu-
na ideologia, por si sola, tiene todas las respuestas
a las demandas ciudadanas. Ninguna ha podido
cumplir satisfactoriamente sus propias prome-
sas. Nuestra propuesta es salir de la diatriba ideo-
légica y posicionarse desde otra parte. Volver a
Galapagos.Quienes defienden mantener la ideo-
logizacion de la politica, es decir que es imposible
entenderla sin las coordenadas “izquierda” y “de-
recha” sostienen que a falta de estas lo que prima-
ria seria el relativismo del “todo vale”. Aunque hoy
se encuentren en crisis, las referencias ideolégicas
siguen siendo ttiles como brajula del pensamien-
to, cada vez menos por su oferta de futuro y mas
por su carga histérica. Y en esto dltimo le damos
la razén: Nosotros y nosotras venimos de algin
lugar, en nuestro trayecto hemos estado en dife-
rentes partes, por lo que hemos sido formados o
influenciados por alguna ideologia. Lo que esta-
mos promoviendo no es su sustitucién por una ab-
surda pretensién “no-ideoldgica”, sino reconocer
que la racionalidad argumental, que ha sido base
de todos los constructos ideoldgicos, es falible y
con respuestas incompletas y limitadas y que, en
ocasiones, no tiene respuestas para la evolucién de
los problemas de nuestro tiempo.Una posibilidad
para incidir socialmente en el curso de los acon-
tecimientos futuros seria el anteponer principios
a las ideologias. Valga la aclaracién: Ideologias y
principios no son lo mismo, aunque una ideologia
tenga una serie de principios que ha configurado,
ordenado y jerarquizado de una manera particu-
lar dentro de su légica interna. La idea es defen-
derlavigencia de los principios y no la primacia de
alguna ideologia.

Una idea sugerente ha sido enunciada por el fi-
16sofo francés Michel Onfray en “Politica del rebel-
de” (2020) cuando desarrolla como las ideologias
deben entenderse como “cajas de herramientas”.
Cada una, entonces, tendria una serie de prin-
cipios en su contenido. Seguidamente, Onfray
(2020) senala que asi entendidas, debemos ejercer
un “derecho al inventario”: Colocar toda la oferta
ideolégica frente a nosotros, las diferentes cajas de
herramientas, y tomar de cada unalo que necesite-



mos en algin momento determinado. Con el con-
junto de ideas tomadas de aqui y de all3, armamos
nuestra caja de herramientas, provisional en tanto
no es suficiente y debe ser complementada con
otras herramientas que se incorporen en el camino,
en un abordaje adaptado a cada desafio concreto.
La madera con la que esta fabricada nuestra caja
de herramientas tiene tres caracteristicas. La pri-
mera de ellas es la defensa de la alteridad, de la po-
sibilidad de ser diferente alo que existe, a través de
la rebeldia y la inconformidad: La rebeldia, como
actitud contestataria frente a la autoridad no es
franquicia de ninguna ideologia. Una segunda di-
mension es que la accién politica, cualquiera que
sea, deberd ser prefigurativa. Las revoluciones,
incluyendo la bolivariana, ofrecieron un mahana
paradisiaco a cambio de un presente de miseriasy
abyeccién. Al contrario del mito urbano de la venta
del alma al diablo, donde se ofrecen riquezas y pla-
ceres a cambio de una esencia que aparece después
de la muerte, las revoluciones triunfantes canjean
la vida de hoy, que es la Ginica que vivimos, por la
utopia que vendra algtin dia. La politica prefigu-
rativa, en cambio, exige para este instante lo que
se ofrece para la eternidad. Ello requiere un mo-
vimiento que desarrolle y establezca relaciones y
formas politicas que “prefiguren” hoy la sociedad
igualitaria, inclusiva y democratica que se aspira a
crear mafana. Siempre habra que recordar que un
movimiento cuyo norte sea la recuperacioén y pro-
fundizacién de la democracia debe actuar, en todo
momento, democraticamente. Un tercer elemento
es la generosidad intelectual y la vocacién pedagd-
gica de aprender junto a otros. Los movimientos
sociales de la era digital son muy diferentes a los
del siglo XX, signados por ideologias omniabar-
cantes y los grandes relatos.

Esta caja, cuya madera es no dogmatica, prefi-
gurativa y que valora el espiritu de contestacion,
tiene algunas herramientas provisionales para la
Venezuela del manana: El respeto a los derechos
humanos, como base a sus principios de universa-
lidad, interdependencia, indivisibilidad y progre-
sividad. El civilismo, entendiendo como tal la serie
de esfuerzos e iniciativas para revertir el militaris-
mo en la sociedad y regresar a los miembros de las
Fuerzas Armadas, y sus valores, a los cuarteles.

Una economia y modelo de desarrollo post-ex-
tractivista: Los esfuerzos por transitar de un modelo
de desarrollo basado en los combustibles fdsiles,

con todas las consecuencias culturales y sociales
que supone, a uno mas sustentable ecolégicamente.

« Las demandas relativas al cuerpo: El reco-
nocimiento de la diversidad sexual, el dere-
cho al aborto y las preocupaciones por una
alimentacién sana, accesible y de calidad
para todos y todas.

« Elderecho a la ciudad: Siendo un buen do-
cumento que lo resume la “Carta Mundial
por el Derecho a la Ciudad” aprobada en el
2001.

+ Los feminismos: El cuestionamiento del se-
xismo, el patriarcado y la visibilizacion de la
violencia contra las mujeres como un pro-
blema grave, que debe ser abordado tanto
por politicas ptblicas como por una nueva
sensibilidad socio-cultural.

« El ecologismo: Las demandas por los dere-
chos medioambientales y la puesta al dia,
para los venezolanos, de la discusién sobre
las consecuencias y alcances del cambio
climatico.

« La memoria: No solo mantener el recuerdo
sobre las violaciones a los derechos huma-
nos, sino, también, la recuperacién de la
identidad colectiva, desdibujada por el in-
tento de imposicion de un relato histérico
sesgado por parte del bolivarianismo, que
debilitd raices y referentes comunes.

« Valor social del conocimiento: Revitalizar
los procesos educativos formales, incluyen-
do los de educacién superior, manteniendo
su accesibilidad. De esta manera revertir la
designacion de roles estatales por fidelidad
politica, para designar a las personas con
mejores capacidades y atributos.

Venezuela del manana: mas Camus,
menos Sartres

Las decisiones que tomamos hoy son las que
construyen nuestro futuro mafiana. En el caso ve-
nezolano, la resolucién del conflicto estd atn por
definirse. Lo cierto es que no ocurrird magicamen-
te sin un esfuerzo deliberado de todos y todas. Y
si bien definitivamente no serd por la hegemo-
nia del chavismo, apostamos a que tampoco sera
por la de la actual oposicién dominante, sino por
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una mezcla que refleje la diversidad de intereses y
deseos de la sociedad venezolana toda.

1. Para ese recorrido, con todos los desafios
que supone, finalizo este articulo con una
suerte de decalogo post-ideoldgico, en per-
manente revision, para la creacién de la Ve-
nezuela que nos merecemos:Dime dénde
hay una injusticia o un abuso de poder y te
mostraré como lo rechazo.

2. Las personas tienen derecho a pensar dife-
rente. Y eso no las hace “estar equivocadas”.

3. Tener un discurso radical e incendiario, en
un momento dado, no es garantia de nada.

4. La disminucién de la pobreza no es mono-
polio ni franquicia de ninguna ideologia.

5. Las personas tienen derecho a protestar
pacificamente y no ser agredidas, aunque
creamos que sus razones son equivocadas.

6. Callar sobre los errores de las iniciativas po-
liticas que te importan no hara que se solu-
cionen magicamente. Todo lo contrario.

7. Ninguna persona debe ser encarcelada por
expresar sus ideas.

8. Izquierda y derecha son palabras que cada
vez mas definen el mundo de ayer yno el de
mafana.

9. Las palabras nos describen, pero son los
hechos los que terminan por definirnos.

10. El mundo que conociamos estd cambian-
do en este mismo momento por el impacto
de la pandemia del Coronavirus. Entender
estas transformaciones necesitard de un es-
fuerzo importante por nuestra parte.

Venezuela significé un punto de inflexién que
evidencié la crisis de los llamados “movimientos
emancipatorios” de izquierda. Hace algunos afios
atras la propaganda sobre un socialismo nuevo,
“del Siglo XXI”, encendié los corazones de las
viudas del Muro de Berlin y metid en el congelador
las aspiraciones de renovacién de quienes comul-
gan con ese sector del espectro politico. Hoy, esas
expectativas han sido colocadas en el nuevo presi-
dente chileno Gabriel Boric, de quien se espera pro-
mueva un proceso de reinvencion del progresismo
latinoamericano, maltrecho por su tolerancia con
los autoritarismos en Cuba, Nicaragua y Venezue-
la. Pero esa discusion les tocara a los dolientes de
la izquierda. Nuestro desafio, desde Caracas, es

poder transitar de la dictadura a la democracia,
recuperando un proyecto de pais inclusivo, diverso
y sin discriminacién, de libertades y derechos para
todas y todos. Para ese reto necesitaremos huma-
nistas con la inspiracién de Camus, con la capaci-
dad de colocar al ser humano concreto, de carne y
hueso, por encima de cualquier ideologia, espe-
cialmente con la que ellos mismos se identifiquen.
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“La izquierda latinoamericana tiene una deuda con el pueblo
cubano”. Conversacion con Edgardo Lander

“The Latin American left owes a debt to Magdalena Lépez
the Cuban people” Conversation with Kellogg Institute for International Studies,
Edgardo Lander University of Notre Dame

Centro de Estudos Internacionais, Instituto
Universitario de Lisboa (ISCTE-IUL)

Crisis civilizatoria

Magdalena Lopez (M. L.): Entutltimolibro Crisisci-
vilizatoria: Experiencias de los gobiernos progresistas
y debates en la izquierda latinoamericana abordas
los gobiernos identificados como de izquierda
desde principios del siglo XXI. Particularmen-
te te detienes en Venezuela, Bolivia y Ecuador,
pero también hablas un poco de Nicaragua y
Brasil. ;Por qué estas experiencias no pudieron
concretar alternativas anticapitalistas?

Edgardo Lander (E. L.): Hay dos cosas principales.
Primero, la mayor parte de estos gobiernos de-
nominados progresistas nunca se plantearon,
ni siquiera programaticamente, o a nivel decla-
rativo, ser anticapitalistas. Han sido mas bien
gobiernos de contenido nacional-popular, pero
no propiamente anticapitalistas, en términos de
transformar las relaciones de produccién. Esto
es lo comin a todos los gobiernos denominados
progresistas, es particularmente cierto para los
gobiernos de Brasil con Lula, de Argentina con
Kirchner y de Uruguay con el Frente Amplio.

Tampoco se pueden caracterizar proyectos de
transformacién en las nuevas constituciones de
Venezuela, Bolivia y Ecuador, como anticapi-
talistas. En Venezuela, solo a partir de los afios
2006 y 2007 se comienza a hablar, por boca de
Chavez, del proceso bolivariano como un pro-
yecto socialista, sin embargo, la propuesta de
reforma constitucional, que apuntaba en esa di-
reccidn, fue derrotada en referéndum nacional
realizado en el afo 2007. La constitucién vene-
zolana del ano 99 puede ser caracterizada como
una constitucién socialdemoécrata, digamos
avanzada, por llamarla de alguna manera, en la
cual se garantizan ampliamente derechos cul-
turales, politicos, econémicos, y se introducen

importantes mecanismos destinados a la ex-
presion de la participacién democratica.

Sin embargo, su estructura basica permanece
al interior del modelo democratico liberal, de
la democracia representativa, de la separacién
de poderes, del reconocimiento de la propiedad
privada, etc. Otro asunto mas complejo es que
la transformacién del sistema-mundo a lo largo
del siglo XX alter6 profundamente lo que puede
ser entendido como capitalismo y post-capita-
lismo. Ha quedado claro que el eje de la lucha
de clases, dela contradiccidn entre capital y tra-
bajo, si bien no ha desaparecido, si dejo de ser el
eje articulador de todas las principales confron-
taciones: econdémicas, politicas y culturales de
la sociedad actual. Hoy, pensar en ir mas alla del
capitalismo, implica necesariamente una mayor
complejidad mas alld de la transformacién de
la propiedad de los bienes de produccién. Hoy
no podemos pensar en el capitalismo sin tener
en cuenta, ademas de las relaciones econémi-
cas, lo que tiene que ver con la distribucién de
la propiedad, la desigualdad, las dimensiones
del racismo y de género, los derechos sexuales
y reproductivos, las relaciones de los seres hu-
manos con el resto de las redes de la vida, la rica
diversidad de las experiencias histérico-cultu-
rales de los pueblos del mundo amenazadas por
la universalizacién y la mercantilizacién; todas
estas dimensiones esenciales del sistema-mun-
do colonial moderno. Sin tener en cuenta, so-
bretodo, que la 16gica de crecimiento sin fin del
capital es incompatible con la vida.

La lucha contra el capitalismo implica con-
frontaciones en cada una de estas dimensio-
nes, es una lucha propiamente civilizatoria.
El capitalismo no es simplemente un régimen
econdmico, sino un patrén civilizatorio. Este
patrén civilizatorio tiene que ser complotado
en sus mualtiples dimensiones. Es a la luz de
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esta complejidad que tendriamos que analizar
los pasos, avances y retrocesos que, en una di-
reccién anticapitalista, pueden haberse dado
en estas experiencias progresistas. Fortalecer
al Estado y politicas de redistribucién del gasto
publico no es socialismo, ni anticapitalismo,
sobre todo si, como ha ocurrido, se operd en
el contexto de una radical profundizaciéon del
extractivismo, con las devastaciones ambien-
tales y sociales que lo acompanan. Mas alla de
los discursos, lejos de dar pasos en la direccién
de construir alternativas, las légicas de culmi-
nacién de los capitales globales, incentivados
en un contexto histdrico particular de elevados
precios de los comodities, acentud la insercién
colonial en la divisién internacional del trabajo
y de la naturaleza. Lejos de contribuir al final de
esta l6gica demoledora, lo que hizo fue alimen-
tarla; lejos de detener esta inmensa locomoto-
ra de destruccién que viene avanzando sobre el
planeta, lo que se hizo fue suministrarle carbdn,
carbén y carbén.

Por otra parte, la crisis de laizquierda mundial a
lo largo del altimo siglo ha tenido como sus ejes
principales la lucha por la ampliacion de la de-
mocracia, la conquista de derechos mas alla de
los limites de la democracia denominada bur-
guesa. Sin embargo, pensando particularmente
en Venezuela, Ecuador y Bolivia, paises en los
cuales se plantearon los cambios mas profun-
dos, el resultado fueron sociedades menos de-
mocraticas, con un mayor control centralizado
del poder y menos autonomia de los pueblos,
movimientos y organizaciones sociales, un in-
cremento de la represion, e intentos de contro-
lar desde el Estado al conjunto de la sociedad,
esto es comun a estas tres experiencias, en di-
ferentes grados.

(M. L.): Pero entonces, ;dirias que la socialdemo-

cracia esta refiida con lo que llamas un régimen
devida?

(E. L.): El reto principal que tiene que ver con la

amenaza de la destruccién bélica del planeta
que confronta hoy la humanidad, estd en que
lalégica de crecimiento sin fin del capitalismo,
la légica del progreso, la logica de que siem-
pre serd posible mayor abundancia, esa misma
logica de acuerdo a la cual, siempre habra so-
luciones tecnoldgicas capaces de resolver los
problemas y seguir para adelante con mayores
niveles de bienestar colectivo, la l6gica de que

modos de consumo de la sociedad norteameri-
cana podrian ser extensibles al conjunto del pla-
neta —como parece pensar el gobierno chino-,
es incompatible con la vida.

Nos esta llevando muy directamente, y a muy
corto plazo a condiciones irreversibles, condi-
ciones catastréficas, condiciones en las cuales
una parte importante de los territorios del pla-
neta no seran habitables, porque habra dema-
siado calor, la escasez de agua se extendera. Eso
traerd unas consecuencias que sabemos estin
conduciendo a una acelerada perdida de la di-
versidad bioldgica en todo el planeta, o sea, que
las condiciones de reproduccién delavida, estan
siendo severamente amenazadas y es muy poco
el tiempo con el cual contamos, como humani-
dad, para darle freno y revertir esto. Revertirlo
no es facil por la fuerza de las corporaciones, las
de hidrocarburos y energéticas en general, la
industria automotriz, pero también porque la
experiencia del capitalismo nos ha introducido
a esta nocién de consumo, de mejorar las con-
diciones de vida en términos materiales. Por
ello no es posible pensar que, sin una transicién
con traumas, con dolor, con desgarramientos,
con condiciones indeseables, sea posible reali-
zar las transformaciones que serian requeridas.
O sea, esto no es simplemente una cuestién de
que un candidato verde se plantee que como es-
tamos amenazando la vida, vamos a reducir el
Producto Interno a la mitad o a vivir sin auto-
moviles, porque entonces tampoco gana votos.

(M. L.): Entonces, ;no tendria que ver con el siste-

ma politico en si de la democracia, sino con esta
l6gica de crecimiento sin fin de la que hablas?

(E. L.): Es una légica cultural que ha penetrado

profundamente las subjetividades. Entonces,
para regresar a tu pregunta, ;Qué pasa con la
socialdemocracia? Si tuviésemos una socialde-
mocracia —no como la actual porque hoy la de-
mocracia liberal estd muy sometida a la logica
del dinero, o sea a la logica de las fuerzas de
mercado—, sino una socialdemocracia més ge-
nuina, con mayor posibilidad efectivamente de
que las diferentes posturas, debates, etc., pu-
diesen ser posibles, habria mejores condicio-
nes para abrir un reconocimiento que pudiese
avanzar en estas transformaciones culturales.
Pero es muy dificil, entre otras cosas, porque
los medios de comunicacién, fundamentales en
el mapa de este planeta, estan controlados cor-
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porativamente o estatalmente, entonces, aque-
llos que crean la opinidn, que crean los sentidos
comunes, que reproducen una naturalizacién
de las cosas tal como son, estin en manos de
esa misma logica de crecimiento y reproduc-
cién del capital. Entonces, digamos que lo que
es hoy el altermundismo, lo que son las dife-
rentes organizaciones locales que resisten eso
son extraordinariamente minoritarias en todas
partes y no hay ningtin lugar donde esto sea una
fuerza organizada, potente. Claro que hay re-
sistencia y muchas movilizaciones, como las de
la COP26 de Glasgow, pero en el fondo, hay una
légica estatal y corporativa que termina siendo
la de quienes toman las principales decisiones,
aunque es absolutamente notorio que a pesar de
que tenemos cuarenta afos de pleno reconoci-
miento de las consecuencias de este crecimien-
to sin fin —el calentamiento global, el efecto de
la devastacion de la diversidad bioldgica—, esta
légica contintia imparable. Para poner un ejem-
plo, los niveles de emisién de gases de efecto
invernadero no se han detenido, excepto en un
breve paréntesis durante la pandemia.

(M. L.): No ha habido voluntad politica, digamos.

(E. L.): Exacto, hay un problema de voluntad poli-
tica, en forma de intereses, pero también juega
muchisimo, te repito, el tema de las subjetivida-
des ampliamente instaladas de la poblacién del
planeta, de las expectativas que tiene la gente
de qué es vivir bien.

Izquierdas

(M. L.): Esta cuestion de las subjetividades y de
una izquierda minoritaria que se resiste, nos
lleva al otro tema en tu libro cuando hablas de al
menos dos izquierdas distintas ;Cuales serian
las diferencias?

(E. L.): Es posible hablar, por un lado, de una iz-
quierda partidista bastante ortodoxa, repre-
sentada por la experiencia de los gobiernos
progresistas, que estd agrupada en lo funda-
mental en el Foro de Sao Paulo. Es una izquier-
da que tiene como eje articulador central el
antiimperialismo. Uno lee los documentos, las
declaraciones multiples del Foro de Sao Paulo
y esta claro que el lugar desde el cual se mira,
desde el que se piensalo que es correcto y lo que

es incorrecto, lo que es bueno y lo que es malo,
tiene que ver con esta optica del imperio.

(M. L.): Es decir, el antiimperialismo es el gran eje

articulador de esta izquierda.

(E. L.): Si, como un lugar a partir del cual es posi-

ble juzgar, evaluar y definir politicas. Eso hace
que, si analizas el régimen de Nicaragua, Ni-
caragua es antiimperialista y por tanto esta del
lado correcto de la historia. Efectivamente hay
un eje articulador que sobre determina el ana-
lisis alli. Es una izquierda que no ha cuestio-
nado el antropocentrismo y que sigue apelando
a la idea del Progreso. Me refiero al antropo-
centrismo como esa nocién que viene desde los
fundamentos del cristianismo, en la cual el ser
humano esta por encima del conjunto de la vida
y de alguna manera tiene derecho a utilizar
otras vidas, esos denominados “recursos” para
garantizar sus mejores condiciones, indepen-
dientemente de las consecuencias. Esa nocién
forma parte de esta izquierda, y por su puesto,
no solo de ella.

Pero por el otro lado, estd una pluralidad de iz-
quierdas y de posturas y movimientos, que no
necesariamente se reivindican como izquier-
da, no necesariamente se autodenominan asi.
Se trata de organizaciones indigenas, de afro-
descendientes, de feminismos, de economias
populares, de resistencias territoriales al ex-
tractivismo, de movimientos ambientales, de
luchas por la autonomia y la democracia e in-
telectuales criticos. Dentro de esta pluralidad
que no necesariamente se autoidentifica como
izquierda, el binomio izquierda/derecha forma
parte de la construccién de la politica colonial,
una que para ciertos colectivos indigenas viene
desde afuera. Imponer estas categorias como
obligatorias, como si fueran la tnica forma de
interpretar las tensiones sociales y las diferen-
tes politicas termina siendo una légica un poco
eurocéntrica y colonial. Esto no quiere decir,
por supuesto, que estas nociones de izquierda/
derecha no se hayan extendido muy amplia-
mente por el conjunto del planeta para pensar
el mundo.

Entonces, volviendo a las diferencias entre al
menos dos vertientes de izquierdas, han que-
dado muy claro las profundas discrepancias
y disputas en torno a los gobiernos progresis-
tas. Hay una izquierda partidista, identificada
con el Foro de Sao Paulo que ha tenido posturas



acriticas, a veces de apoyo incondicional a las
experiencias mdas brutales, mas represivas
como en los casos de Nicaragua y Venezuela.
¢Por qué? Porque hay una identificacién auto-
matica como antiimperialista o de izquierda,
mientras que otras vertientes dentro de los fe-
minismos, los ambientalismos, las organiza-
ciones indigenas vivieron experiencias durante
estos gobiernos que entraron en contradiccion
con sus intereses y aspiraciones. No se trata en-
tonces de una construccién critica desde una
teoria general, sino desde multiples experien-
cias de lo que ha sido efectivamente la practica
de estos gobiernos. Por ejemplo, como fue que
los pueblos indigenas, que fueron la base eco-
némica fundamental de algunos de estos go-
biernos, empezaron a sentir que los programas
extractivistas estaban afectando sus territorios
y tuvieron que resistir y confrontar el poder del
Estado. Todo esto fue creando campos bastante
diferenciados entre esos movimientos y la iz-
quierda oficialista.

(M. L.): Si, en efecto, en tu libro hay una critica

contundente al extractivismo justificado por
Garcia Linera en el Gobierno de Evo Morales.

(E. L.): Son tan profundas estas divisiones entre

campos de las izquierdas que en estos dias lo
podemos ver con mucha claridad en las diferen-
tes respuestas a la invasion rusa a Ucrania. Hay
una izquierda mds ortodoxa que enfatiza, por
ejemplo, cual era el papel de Ucrania enla URSS,
su relacion histérica y cultural como parte del
mundo ruso o bien, los sucesivos movimientos
de la OTAN en los dltimos treinta afios de am-
pliacién para interpretar los que ocurre como
una guerra provocada por la OTAN. Pero tam-
bién hay otras miradas, en especial aquellas
que se centran en el tema del pueblo ucraniano
actual, o sea, ;qué pasa con el pueblo ucraniano
actual? ;Cémo se identifica? ;Como esta siendo
la victima de una brutal agresién que en una
semana produjo mas de un millén de refugia-
dos? ;Como se estan destruyendo infraestruc-
turas y ciudades? Hay una mirada que no ve a
Putin como un aliado simplemente porque sea
enemigo de los EEUU, sino que, por el contra-
rio, lo ve como el lider de régimen autoritario,
brutal, que viola por completo los derechos de
la poblacién rusa, también.

Nostalgias
(M. L.): Alli hay una gran paradoja, porque ante-

riormente mencionabas que esta izquierda mas
ortodoxa estd articulada al antiimperialismo,
pero es precisamente esta izquierda la que estd
apoyando el proyecto nostalgico imperial de
Putin.

(E. L.): Lo que pasa es que, para mucha de esta iz-

quierda del Foro de Sao Paulo, el imperialismo
es EEUU, o sea el imperialismo no es China, ni
Rusia, sdlo EEUU. Es una especie de nostalgia
rara, que yo no termino de entender, una nos-
talgia que imagina a la Rusia actual como que si
fuese la socialista de la Unién Soviética. Alli hay
una vinculacién con la trayectoria histdrica del
socialismo que no tiene nada que ver con la rea-
lidad actual del capitalismo salvaje de la Rusia
de hoy. Obviamente, Rusia estd actuando como
potencia imperial, buscando defender sus te-
rritorios e inclusive ampliar sus territorios.

(M. L.): Algo asi como un paralelo con la invasiéon a

Checoslovaquia.

(E. L.): Si, claramente, y con Hungria también.

Imagino que, para los soldados rusos, sobre
todo para los reclutas que fueron llevados a esta
ultima invasién, debe ser un poco sorprendente
encontrarse con que lo que les habian dicho que
iba a pasar, no sucedié. No hubo un pueblo que
acudié a celebrar a sus libertadores, sino que
por el contrario esta haciendo todo lo posible
por resistir.

(M. L.): Frente a estas realidades tan complejas y

contradictorias. ;Te parece entonces que estas
categorias de izquierda y derecha siguen siendo
utiles hoy? Lo pienso un poco por la coinciden-
cia en las practicas de poder e incluso también
por la expoliacion de la naturaleza que mencio-
naste al principio.

(E. L.): Creo que es obvio que las categorias de iz-

quierda y derecha ya no representan lo mismo
que representaron a lo largo del siglo pasado,
parala Asamblea de la Revolucién Francesa. Esa
capacidad de integrar lo fundamental de la vida
colectiva en un eje principal, izquierda/derecha,
ademads de esa dimensién eurocéntrica que co-
menté anteriormente, responde a un momen-
to histérico de unas sociedades particulares.
Ya no puede dar cuenta de la realidad, si es que
alguna vez lo hizo, tanto en lo concerniente a la
realidad del sistema-mundo moderno, como a
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la complejidad de los conflictos sociales y sus
dimensiones politicas e ideoldgicas.

Hoy en dia son mucho més diversos de lo que lo
fueron en el siglo pasado. Esto no quiere decir
que los asuntos de los que hablamos ahora no
existiesen antes, sino que en las ultimas dé-
cadas han adquirido una presencia politica y
una produccién de los imaginarios que antes
no estaba presente. Sobre todo, en el campo de
la izquierda autodenominada revolucionaria,
habialaidea de que,

estd bien, esos asuntos se pueden reconocer, pero
vamos a ocuparnos primero de la contradiccion
principal, porque el tema principal es el derroca-
miento del gobierno burgués y la apropiacién de los
bienes de producciéon. Una vez que tengamos eso,
entonces podemos abordar los temas del feminismo
y todo lo demas.

Claramente todo lo demds estaba colocado en
un plano secundario, incluso cuando eran re-
conocidos. Ahora sabemos que tanto la reali-
dad del sistema-mundo, como los conflictos
sociales y sus dimensiones politica e ideoldgi-
ca son mucho mas diversas y complejas, que
los temas de patriarcado, de sexualidades, de
racismo, de pueblos aborigenes, de afrodescen-
dientes, colonialismo, de las relaciones entre los
seres humanos y el resto de las redes de la vida;
las siempre cambiantes culturas juveniles, los
temas de seguridad, pueden menos facilmente
ubicarse como izquierda o derecha. Como te co-
menté antes, para muchos pueblos aborigenes
las nociones de izquierda y derecha son parte
de un discurso de la modernidad colonial con
el cual no se sienten identificados. Sin embar-
go, tampoco es posible afirmar que, en térmi-
nos generales, izquierda y derecha han dejado
de tener sentido. Es evidente que, en muchos
contextos actuales, las confrontaciones entre
izquierda y derecha tienen una extraordinaria
vigencia politica, y estin presentes permanen-
temente en el debate politico. Y otros temas,
si bien no pueden identificarte como esencial-
mente de un lado u otro del espectro ideoldgico,
obviamente en diferentes contextos estan aso-
ciados a uno u otro lado. Por ejemplo, la lucha
contra el aborto se considera una postura de de-
recha y eso es igual en todas partes del mundo.
No obstante, por otro lado, hay temas como el
de las diversidades sexuales en los que es mas
dificil establecer estas identificaciones, en la
medida en que también hay alli expresiones

de derecha. Es decir, dej6 de haber un corte
magico para establecer identificaciones ideold-
gicas automaticas.

(M. L.): La cuestién es mucho mas dinidmica y
situacional.

(E. L.): Es movil y es contextual, temporal y
geograficamente.

(M. L.): ;De cara a esta movilidad, esta division iz-
é
quierda/derecha se va a mantener, o mas bien
se ird borrando paulatinamente?

(E. L.): La verdad es que en el terrero econémico,
en el terreno politico global, esta division tiene
un extraordinario vigor y no parece estar en
camino de desaparecer. En el discurso politico
de los EEUU tiene una presencia insdlita. En
la confrontacién entre los republicanos y de-
mocratas, los primeros llaman a los segundos
izquierdistas radicales y, a la inversa, los de-
mocratas llaman a todos los republicanos como
de extrema derecha. Es el lenguaje cotidiano, el
lenguaje del periddico de todos los dias, no es
una reminiscencia del pasado, forma parte de
una dimension también identitaria de quién
soy yo, de qué lado estoy. En otras latitudes, no
hay duda de que el Gobierno de Duarte en Las
Filipinas es un gobierno de derecha, o de que
también los son los de la India, Hungria y Po-
lonia. También estan los partidos de derecha
como el Anne Marie Lepen en Francia, o inclusi-
ve paises socialdemocratas escandinavos donde
esas derechas antes no existian, ahora tienen
presencia reconocida como tales.

(M. L.): No parece entonces que esta division iz-
quierda/derecha desaparezca en un futuro cer-
cano, digamos.

(E. L.): No, cercano no, porque ahorita tiene mucho
vigor y ademas da cuenta de muchas cosas. Si
hoy derecha se entiende como anti/Estado o
como ese libertarismo estadounidense, eso ob-
viamente es diferente a posturas que reivindican
nociones deigualdad, solidaridad, de las deman-
das hacia el Estado para garantizar condiciones
basicas de vida. Estas nociones tuvieron mucho
peso en los debates sobre el manejo de la pande-
mia. Unos decian “yo tengo derecho a hacer con
mi cuerpo lo que me dé la gana, independiente-
mente de las consecuencias que eso tenga para
los demas”, y otros “no, el Estado tiene la obli-
gacién de protegernos, es su obligaciéon impe-
dir que otros nos hagan dano” o bien “eso es un



intervencionismo autoritario” visto desde las
posturas de negacionismo de la COVID. Enton-
ces hay una vigencia real de esas categorias, no
es meramente discursiva. Incluso, con el avance
de derechas extremas, la divisioén izquierda/de-
recha parece haberse revigorizado, por lo tanto,
no parece en camino a desaparecer.

Por ello, en lugar de intentar de meter todo y
forzar toda la politica en un estrecho embudo
tipo izquierda/derecha, o descartar estas ca-
tegorias como si ya no tuviesen sentido, seria
conveniente utilizar estos conceptos de forma
contextualizada, ya que su utilidad depende
efectivamente del contexto al cual se estad ha-
ciendo referencia.

Por otro lado, es relevante notar que la identi-
dad de derecha no estd en crisis identitaria, a di-
ferencia de lo que si ocurre con la izquierda. La
izquierda estaba asociada histéricamente con
determinados valores, igualdad, democracia, li-
bertad, solidaridad, fraternidad, alaidea de que
era posible la transformacién de la sociedad ca-
pitalista en una sociedad mas justa. La izquierda
socialista fue durante mucho tiempo la principal
expresion de estos valores, pero esto ha dejado
de ser asi. Hoy la izquierda estd profundamente
dividida y fraccionada. Desde la experiencia del
socialismo realmente existente del siglo pasado,
pero también desde la experiencia del progre-
sismo norteamericano, el socialismo como ho-
rizonte normativo, de otros mundos posibles, se
ha desdibujado y en muchos casos o ha desapa-
recido o simplemente nunca existid. A diferencia
de las derechas, las izquierdas estan en crisis, en
una profunda crisis. No resulta hoy facil definir
que es lo que es de izquierda, estas diferencias
las podemos encontrar, como ya sefialé, en el
debate desde la izquierda sobre lo que esta ocu-
rriendo en Ucrania.

Memorias y afectos

(M. L.): Volviendo a Ucrania, me gustaria insistir

con el tema de la memoria histérica. ;Cémo las
izquierdas latinoamericanas se relacionan con
su propia experiencia pasada? ;Hay alguna in-
trospeccion mirando hacia atras?

(E.L.): Para mi, la memoria histérica tiene que ver

con el tema de la capacidad de revisién criti-
ca sobre qué ha pasado y por qué ha pasado, o
sea, pensar, por ejemplo, en la experiencia del
socialismo realmente existente del siglo XX.

Entender como a partir de supuestos que com-
partiamos, en los cuales creiamos, fue posible
un proceso que condujo al autoritarismo. Todo
esto tiene que ver con la posibilidad de tener
una visién autocritica, critica de la propia ex-
periencia. Lamentablemente, yo creo que hay
condicionamientos en la historia de esta iz-
quierda, sobre todo esta izquierda mas institu-
cional, mas partidista, que ha hecho muy dificil
la reflexion no dogmatica sobre lo que ha sido la
experiencia compartida, y sobre las propias res-
ponsabilidades. Intelectuales muy lacidos, for-
madosy muy admirados, como Jean Paul Sartre,
son un ejemplo notorio de la extraordinaria ca-
pacidad de ignorar las dimensiones desagrada-
bles de la realidad y ver solo lo que se quiere ver.
El no fue capaz de reconocer lo que estaba ocu-
rriendo en la Unidn Soviética en los tiempos del
estalinismo y no por falta de informacion, sino
por una sobre determinacién ya fuese por el an-
tiimperialismo, ya fuese por todas estas otras
condiciones de la izquierda ortodoxa.

La dificultad al asumir el caricter complejo de
realidad por fuera de maniqueismos niega la
posibilidad de una redireccion de los procesos
o de los modos de ejercer la politica. Es mucho
mds que un problema individual, esto se con-
vierte en una cultura, en un sentido comuin que
es un importante factor, no unico, pero si de-
terminante, en la actual profunda crisis que
atraviesa la izquierda en todo el planeta. Si no
se explora, por mas desgarrador que ello resul-
te, por qué se llegb a situaciones como la del
actual régimen de Nicaragua, por decir algo,
siempre habrd explicaciones ad hoc: amenazas
imperiales, etc. No hay posibilidad de cam-
bios para que estos fracasos no se repitan. En
Venezuela, las relaciones del proceso bolivaria-
no con el socialismo, se hicieron sin un minimo
de conciencia histdrica; sin siquiera hacer un
intento de aprender de experiencias pasadas,
sin reconocer, por ejemplo, que histéricamente
la creacion de una fusién Estado-Partido termi-
na siendo inevitablemente incompatible con la
democracia.

(M. L.): Pero también hay alli una dimensién afec-

tiva en relacién a la experiencia de la izquierda,
sno es cierto?

(E. L.): Si, yo creo que esto tiene varias explicacio-

nes. Por un lado, tiene que ver con unos niveles
de seguridad en la verdad de las propias con-
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vicciones que se pueden traducir tanto en dog-
matismo, como en un filtro que no deja pasar
otras opiniones, ni otras realidades que no con-
cuerden con esas convicciones. Hacer politica
desde la “Verdad” inevitablemente conduce al
dogmatismo y potencialmente a la negacion del
otro. Por lo tanto, se niega la opinién del otro, se
niega al otroy sellega al autoritarismo. Tanto en
la vanguardia leninista como en el pensamien-
to clasico positivista, hay una pretensién de ser
duefos dela “Verdad”, a partir de la cual se hace
necesario dirigir, reorientar o incluso revolu-
cionar la sociedad por el bien comun, aunque
la mayoria de la poblacién, poco formada o con
poca conciencia de clase, ni siquiera entienda
o asuma estas verdades. Esta construccion de
la politica a partir de la “Verdad”, como algo no
cuestionado, no es original de las tradiciones
de izquierda, ya que puede construirse la so-
ciedad a partir de la “Verdad” de la revelacion
religiosa, por ejemplo. Pero obviamente para
la izquierda, esta “Verdad” entra en contradic-
cién con los supuestos del pensamiento critico,
abierto, reflexivo. Se sustentan concepciones
un tanto maniqueas de la realidad, en la cual
esta se dividiria entre buenos y malos, proleta-
rios versus burgueses, antiimperialistas versus
imperialistas, izquierda y derecha, en que los
dos polos son construidos como homogéneos.
Por eso cuando hablamos de izquierda y dere-
cha tenemos que entender que no se trata de
dos campos cerrados.

(M. L.): Ni monoliticos.

(E. L.): No. En el debate politico venezolano,
por ejemplo, pensar que tanto el gobierno de
Maduro, como las oposiciones representadas
por diversas personas son todos de derechas,
resulta una simplificacion.

(M. L.): Se reduce lo politico y sus potencialidades.

(E. L.): Entonces la homogeneizacion de estas cate-
gorias también corre el riesgo de distorsionar el
analisis y resultar totalmente infértiles desde el
punto de vista politico. A partir de esta estruc-
tura mental maniquea digamos, la responsabili-
dad del mal siempre esta del otro lado. Incluso
cuando se reconocen responsabilidades propias,
ha sido frecuente apelar a la base de condicio-
nes objetivas como la guerra a la amenaza im-
perial. “Lo que hice fue una barbaridad, pero las
condiciones obligaban”; o el argumento de que
no se puede dar armas al enemigo. Las criticas

manifiestas y las convicciones criticas se preser-
van en el ambito privado, nunca expuestas en el
discurso publico. Muchos de los intelectuales de
izquierda reconocen en privado la presencia de
tendencias autoritarias, por ejemplo, en la ges-
tién de Chévez, o en los elevados niveles de co-
rrupcion prevalecientes durante su gobierno,
pero optan por no hablar de eso ptblicamente.
En contraste con alguna conversacién privada
donde manifiestan sus reservas, publican un ar-
ticulo donde se excluyen todas sus dudas, porque
pareciera que tener dudas no es expresion de un
intelectual sélido o con trayectoria. Contraria-
mente, creo que la posibilidad de la democra-
ciay la convivencia requiere dudar. Sin dudas se
llega al autoritarismo, no se esta abierto a la re-
flexion, porque si ya se tienen las respuestas, no
hace falta buscarlas en otro lado. Todo se reduce
a ir sacando de archivos, porque el archivo tiene
la respuesta para cada cosa.

(M. L.): Como recurrir siempre a la Biblia, ;no?

(E.L.): Como la Biblia [risas]. Un tercer factor tiene

que ver, y aqui era lo que td adelantabas de las
formas de las subjetividades, con el afecto, con
personas que han dedicado décadas de sus
vidas a alguna militancia o compromiso de iz-
quierda, y que han hecho de su proyecto, un
proyecto de vida. Aquello que les dio identidad,
razon de ser, aquello por lo cual se edificaron
otras dimensiones de sus vidas, vida familiar
etc.; encuentran extraordinariamente doloroso
tener que reconocer que, en verdad, aquello en
lo cual creian condujo a realidades muy diferen-
tes a aquellas a las cuales aspiraban. Esto puede
ser una experiencia humana muy desgarrado-
ra, semejante a una profunda crisis nerviosa.

La imposibilidad de una reflexién autocritica
sobre la experiencia de las propias izquierdas
es muy comun. Intelectuales de todo el mundo
invitados por Chavez a los actos en el Teatro
Teresa Carrefio, principal centro cultural de
Venezuela, se convirtieron en una especie de
coro de admiradores incondicionales. Hay una
responsabilidad muy fuerte de esta izquierda
intelectual al no haber advertido publicamen-
te sobre tendencias autoritarias obviamente
visibles, al no haber destacado los riesgos de
profundizar el rentismo petrolero, entre otras
muchas distorsiones. Dieron legitimidad, sello



de aprobacién a un gobierno cuyas tendencias
negativas eran innegables.

(M. L.): Falté alli una conciencia critica que rom-

piera con la autocensura y el tono meramente
celebratorio.

(E. L.): La idea seria valorar lo positivo que esta

pasando en términos de organizacién popu-
lar, capacidad de movilizacién, politizacién de
la sociedad, mejoramiento de las condiciones
de vida con politicas sociales de orientacién
popular y, simultineamente, cuestionar las di-
mensiones problematicas que pueden conducir
a situaciones ya conocidas en otras partes de
mundo. Sin embargo, una intelectualidad que
se asume como de izquierda y sélo ve la parte
digamos, evaluada por ellos como positiva, da
un sello de legitimacién que cierra el debate. Lo
cierray le da seguridad y legitimidad a quienes
estan a la cabeza de procesos como el de Vene-
zuela. Porque si toda la intelectualidad mun-
dial mas lacida y més reconocida le parece que
lo que estaba pasando en Venezuela era tan ex-
traordinario, entonces los que tenian dudas su-
frian mas bien algiin problema personal. Creo
que se desarrolla una cosa ahi que termina
siendo muy patoldgica.

Responsabilidades

(M. L.): Me gustaria tocar mas directamente este

tema de la responsabilidad ética. Desde luego
que es humano equivocarse, apostar las propias
fichas a algo que resulté distinto de lo que se
creia. Por eso mi pregunta mas bien va dirigi-
da hacia el después, lo que viene una vez que se
produce la consciencia o la evidencia del error.
¢Qué hacemos con esa derrota o ese fracaso?
¢Coémo orientarnos hacia una suerte de repa-
racién? Y, en relacién a esto, ;como sobrellevar
el ataque, el “ninguneo” y otras formas de inti-
midacién en el campo intelectual una vez que
se emprende un proceso de rectificacién? Mi
pregunta es sobre si podriamos hablar de la
posibilidad de una reparacion simbdlica desde
nuestra propia labor intelectual y, una vez pues-
tos en esa tarea, ;como encarar la hostilidad
de antiguos compafieros e instituciones que
siguen apoyando estos regimenes autoritarios
de izquierda?

(E. L.): Es que se sabe que los de derecha son los

enemigos y por tanto pueden decir y hacer
cualquier cosa porque eso es lo que se espera de

ellos. Pero sialguien del propio campo contraria
lo que se piensa, entonces eso es una traicion.

(M. L.): ;Y visto desde el otro lado, desde el que

se desencanta y espera una solidaridad que no
llega de otros campos de la izquierda?

(E. L.): ;Como reflexionar, hablar, escribir, polemi-

zar sobre experiencias en las cuales se ha tenido
responsabilidad, sin abandonar los valores, los
ideales que condujeron a realidades tan diferen-
tes a lo deseado? Porque yo creo que es impor-
tante desde el punto de vista personal, digamos,
intelectual, darse cuenta de que hay unos valores
fundamentales, es decir, valores de igualdad, de
solidaridad, de nociones de bien comun, de con-
ciencia de que la propia vida no es mi vida sino
en la medida en que integra redes de la vida co-
lectiva. Eso ltimo es una cosa y otra distinta,
son las apuestas politicas por una forma de llevar
alarealidad estos ideales.

Entonces, ;cémo formular perspectivas criticas
en contextos en los cuales eso es visto como pa-
sarse al enemigo? O, como se dice en Venezuela,
“saltar la talanquera”, ;cémo procesar los costos
afectivos de romper con las personas que han
sido tus principales referentes? Porque a veces
romper, cuestionar, significa que el entorno
en el cual se ha compartido nociones e ideas
produce también desgarramientos, rupturas.
Estoy totalmente de acuerdo con lo que ti ca-
racterizas como el deber ético en relacién a la
responsabilidad que no sélo es colectivo sino
igualmente individual, ya sea por accién u omi-
sién, y que se puede tener en procesos como el
venezolano. El punto de partida fundamental,
esencial, que no puede obviarse es el de trans-
parencia, la franqueza y la honestidad. No nos
sirve pensar que siempre fueron otros los res-
ponsables. Lo contrario es explorar lo que se
hizo, lo que se dijo, lo que no se hizo, lo que no
se dijo, cuanta responsabilidad se tiene en el
resultado al cual se ha llegado. Esto no con la
intencién de hacer una declaracién de culpa,
darse golpes de pecho, “por mi culpa, por mi
grandisima culpa”, sino para poder compartir la
experiencia vivida, sobre todo, para compartir
el por qué no fueron previsibles determinadas
consecuencias de esas acciones o inacciones,
qué factores pueden haber bloqueado el reco-
nocimiento de esas futuras consecuencias. No
se trata de un ejercicio de exorcismo individual,
sino de participar en un proceso de aprendizaje
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colectivo. Quienes han estado mas cercanos a
los ambitos de toma de decisiones son quie-
nes obviamente tienen mayor capacidad de
realizar aportes a una descripcion critica bien
informada. También son quienes tienen mayo-
res dificultades para afrontar esto porque, por
supuesto, tienen una gran responsabilidad en
remediar en lo posible lo ocurrido e intentar
contribuir a que la sociedad tome otro rumbo.

Aqui obviamente no pienso que sea posible nin-
guna receta, ninguna salida simple, ninguna
posibilidad de algo que sea una respuesta ade-
cuada para cada quien. Pero creo que, si se ha
defendido, ya sea con acciones politicas o en
términos de ideas de proyectos fallidos, no se
puede entonces simplemente decir que “tiro la
toalla y no juego mas” y pasar la pagina, olvi-
dandonos de eso. La responsabilidad sigue es-
tando ahi. Hay que contribuir a recomponer lo
destruido y, para eso, es muy importante tratar
de entender, lo he dicho siempre, por qué pasé
lo que pasé. Contribuir a entender por qué pasé
lo que pasé y a atreverse a asumir la responsa-
bilidad que se pudo haber tenido, repito, por
accién o inaccidn, por lo que se dijo o por lo que
no se dijo. Se trata de tender puentes con otros
que no necesariamente pasaron por la misma
experiencia, pero con los cuales es posible
pensar en formas de imaginar otro mundo po-
sible. Entonces, creo que la experiencia indica
que esto es extraordinariamente dificil sobre
todo por los condicionamientos de esta pola-
rizacién que caracteriza tan fuertemente al
mundo contemporaneo.

Afectos

(M. L.): Y scémo bregar con el desencanto, con la

decepcidn hacia colegas y amigos de los que se
esperaba solidaridad o empatia tal como una la
tuvo en circunstancias histéricas igualmente
duras en sus respectivos paises? ;Quieres co-
mentar algo de tu propia experiencia personal?

(E. L.): A mi los ataques me han afectado mucho

menos que el distanciamiento. Hay ataques
bastantes brutales y agresivos cuyos argumen-
tos simplemente no comparto y que no me
hacen perder el respeto que pude haber tenido
por determinadas personas. Lo que si reconoz-
co que me ha afectado es el distanciamiento,
el que he sentido en mis actividades en el Foro
Social Mundial, mi lucha contra el Area de Libre

Comercio de las Américas (ALCA), etc. He re-
corrido mucho América Latina y he cultivado
relaciones estrechas de afinidad politica en di-
ferentes partes de la region y vengo percibiendo
que relaciones de profunda amistad empiezan
a deteriorarse o a cerrarse, como consecuencia
de interpretaciones diferentes en relacion a lo
que ocurre en Venezuela. Siento a veces la per-
cepcién de que “estoy cambiando de bando” y
coincidiendo con la derecha venezolana en los
cuestionamientos fundamentales que le hago al
proceso bolivariano. Es gente con la que el dis-
tanciamiento si me parece una cosa dolorosa.

(M. L.): Y de tu parte, stambién te has distanciado
de aquellos de los que esperabas solidaridad o
una conciencia mas critica?

(E. L.): En realidad, en esto de las izquierdas de
América Latina también he sentido que quienes
hemos compartido experiencias comunes —los
criticos del proceso ecuatoriano, de los gobiernos
de los Kirchner, de Lula, entre otros— comparti-
mos afinidades no sélo intelectuales y politicas,
sino también afectivas. Esto se da por haber su-
frido experiencias similares, entonces aqui si hay
solidaridadesy apoyo, las afinidades en el desen-
canto también son valiosas, importantes.

(M. L.): ;No has sentido que te has quedado solo?
(E. L.): En lo absoluto.

Lo decolonial y el identitarismo

(M. L.):Y en todo este panorama, ;como ves la dis-
cusioén decolonial? Tomemos en cuenta que ya
estamos a casi tres décadas de circulacion de
las ideas sobre la colonialidad del poder, plan-
teadas por Quijano y, también, él éxito que
han tenido los estudios decoloniales tanto en
las ciencias sociales cémo en las humanida-
des. ;Cual es el balance que planteas en térmi-
nos de coherencia entre esta teoria critica y las
practicas concretas de sus portavoces? Pienso,
por ejemplo, en Enrique Dussel y el anuncio de
la creacion de una escuela decolonial en Cara-
cas, o bien, las declaraciones de Grosfoguel en
apoyo a Maduro. ;Crees que hubo algo errado
en los planteamientos iniciales de este grupo de
estudio/trabajo? ;Cambiarias o matizarias algo
de la propuesta decolonial?

(E. L.): Ahora mismo, yo no me plantearia tanto
ese balance. Creo que nunca es posible estable-
cer unas lineas directas de determinacidn entre



unos postulados tedricos generales y la practica
concreta de algunos de sus portavoces. Una ca-
racteristica que compartimoslos sereshumanos
es que estamos llenos de tensiones y contradic-
ciones y esto, por supuesto, no implica que yo
justifique cualquier accién sobre todo cuando
se trata de personas que uno admiray cuyo valor
intelectual y honestidad no pongo en duda. Pre-
cisamente, por ello me result particularmente
dolorosa la actitud que Enrique Dussel —ya que
lo preguntas directamente— tomo en relacién al
proceso venezolano. A diferencia de su perma-
nente alerta critica y su reivindicacion de la ne-
cesidad de la profundizacién de la democracia,
aceptd invitaciones y colaboraciones en proyec-
tos del gobierno venezolano, en nombre de una
escuela de decolonialidad, que no eran mas que
intentos de maquillajes izquierdosos por parte
de un Estado-Partido cada vez mas autoritario,
y mas sometido a la légica colonial de capital
global. Pero, realmente, veo esto como una con-
tradiccion puntual entre los supuestos tedricos
desarrollados y defendidos por Enrique Dussel
y su practica en relacion a Venezuela, y no como
una deficiencia de los postulados teéricos de-
coloniales. Yo no diria que de ahi se deriva una
carencia tedrica, sino una falta de coherencia
con su extraordinaria produccién intelectual,
critica, reflexiva que ha contribuido mucho al
debate en América Latina. Entonces, las razo-
nes personales por las cuales esto puede ocurrir
van mas alld de mi comprension.

(M. L.): Junto a los estudios decoloniales, el otro

aspecto que ha impactado tremendamente a la
academia es el discurso identitario. Podemos,
efectivamente como denuncian los decolonia-
les, detectar los rasgos patriarcales y racistas
de nuestra modernidad. No obstante, te pre-
gunto: ;cOmo evitar caer en cierta atomizacion
de las politicas de identidad, que, en muchos
casos, acaban por ser igualmente excluyentes
e incluso han sido reapropiadas por discursos
tremendamente reaccionarios como el trum-
pista? ;Cémo hacemos para intentar combatir
las histdricas exclusiones sin caer en el modelo
exclusivista de las identidades en el que si se
reprimen o se matan a otros diferentes eso no
importa porque no entran en el propio compar-
timiento identitario?

(E.L.): Estoy totalmente de acuerdo contigo en que

eso es un reto extraordinariamente complejo y
dificil de darle respuesta. Entonces, en primer

lugar, es indispensable reconocer que esto es un
problema. Es una tensién que estd ahi presen-
te. La pluriculturalidad y la autonomia de los
pueblos puede obviamente derivar en funda-
mentalismos étnicos. Esteban Emilio Moson-
yi, el antropdlogo mas destacado de Venezuela,
quien ha pasado toda su vida trabajando en
forma conjunta con los pueblos indigenas, per-
manentemente sefala que, en la cultura domi-
nante, las cosas son si o no, blanco o negro, esto
o lo otro. En las culturas indigenas, en cambio,
es esto y también lo otro. Entonces esos esen-
cialismos de clase, de género, terminan blo-
queando las posibilidades de reconstruccion
colectiva en la diversidad. Por ejemplo, a mi me
llama mucho la atencién, las polémicas que se
estan dando en Espana a propoésito de las po-
liticas transgénero. Se han aprobado unas de-
terminadas politicas que reconocen el derecho
a una identidad transgénero. Inclusive hay la
posibilidad de financiar ptablicamente opera-
ciones para cambiar el cuerpo a la identidad
sentida por la persona. Pero es curioso coémo
desde algunos feminismos estos derechos son
criticados violenta y agresivamente, porque en-
tonces cualquiera podria ser mujer.

(M. L.): Como si ser mujer fuera un club privado.

(E. L.): A ti no te dejo entrar porque t no naciste

mujer, asi que no eres mujer y punto.

(E. L.): Esto me parece un ejemplo extremo de los

tipos de complejidades que presentan las iden-
tidades. Son validas porque permiten reconocer
sus funciones histdricas y reivindicar derechos.
Pero cuando terminan cerrando puertas, estos
fundamentalismos son extraordinariamente
peligrosos. Primero porque bloquean las con-
vergencias de las diversidades transformado-
ras, la posibilidad de pensar en otro mundo,
pero también porque, como hemos visto en la
experiencia de Trump, el aferrarse a fundamen-
talismos religiosos, nacionalistas, étnicos tiene
implicaciones dramaticas.

(M. L.): Traigamos otro ejemplo: la paradoja del

movimiento Black Lives Matter estadounidense,
cuando decidié respaldar la represion del régi-
men cubano contra los jévenes del 27N, muchi-
simos de ellos afrocubanos.

(E. L.): El tema de las diversidades lo vivi muy

fuerte en las primeras fases del Foro Social
Mundial, en las cuales estaban vivas otras

doi.org/10.22518/jour.rfc/2022.4a10

Revista Foro Cubano (RFC) | Vol. 3 | No. 4 | enero-junio | 2022 | ISSN 2711-1695


http://doi.org/10.22518/jour.rfc/2020.1a10

formas de convergencia de pluralidades. Era un
campo inmenso de tiendas, conferencias, pos-
turas y seminarios de las cosas mas heterogé-
neas y mas diversas. Muchas las conocia, me
sentia identificado, sabia de qué se trataban y
otras, no obstante, eran practicamente ajenas
para mi. Oyendo conversaciones, viendo y es-
cuchando todo eso, me di cuenta de que habia
una especie de cultura cambiante, en la cual,
cuando emergian cosas que no se entendian y
no se reconocian, el supuesto basico era: “es que
yo no lo entiendo”, “es que yo todavia no sé de
qué se trata”, pero nunca pensar “esto no forma
parte de nuestro mundo”. Es una actitud basica
para descubrir otras cosas

(M. L.): Una cosa es reconocer las opacidades y otra
cosa es excluir.

(E. L.): Esa convivencia de diversidades no homo-
géneas, a veces con dificultades para comuni-
carse, porque no se entienden entre si, pero a
la vez con la nocidn de que si el otro estd aquies
por algo, concebir eso como una cultura com-
partida me pareci6 una cosa fenomenal.

(M. L.): Pero pareciera que la tendencia cada vez es
mas a excluir.

(E. L.): Si, porque se vive en un mundo de profun-
das inestabilidades, de amenazas de todo tipo,
climatica, de guerra, entonces hay la necesidad
de aferrarse a algo.

(M. L.): Claro, la identidad otorga seguridad,
certidumbre.

(E. L.): Si. cierta seguridad. Es casi una condicién
de sobrevivencia humana. Esa seguridad se
hace sobre la base de un nucleamiento de un
“nosotros los iguales”.

(M. L.): Es un fendmeno muy narcisista, ;no? La
necesidad de aferrarse al grupo de los que se
parecen a mi o de los que son como yo. La nece-
sidad de muchos “yos”.

(E. L.): Hay algo que se llama homofilia, que es la
necesidad de estar con iguales. Una de las cosas
que estd muy presente en el mundo contem-
poraneo y con particular fuerza en los Estados
Unidos es el papel de las redes sociales en eso.
O sea, la forma cémo los algoritmos de las redes
conducen a la gente a establecer contactos sdlo
con los que comparten planteamientos y postu-

ras similares. Se va creando un proceso de cons-
truccién de burbujas, de construccién de silos.

(M. L.): Un mundo de espejos. Un “yo” repetido un
millon de veces en cada compartimento.

(E. L.): Llega un momento en que la seguridad es
absoluta y total, porque toda la gente con la
cual yo me relaciono dice lo mismo. Por eso,
por ejemplo, los seguidores de Trump estaban
convencidos de que les hicieron trampa en las
elecciones. Entonces, asistimos a un proceso de
desaparicion de la esfera ptblica comun.

(M. L.): Con este identitarismo, no hay espacio
para las polémicas ni, paraddjicamente, para la

diversidad.

(E. L.): Lo que se construye son realidades parale-
las. Por ejemplo, cuando un portavoz de la Casa
Blanca, durante el gobierno de Trump argu-
mentd que ellos tenian derecho a presentar una
realidad alternativa. La realidad alternativa es
la que a nosotros nos dé la gana. Entonces aqui
la posibilidad de dialogo, de consenso demo-
cratico se socava radicalmente.

(M. L.): Aqui entra también toda la fuerte criti-
ca contra la tradicién positivista que, desde
luego, ha sido legitima, pero que, a estas alturas
parece haber conducido a un posicionamiento
totalmente subjetivista donde los hechos ya no
importan. Es como si nos hubiésemos despla-
zado al otro extremo. Lo que importa es lo que
yo quiero que sea la realidad, no los hechos.

(E. L.): Se han hecho estudios recientes que de-
muestran que, para mucha gente, mas im-
portante que los hechos, es la opinién de mis
semejantes, o sea, poder concordar con la gente
que me rodea. Silos hechos muestran lo contra-
rio, mala suerte con los hechos.

Cuba

(M. L.): Hablando de hechos y subjetivismos, me
gustaria finalizar esta conversacién con el tema
de la Revolucién cubana, ;sigue siendo para ti
un referente simbdlico importante?

(E. L.): Creo que la Revolucién cubana ha tenido
un extraordinario significado para la izquier-
da, para las izquierdas de América Latina. El
s6lo hecho de haber realizado una revolucién
y haber resistido el bloqueo durante décadas a
pocos kilémetros de las costas de los Estados
Unidos, sirvié de inspiracion y de referencia en



el sentido de que eran posibles transformacio-
nes profundas en este continente, a pasar de
las permanentes intervenciones imperiales de
los Estados Unidos. Sin embargo, precisamen-
te por el bloqueo, se establecié una especie de
consenso en esta izquierda latinoamericana de
que no se podia criticar el proceso cubano por
causa del bloqueo. Era una critica que habia
que dejarla para después. Eso trajo consecuen-
cias negativas, tanto para las izquierdas del
continente, particularmente Venezuela, como
para la misma Cuba. La idealizacién de la Re-
volucién cubana limitd severamente las posi-
bilidades de reflexionar criticamente sobre la
experiencia del socialismo realmente existente.
Sectores de las izquierdas mas radicales asu-
mieron acriticamente la version oficial sobre el
derrocamiento de Batista, por ejemplo. Era una
version de acuerdo a la cual, como argumentd
Carlos Franqui en Retrato de familia con Fidel, al
asignar un papel tan preponderante a la heroica
lucha guerrillera, se dejé fuera de la narrativa la
importancia que tuvieron las luchas urbanas y,
en particular, la de los jovenes estudiantes.

Esto condujo en casos como el de Venezuela a
buscar reproducir lo que en realidad era una
version parcial y, por lo tanto, distorsionada de
lo que se suponia que era la experiencia cubana
vista como una lucha guerrillera fundamental-
mente rural y aislada de la experiencia de la ma-
yoria del pais. En Venezuela eso no podia sino
conducir al fracaso. La ausencia de la reflexién
critica sobre la experiencia cubana tuvo conse-
cuencias severas para el proceso bolivariano.
Durante los tiempos de Chavez, al programarse
el caricter socialista del proceso se asumid im-
plicita o explicitamente que Cuba era el modelo
a seguir. El papel del Estado, y los intentos de
captar la gestion de todas las actividades eco-
ndémicas, la fusién Estado-Partido explican, en
buena parte, el fracaso del proceso bolivariano
tanto en términos del colapso en el ambito pro-
ductivo, como en el establecimiento de un ré-
gimen autoritario, negador de la democracia.
La izquierda latinoamericana tiene una deuda
con el pueblo cubano. Si durante todas estas ul-
timas décadas se hubiese reflexionado critica-
mente sobre Cuba en el contexto del fracaso del
socialismo realmente existente, quiza hubiese
habido un didlogo mas fructifero con respecto a
los cubanos, lejos tanto del apoyo incondicional

acritico, como del rechazo total a todo lo que
tiene que ver con ese pais.

Eso hubiese suscitado ideas hacia una transi-
cién inevitable, una vez que colapsé el mundo
soviético. Cuando colapsé ese bloque y, en con-
secuencia, se produjo una gran crisis en Cuba,
apenas si se abrieron timidamente algunos de-
bates sobre la transicion, porque esa reflexion
en América Latina no se habia dado. Y no se
habia dado porque eso implicaba meterse criti-
camente con Cuba y no ser solidario. Entonces,
preguntas tipo: ;como llegar a un socialismo de-
mocratico? ;Cémo lograr que Estado y Partido
no controlen el conjunto de la sociedad? Se ig-
noraron. Fue una irresponsabilidad y enton-
ces las opciones que quedaron son el Estado o
el mercado, tal como ha ocurrido en Venezuela.
En Venezuela pasamos de un intento estatal
de controlar todo, con un modelo socialista hi-
per-estatista, a una especie de hiper-neolibera-
lismo donde el Estado, reconociendo que ya no
puede controlar nada, decide que cada quien
sobreviva como pueda.

(M. L.): Algo similar a la trayectoria rusa inmedia-

tamente después de la disolucién de la Unidn
Soviética.

(E. L.): Si. Venezuela hoy tiene niveles de desigual-

dad como nunca en su historia, como nunca.
Los niveles de corrupcion estan asociados a que
cada quien haga lo que haga, lo que quiera. La
ausencia de proteccién de la poblacién, de los
atropellos que sufre es terrible. El modelo im-
plosioné simplemente porque no era sosteni-
ble, entonces la alternativa del actual Gobierno
es que venga el capital transnacional a explotar
los recursos mineros, como en caso del Arco
Minero. Lo que queda es vender el pais. La de-
rrota ha tenido consecuencias muy graves y el
déficit de reflexion critica intelectual en Vene-
zuela es muy severa.

4 de marzo de 2022
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