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Carta del editor
Julio 31 del 2021

Estimados lectores de la Revista Foro Cubano (RFC), en este segundo número presentamos a ustedes una 
selecta colección de artículos, que buscan dar cuenta de la heterogeneidad de los estudios cubanos. Los 
primeros dos tienen como eje central la cultura, a través del arte y la música. Los dos siguientes textos se 
enfocan en el ámbito de los análisis internacionales, con acercamientos desde el derecho y la historia. Adi-
cionalmente, dos investigaciones más, centradas en lo político, con énfasis en la represión y la desigualdad. 
Y el número cierra con dos documentos, que se centran en el impacto de la revolución digital y las redes 
sociales.

Hazell Santiso en su artículo “El Reguetón Cubano Sí Tiene Quien Le Escriba”, explica como este géne-
ro musical ha permanecido en la preferencia de variados públicos por más de dos décadas. En el mismo, a 
través de su análisis, visibiliza aquellas estructuras de dominación instauradas en los diferentes sistemas 
sociales en Cuba. Por su parte, Delia García, en “La política cultural cubana (y su cuestionamiento) en la 
narrativa cubana contemporánea”, analiza cuatro novelas - La grieta, Las palabras perdidas, Las voces y los 
ecos, y La noria-, con el fin de dilucidar la problemática relación entre el Estado cubano y la creación artísti-
ca durante el período denominado Quinquenio Gris (1971 – 1976). Allí realiza un cuestionamiento de la polí-
tica cultural cubana y del rol de los intelectuales. Los textos citados son dos aproximaciones diferentes desde 
el ámbito cultural, que evidencian en diferente medida las formas de control que operan dentro de la isla.

El número continua con un artículo de Raudiel Francisco Peña Barrios, titulado “Cuba y el sistema intera-
mericano. Entre el mito político y la realidad jurídica”, en el que se examina el vínculo normativo de Cuba 
con el sistema interamericano, por medio de un análisis histórico-jurídico que va, desde el origen del siste-
ma interamericano y las relaciones de Cuba antes de 1959, hasta la actualidad. A su turno, Adriana Hernán-
dez Gómez de Molina en “Huellas olvidadas de los refugiados hebreos en Cuba durante la Segunda Guerra 
Mundial”, examina el impacto que dejaron en la isla las diferentes oleadas migratorias de hebreos en la pri-
mera mitad del siglo XX, a través de tres experiencias poco tratadas en la historiografía: la creación de la 
industria del diamante, la experiencia de ayuda en la finca “Paso Seco”, y sus huellas en el cine cubano.

En el caso de “Mecanismos represivos del Estado Cubano”, de Roberto Garcés Marrero, se examinan pu-
blicaciones en Twitter y en YouTube para analizar algunos de los mecanismos represivos del Estado Cubano, 
a saber: los actos de repudio, la regulación, el descrédito, la vigilancia panóptica y el hostigamiento policial. 
Y en una línea similar el artículo de Anet Hernández Agrelo, titulado “El silencio como grito. Desigualdades 
de clases sociales en la era de Raúl Castro”, se analiza cómo las reformas anunciadas por Raúl Castro en 
2007, supusieron la coartada perfecta para una serie de ajustes económicos salvadores que, no obstante, en 
su implementación, han funcionado como detonadores de una serie de desigualdades sociales. De suerte que 
el lector encontrará en ellos, por un lado, una aproximación a la persecución y el hostigamiento en las redes; 
y por otro, una aproximación a las desigualdades producidas por las reformas económicas de la primera  
década del dos mil.

Este número de la Revista finaliza con dos artículos que abordan el impacto de la revolución digital en las 
dinámicas sociales de la población cubana. Ted A Henken, en su artículo “Del Movimiento San Isidro a “Pa-
tria y Vida”: ¿Quién controlará la revolución digital cubana?”, explica como hoy día en Cuba hay una lucha 
sobre el significado, el alcance y la dirección de la revolución digital, para lo cual se analizan las diversas 
formas, a veces contradictorias, en que los cubanos están empleando las nuevas tecnologías mediáticas para 
la transformación de la sociedad desde dentro. Por su parte, Yarimis Méndez Pupo, en “Las diásporas digita-
les y las redes sociales virtuales: un acercamiento a la comunidad de emigrados cubanos en Miami, a partir 
de la exploración de nuevos espacios de interacción, producción de sentido y sociabilidad”, analiza cómo las 
comunidades virtuales de Facebook son expresiones de producción de sentido de la diáspora digital cubana, 
mediante el método de la etnografía virtual y la entrevista en línea.

La publicación cierra con dos reseñas. La primera, elaborada por Gilberto Ramírez, sobre el libro “Socia-
lismo latinoamericano: notas críticas”, editado por Camilo Noguera Pardo, y en el cual se discuten 6 notas 
críticas del socialismo del Siglo XXI: su semántica, su retórica, su ética, su visión histórica, sus prácticas po-
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líticas y su influencia socio-jurídica. La segunda, escrita por Claudia González, es sobre el libro de Armando 
Chaguaceda titulado “La otra hegemonía. Autoritarismo y resistencias en Nicaragua y Venezuela”, libro en 
el cual se examina el nuevo orden político en estas naciones, así como la represión de las esperanzas de los 
pueblos nicaragüense y venezolano.

Desde el Equipo Editorial de la Revista Foro Cubano, invitamos a los lectores a explorar los textos aquí 
publicados y conocer un poco más de las nuevas tendencias en investigación en el campo de los estudios 
cubanos. Los artículos y las reseñas aquí publicados, no solo permiten conocer la actualidad de fenóme-
nos como la revolución digital, sino que también nos llevan a aproximarnos a la relación histórica entre 
Cuba y la Organización de Estados Americanos, o el rol de la cultura en contextos como el Quinquenio Gris. 
Quienes apenas se están aproximando al contexto cubano tendrán acá una diversa y plural aproximación 
de investigadores que les permitirán tener un panorama amplio. Y aquellos que conocen en profundidad 
el campo podrán ver estas nuevas aproximaciones a temas ya estudiados, así como conceptualizaciones de 
otros más recientes. Un número imperdible para todos los interesados en Cuba desde perspectivas plurales, 
diversas y democráticas.

Cordialmente,

Sergio Angel 
Editor de la RFC

Daniel Vélez 
Asistente Editorial de la RFC
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El Reguetón Cubano Sí Tiene Quien Le Escriba.  
Apuntes para una Investigación sobre Identidades  
y Violencia de Género

Cuban reggaeton does have someone 
to write to him.

Hazell Santiso Aguila*

Universidad De La Salle Bajío

Resumen
El reguetón ha coronado. Este producto cultural ha permanecido en los gustos de diversos públicos por más de 
dos décadas, visibilizando estructuras de dominación instauradas en los diferentes sistemas sociales. A partir de 
un análisis crítico de ensayos, artículos de divulgación y trabajos científicos, se presenta un estado del arte con el 
objetivo de establecer una hipótesis de investigación que se concentre en los elementos simbólicos y la violencia de 
género contenidos en las canciones y en la performatividad asociada a esta música urbana. La información que se 
presenta está agrupada por temáticas, a saber: música, procesos migratorios e identidad, así como música popular 
con relación a la construcción de las identidades genéricas en Latinoamérica. Igualmente, estudios con enfoque 
musicológico sobre reguetón cubano, y estudios de consumo cultural en Cuba y/o con perspectiva de género. A partir 
de la indagación es posible afirmar que el reguetón es un género musical urbano que se ha extendido por el mundo 
con mayor presencia en las culturas latinas actualizando estereotipos y roles de mujeres y varones que revelan 
importantes asimetrías de género.
Palabras claves: Cuba, reguetón, violencia de género, identidad.

Abstract
Reggaeton has arrived and it is here to stay. This important cultural project has stayed as the preferred genre amongst 
diverse audiences for more than two decades, thus shining light on established cultural norms stated within different 
social systems. Based on a critical analysis from a series of essays, articles and scientific research on the issue, it was 
established a more in-depth research data that stemmed from symbolic elements regarding topics such as gender 
violence which is implicit in the lyrics and in the overall performance attitude associated with this branch of urban 
music. The information has been organized in chronological order and it is also grouped in four fundamental themes: 
music, immigration processes and identity, popular music in relationship to the construction of generic identities 
in Latin America. The research concludes that reggaeton is an urban musical genre which has become popular 
worldwide but it is predominantly present among Latin cultures. This study also suggests that reggaeton has shifted 
cultural norms out of gender identification into stereotypes, thus providing an asymmetric differentiation between 
men and women’s role in society. 
Keywords: Cuba, reggaeton, gender violence, identity. 
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Introducción
Es el reguetón un género musical híbrido que mez-

cla el reggae, el hip hop y varios estilos hispano-ca-
ribeños. Se presume que su origen tiene lugar en 
Puerto Rico1, a finales del siglo XX, en el ambien-
te del hip hop y el dancehall jamaiquino (Marshall,  
Rivera y Pacini, 2010). Este ritmo tiene articulacio-
nes sociales y culturales en Jamaica, Puerto Rico y 
Panamá que se fueron entrelazando con géneros 
musicales de los Estados Unidos, El Caribe y Lati-
noamérica en general.

El reguetón llegó a Cuba en los albores del siglo 
XXI, y ha pasado de una constitución minimalista 
en recursos hasta llegar a creaciones interesantes 

en creatividad sonora y tímbrica. Las fusiones con 
otros géneros musicales y la inclusión de instrumen-
tos acústicos de metal y percusión han complejizado 
cada vez más su estudio morfológico. Poco a poco 
este género ha ido modificando de manera singular 
las prácticas de producción, distribución, circulación 
y recepción de la música popular bailable a niveles 
musicales y discursivos.

La violencia contra la mujer está presente en casi 
todos los productos culturales2 y en la música po-
pular bailable cubana, pero sin dudas el reguetón  
cubano ha enfatizado una marcada violencia con-
tra la mujer que deja al descubierto un sistema pa-
triarcal anquilosado. Este responde a una normativa 
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afectivo-sexual de tipo heterosexual donde la violen-
cia simbólica se hace legítima y en la que participan 
mujeres y varones. En los últimos tiempos el regue-
tón se ha reivindicado en un sector feminista impo-
niendo narrativas que subvierten la desacreditada 
imagen femenina en pro de una mirada política y 
trasgresora.

En el estudio que sigue, se presenta un recorrido 
cronológico y crítico que va de lo general a lo parti-
cular. El propósito es delimitar un estado del arte 
que sirva para identificar y analizar los elementos 
simbólicos presentes en el discurso de las identida-
des genéricas en el reguetón cubano. La revisión bi-
bliográfica está agrupada en cuatro ejes temáticos 
que conjuntan: el análisis crítico de ensayos, artícu-
los de divulgación y algunos trabajos de rigor aca-
démico encontrados en la misma. En primer lugar 
se abordan las investigaciones que relacionan a la 
música con los procesos migratorios y la configura-
ción de las identidades. Seguidamente se presentan 
estudios que sistematizan las conexiones entre la 
música popular y la construcción de las identidades 
genéricas en Latinoamérica. Un tercer apartado se 
ha destinado a los estudios y trabajos con enfoque 
musicológico sobre el reguetón cubano y para con-
cluir se aporta información sobre estudios de con-
sumo cultural en Cuba y estudios que integran la 
perspectiva de género como vía de análisis.

Estudios que relacionan a la música 
popular con la construcción de la 
identidad cultural

Alrededor de los productos culturales se estructu-
ran prácticas de consumo, producción y recepción 
que conllevan grandes implicaciones en la formación 
y articulación de variadas narrativas de las identida-
des genéricas. La preferencia por parte del público 
de la música popular, por ejemplo, ha llegado a mo-
dificar el entorno social y el sonoro más allá de las 
fronteras latinoamericanas. En España, la investiga-
dora Isabel Llano Camacho, en su texto “Inmigra-
ción y música latina en Barcelona” (2008), observa 
la importancia que han tenido los bailes latinos en 
la incorporación y transformación de la identidad. El 
texto aborda el desarrollo de ciertos procesos de re-
afirmación e hibridación cultural que se evidencian 
a partir de la observación de determinadas prácticas 
de consumo, producción y recepción musical. Como 
salir a espacios destinados al baile latino, escuchar 
música bailable latina en la radio, incluso participar 
en concursos y congresos de baile.

En este trabajo, Llano habla también de la 
importancia de los medios de comunicación, la red 
de internet, la radio, los teléfonos celulares y las 
discotecas como los más aprovechados en la difusión 
de este boom latinoamericano que incluye música 
salsa, cumbia, bachata, merengue y reguetón. 
Aunque no profundiza en el tema, la autora refiere 
que la música está asociada “a orígenes marginales, 
de reivindicación social y que han tenido dificultad 
en su legitimación como músicas aceptadas” (Llano, 
2008: 18).

Llano relaciona la música, los espacios mediáticos 
y los grupos sociales a las marcas de la identidad 
cultural como lo hace también Anna María Fernán-
dez Poncela. En el artículo: “El bolero: con él llegó el 
escándalo”, la autora se interroga acerca de los men-
sajes en torno a las relaciones de género, entendien-
do éstas como la construcción social de la diferencia 
sexual, en las letras de los boleros mexicanos. Fer-
nández Poncela se cuestiona “¿hasta dónde llega la 
influencia de sus mensajes?, ¿somos conscientes de 
los modelos que pregonan o de las advertencias que 
exponen?” (Fernández, 2001: 66). Reconoce que los 
mensajes no son neutros y se inscriben en el dis-
curso hegemónico de la sociedad estructurando el 
imaginario social, configurando así un “deber ser” 
femenino y masculino.

El bolero es un género que llegó a México proce-
dente de Cuba, de donde es originario. Sus temas son 
románticos y exaltan tanto el amor como el odio, la 
pasión, el olvido o el desengaño amoroso; casi siem-
pre lo femenino es motivo de inspiración. El género 
musical afianza su presencia en México con el desa-
rrollo de la industria cinematográfica; por lo tanto, 
la música y la imagen se unen en un producto ar-
tístico que además de contar historias deteriora la 
figura femenina. Fernández Poncela enfatiza “aquí, 
en vez de ser ingrata, infiel o traidora, es puta, o ca-
lificada así con la intención de desacreditarla o hu-
millarla, hundirla en su propia miseria, de la cual el 
hombre siempre bondadoso, cual dios y como buena 
persona, podrá decidirse a rescatarla” (Fernández, 
2001: 68).

El amor romántico y la expectativa amorosa mas-
culina se han visto expresadas en los boleros. Detrás 
de estas letras que muestran a un hombre vulnerable 
por amor, se inscribe una relación de poder que no 
se conforma con únicamente conquistar el corazón 
de una mujer sino también conlleva la conquista del 
cuerpo. Como bien indica la autora, más que amor, 
se observa el desamor y el ejercicio de conquista, de 
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poder y de manipulación que usa el hombre para se-
ducir a la mujer. En otros casos la idealización de 
la mujer se vuelve imposible y en consecuencia las 
malvadas mujeres conducen a los hombres “a legi-
timar el castigo y la subordinación femenina en la 
sociedad, y a buscar como estrategia de sobreviven-
cia la poligamia, precarista del afecto sin duda” (Fer-
nández, 2001: 74).

En Colombia, Vila y Sermán (2006) se proponen 
describir qué factores hacen de la Cumbia Villera 
uno de los géneros más aceptados por el público ar-
gentino. En un artículo que titula “La conflictividad 
de género en la Cumbia Villera” se preguntan si esta 
conflictividad de género está arraigada en un pro-
ceso de metamorfosis del papel de las mujeres en el 
imaginario y en la vida cotidiana de los sectores po-
pulares, si se refleja lo asimilado tanto en una se-
ducción agresiva desde el punto de vista masculino 
como en identificaciones, captaciones y manipula-
ciones lúdicas y críticas desde el punto de vista de 
las mujeres (Vila y Sermán, 2006: 01). Los autores 
tomarán la perspectiva de género para analizar la 
construcción de las identidades femeninas en rela-
ción con la música, el ritmo y las letras de cancio-
nes representativas de la Cumbia Villera. El análisis 
parte de la necesidad de esclarecer la relación de vio-
lencia entre los géneros femenino y masculino. Por 
otra parte, observa la disputa que subsiste entre la 
definición y la posición de lo femenino. Esto en la 
medida que las letras de las canciones, al no tener un 
significado universal y unívoco para todos los recep-
tores, ameritan una reflexión sobre cuáles son las 
respuestas cognitivas y afectivas que disparan las 
construcciones simbólicas de los sujetos.

En la Cumbia Villera quienes generalmente hablan 
a las mujeres son hombres heterosexuales, sin dis-
cusión; lo hacen a partir de metáforas que expresan 
un deseo únicamente sexual hacia ellas y asumien-
do que aceptan esta preferencia como única, expro-
piando cualquier otra idea o prioridad por parte de 
las mujeres. “En este sentido, en la mayoría de las 
letras del género, el deseo y la sexualidad femeni-
na tal cual la experimentan las mujeres, son invi-
sibles, están reprimidos o, sobre todo, y antes que 
nada, constituidos desde esta específica perspectiva 
masculina” (Vila y Sermán, 2006: 05). En un menor 
grado de producción, destacan algunas figuras fe-
meninas que también gozan de prestigio entre los 
consumidores de esta música.

Por lo que refiere el investigador y los testimo-
nios, las mujeres entrevistadas no encuentran una  
vinculación directa entre estos textos y su identidad. 

Afirman que hay letras desagradables, reconocen la 
vulgaridad y la violencia verbal que contra ellas se 
ejerce y también la preferencia del género musical 
dado su gusto por la bailanta3. Un aspecto intere-
sante que rescata el artículo es que muchas de estas 
mujeres reconocen que no tienen problemas en tener 
relaciones pasajeras y sin compromiso; aunque es un 
hecho, según expresan los autores, que en el grupo 
social en donde se difunde esta música predomina la 
concepción tradicional de la mujer virtuosa. Aunque 
el texto no lo menciona este estudio se aborda desde 
el concepto de experiencia pues permite analizar de 
manera exhaustiva la subjetividad de las mujeres. 

Estudios que relacionan al reguetón con 
la construcción de identidades genéricas 

La construcción de la identidad es un proceso que 
relaciona al sujeto con el entorno. Esta cuestión es 
abordada en el artículo “Performatividad y narra-
tividad musical en la construcción social de género. 
Una aplicación al Tango queer, Timba, Reguetón y 
Sonideros” (2008). Rubén López Cano establece que 
la música actúa en tres niveles narrativos: “el de la 
narración, la narrativa y narratografía” en su arti-
culación con las identidades y subjetividades sexua-
les. El autor distingue entre lo performático, como 
la puesta en práctica de un guion o partitura prede-
terminado y lo performativo como la creación de fe-
nómenos en el momento mismo de la performance. 
El musicólogo analiza la relación entre la música y la 
construcción de diferentes narrativas de las identi-
dades genéricas en: el Tango queer, la timba y el re-
guetón cubanos y los Sonideros mexicanos.

López Cano advierte una actualización de la prác-
tica del insigne baile del tango. Reconocido por su 
carácter eminentemente erótico con patrones ges-
tuales arquetípicos de lo femenino y masculino, el 
tango ha devenido en Tango queer toda vez que la 
comunidad de lesbianas, gays, bisexuales, inter-
sexuales y transexuales (LGBIT), lo ha adoptado. 
Aunque la música y el baile mantienen las mismas 
reglas, aparece algo diferente: las parejas hetero y 
homosexuales van intercambiando los roles indis-
tintamente deconstruyendo las prácticas heteronor-
mativas arraigadas en la cultura.

Lo mismo sucede con la actual escena de los So-
nideros mexicanos. El variado repertorio usado por 
los artífices de las fiestas populares privilegia la  
música romántica bailable latinoamericana, pero 
también se escucha la salsa, las viejas canciones 
de la sonora matancera y de la desaparecida Celia 
Cruz entre otras. Este escenario también ha sido  
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conquistado por la comunidad gay transformando 
la performatividad del tradicional baile de pareja en 
favor de prácticas más libres donde no solo trasgre-
den el orden del baile, sino que también se intercam-
bian roles de género indistintamente.

Sin embargo, en el caso de la timba y el regue-
tón cubanos es distinto. Los bailes cubanos acentúan 
los estereotipos sexuales al tiempo que en la ejecu-
ción hay alegorías directas a las relaciones sexuales. 
Estas narrativas como bien expresa el autor mues-
tran la preminencia de un discurso machista que 
se reproduce también a través de chistes, refranes 
y otros recursos populares. Dichos artefactos son 
expresión del universo simbólico de las identidades 
genéricas presentes en canciones, en el discurso fe-
menino, y en la performatividad de las identidades.

Y algo similar ocurre con el reguetón en Bogo-
tá, Santiago de Chile, Venezuela, Puerto Rico, Cuba, 
Miami y Nueva York. Luis Calzadilla Waldmann 
escribe: “Reggaetón, objeto cultural no identifica-
do” (2007) y establece una estrecha relación entre 
la estética del género en tiempos de globalización y 
la configuración simbólica de lo social. El vehículo 
ideal son los medios de comunicación que en este 
momento favorecen a la música Latina provocando 
que muchos de los seguidores del género, a pesar de 
vivir en distintos países, vistan un atuendo simi-
lar. Del mismo modo Calzadilla observa la premi-
nencia de un léxico identificativo del género fundado 
en una violencia explícita: Aka (nombre de pistola), 
A capella (sexo sin condón), Arrebatao (bajo efecto 
de las drogas), Bicho (órgano sexual del hombre), 
chocha (órgano sexual femenino), clavar (acción de 
tener sexo), perreo (bailar reguetón), entre otras. El 
atuendo, la jerga, y los distintos tópicos relaciona-
dos a la violencia actuarán como un claro agente de 
identificación.

Acerca de la construcción de las subjetividades fe-
menina y masculinas en el discurso visual y textual 
del reguetón hay dos artículos que ameritan mención. 
El primero de Priscila Carballo Villagra: “Reggaetón 
e identidad masculina” (2007). La autora observa el 
género urbano como un articulador de diferentes di-
námicas societales y el papel que juega en la consti-
tución de las identidades masculinas en Costa Rica. 
Este análisis revela las condiciones en las que se re-
produce una visión de identidad masculina de estilo 
tradicional y asociada a la violencia. Las reflexiones 
giran alrededor de videos y letras de canciones. Car-
ballo afirma que, junto a lo hipersexualizado del gé-
nero, existe una incuestionable heterosexualidad en 

los varones que producen esta música y la violencia 
como prueba de virilidad y fuerza.

El discurso del reguetón se articula desde elemen-
tos prioritarios y recurrentes: cómo son las mujeres, 
el sexo, la violencia individual y grupal. Todo esto 
conforma una identidad masculina fundamentada 
en tres autoimágenes principales: la del hombre he-
terosexual deseado por mujeres, la del hombre fuer-
te y violento alejado de cualquier atisbo de debilidad 
y, finalmente, la del hombre económicamente auto-
suficiente que ostenta su riqueza. La investigadora 
manifiesta su curiosidad acerca de las formas de re-
lacionarse que adquirieron algunos de los jóvenes 
tras la popularidad de este género y la interrogante 
que deja abierta: ¿cómo construyen las personas sus 
relaciones con los otros a partir de dicha expresión 
artística?

El segundo artículo es de Viviana Karina Ramírez 
Noreña quien escribe en Colombia “El concepto de 
mujer en el reggaetón: análisis lingüístico” (2012). 
La investigadora se plantea conceptualizar a la 
mujer en el reguetón colombiano y lo hace desde la 
perspectiva del análisis lingüístico de canciones po-
pulares al momento de hacer su investigación. Los 
textos revelan dos campos semánticos importantes; 
“mujer” y “sexo”. En las canciones seleccionadas se 
localiza un marco semántico que incluye calificati-
vos sobre la mujer tales como gata, loba, girl, loca y 
todas estas denominaciones integran el campo se-
mántico “mujer”. Así mismo se reconoce al “sexo” 
como otro campo semántico que aparece constante-
mente en los títulos: “Sexo, sudor y calor”, “Por qué 
te demoras” y “Solos”. Las canciones aluden siem-
pre a la seducción, al acto sexual o al deseo sexual.  
El trabajo de Ramírez Noreña relaciona dos con-
ceptos fundamentales: el discurso y la ideología.  
El aporte sustancial, de este breve ensayo, está en 
que la autora advierte al género urbano como un 
símbolo de representación social compartida y a tra-
vés de su discurso se promueve una ideología que 
refuerza valores sociales que discriminan a la mujer.

Como contraparte a estos discursos espectaculares 
en lo textual y visual de violencia, machismo, y de-
nostación de la figura femenina, en Puerto Rico, las 
autoras Francis Negron y Raquel Rivera (2009), es-
criben “Nación reggaetón”. El artículo aborda la rele-
vancia que tomó esta música tras un tenso recorrido 
que culminó en un accidental ascenso comercial.  
El reguetón hacía referencias directas a los proble-
mas sociales más importantes: desempleo, educa-
ción, corrupción, violencia y narcoviolencia. A pesar 
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de la influencia de los detractores del género, críti-
cos de arte, medios de comunicación, instituciones 
religiosas y el Estado, el reguetón se posicionó como 
un producto que visibilizaría la identidad del puerto-
rriqueño, al reconsiderar sus raíces africanas como 
un elemento constitutivo de su cultura. El reguetón 
ha sido en Puerto Rico una vía para posicionarse en 
la cultura mainstream estadounidense del rap y el 
hip hop, y crecer en el Caribe frente a los Estados 
Unidos. Las autoras ubican al tema musical “Gaso-
lina” como el primer gran éxito a nivel mundial y 
señalan sus consecuencias: “La canción que arrasó 
en el mundo entero y que inició la fiebre global del  
reggaetón fue la acertadamente titulada «Gasolina», 
de Daddy Yankee, una oda a lo que las mujeres de-
sean desde una perspectiva resueltamente masculi-
na” (Negron y Rivera, 2009, p. 35).

Marshall, Rivera y Pacini definen al reguetón como 
un género musical híbrido en su antología Reggae-
ton4 (2010). El artículo que introduce el libro “Los 
circuitos socio-sónicos del reggaetón” es un esfuerzo 
por trazar los circuitos multidireccionales y los pun-
tos de contactos entre sí del género urbano. Se sos-
tiene un breve debate acerca de las diferentes formas 
de escribir el término reguetón, para llegar a la con-
clusión de que lo deben hacer en inglés “ragamuffi” 
por las implicaciones multilingüísticas y trasnacio-
nales del género musical.

Esta antología, que como afirman los autores es 
la primera sobre el género, es un testimonio de la 
transformación y ascensión del reguetón en Puerto 
Rico. Rescata la fastuosa irrupción del reguetón en el 
mercado internacional, la preferencia del público, los 
productores y las casas discográficas que vieron en 
él, desde sus inicios, una buena forma de inversión 
económica. Los autores se cuestionan, más allá del 
éxito comercial del reguetón, si el género “sugiere 
una redefinición de lo que es marginal y lo que es 
mainstream, de lo que es céntrico y lo que es peri-
férico” (Marshall, Rivera, y Pacini, 2010, p. 03). En 
resumen, el artículo presta atención a las ya polé-
micas discusiones que hasta ese momento se habían 
suscitado sobre: apropiaciones culturales, tensiones 
raciales, sexualidad, sexismo y la vulgaridad de sus 
letras.

Desde Brasil Simone Luci Pereira y Thiago Soares 
escriben: “Reguetón en Cuba: censura, ostentación y 
grietas en las políticas mediáticas” (2019). La moti-
vación del texto es un conjunto de críticas que hizo 
el artista cubano Osmani Espinosa en ocasión de la 
censura de la canción “La Dura” del cubano Jacob 

Forever5 calificada por los medios oficiales de osten-
tosa y especuladora6.

La canción: “La Dura” al igual que muchas can-
ciones del género, alude a los deseos de un hombre 
por conquistar a una mujer. Otra vez es la narrativa 
visual el problema, porque la conquista no enfatiza 
únicamente que la victoria se asienta en el protago-
nismo erótico-sexual del hombre y su virilidad, sino 
en el regalo de un carro. La metáfora es interpreta-
da por la oficialidad cubana como una ostentación 
económica que busca recuperar valores de consumo 
de la sociedad capitalista. Y es aquí donde radica la 
importancia del artículo de Pereira y Soares (2019), 
pues al igual que la canción “Gasolina” de Daddy 
Yankee , “La dura” de Jacob Forever, además de re-
presentar una construcción subjetiva desde la pers-
pectiva masculina de lo que las mujeres gustan, 
reactiva tensiones políticas entre los productores del 
género y el régimen socialista. En las cuales, los pri-
meros, burlando los anquilosados sistemas de apro-
bación y censura oficialistas cubanos, acaparan en 
redes sociales una audiencia de millones.

Que el éxito de “La dura” represente orgullo para 
los cultores del género y para el pueblo no es un 
hecho nuevo. El éxito económico, la ostentación y la 
exagerada sexualización son los ingredientes del gé-
nero urbano. El reguetón cubano tiene importantes 
exponentes que han sido premiados en el mundo por 
diferentes plataformas. Anteriormente otras polémi-
cas canciones fueron censuradas, un ejemplo es el 
video clip: “El Chupi” de Osmany García que en el 
2011 tras arrasar con las nominaciones para los pre-
mios Lucas, fue catalogado como una “Oda al sexo 
oral” y más tarde cancelado.

Desde la mirada de Pereira y Soares, las críticas de 
Osmani Espinosa, articulan la discusión sobre varios 
temas entre los que destacan, a saber: la transnacio-
nalidad del género musical, la desvinculación de las 
políticas culturales oficiales que lo califican como 
una música de contenido inapropiado, sexualizado y 
de poca calidad artística. La imposibilidad de regu-
lar su producción que prescinde de las políticas esta-
tales y legitiman otras prácticas “clandestinas” para 
la difusión de la música, como, el paquete semanal7, 
en el interior del país y en el caso del exterior, Miami 
como foco principal de consumo y producción. Sin 
duda lo más grave del video clip, es que genera una 
tensión acerca de lo que es: “ser cubano”, (Pereira y 
Soares, 2019, p. 06) al mostrar una narrativa alter-
na al modelo revolucionario y dejar muy claro que la 
Cuba socialista como resistencia latina se tambalea 
desde hace tiempo.
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En la cronología del reguetón cubano hay cancio-
nes que contradicen el discurso de la revolución de 
los humildes y para los humildes al visibilizar a una 
clase desprovista de privilegios y preocupada cen-
tralmente por el dinero y objetos de consumo muy 
alejados de la realidad del pueblo. Al igual que en 
Puerto Rico el reguetón en Cuba se convierte en un 
espacio de resistencia, donde las aspiraciones de sec-
tores desprotegidos se proyectan simbólicamente. 
Tópicos como la prostitución y la marginación social, 
aparecen en canciones como; “La Iyabó de la felpa 
azul”, de la desaparecida agrupación Clan 357: “Se 
unieron dos zonas residenciales, el Canal y el Rome-
rillo. Si andas en Varadero a golpe de Tul[turistaxi], 
cuidado con la iyabó de la felpa azul”. La prostitu-
ción y la discriminación racial, geográfica, y social 
aparece en “La palestina” de la agrupación Gente de 
Zona; “La palestina tiene dinero y ya no es cualquie-
ra, la palestina luchó la visa y se va pa’ fuera […] Ay, 
ella me engañó, ella me dijo que me quería y el dinero 
la transformó”. Estos temas de connotación política 
no serán atendidos en este artículo, pero sin duda 
habrá que tomarlos en cuenta en debates e investi-
gaciones posteriores.

Estudios musicológicos sobre  
el reguetón cubano

Las investigaciones y discusiones académicas sobre 
el reguetón que se han hecho al interior de Cuba, 
priorizan aspectos musicológicos. En menor medi-
da lo sociológico, lo lingüístico y en algunos casos 
la perspectiva de género. Se intuye que la presencia 
de los estudios desde la musicología, obedezcan al 
perfil profesional de los investigadores y a las jerar-
quías académicas que establece la política cultural 
del país. Incluso ha sido mal visto entre los círcu-
los académicos estudiar el tema, en tanto se enfatiza 
mucho en aspectos de la vulgaridad y lo soez de las 
letras.

En el texto “El reggaetón en Cuba. Un análisis 
de sus particularidades” (2005) de Neris González,  
Liliana Casanella y Grisel Hernández, investigado-
ras del Centro de Investigación y Desarrollo de la 
Música Cubana (CIDMUC), se rescatan las primeras 
conexiones con el reguetón en Cuba. Estas se remon-
tan a la década de los 80́ s con la difusión de las can-
ciones de “El general”. Este artista panameño se hizo 
muy popular entre jóvenes y adolescentes de algu-
nas zonas de las provincias orientales y occidentales 
que conectaron sobre todo con las canciones más es-
tridentes y vulgares desde el punto de vista textual. 
Este es un análisis que se hace desde la lingüística y 
desde la musicología.

Las preocupaciones iniciales se concretaban en la 
reiterada estructura melódica y armónica de esta 
música, en el pobre discurso vulgar y de la calle. 
Las autoras describen que el género musical fue 
mal visto desde sus inicios, censurado por la carga 
erótica de las letras, llegando incluso a impedirse 
la presentación en público de algunas bandas. Esto 
promovió un mercado subterfugio de factura casera 
de CD ś domésticos que se mantiene aún, además del 
ya mencionado paquete semanal y recientemente las 
redes sociales.

El análisis musicológico se enfoca en lo formal y 
resalta los puntos de contacto con el quehacer mu-
sical del Caribe. Especialmente con la música que se 
hace en Puerto Rico y con otros géneros musicales 
como la tumba francesa, el merengue haitiano, la 
música bantú y algunas variaciones de la salsa que 
tienen antecedentes africanos. Las autoras advierten 
sobre los aspectos relacionados al baile: “requiere 
ante todo la independización del actuante, tendencia 
que elimina todo intento de conservación del baile en 
parejas y afianza la manifestación en solitario que se 
venía gestando desde la timba” (González, Casanella 
y Hernández, 2005, p. 10). A la vez se ha ido crean-
do un baile, fusionando el perreo con elementos del 
break-dance, en donde es frecuente ver a grupos del 
mismo sexo bailando.

Para el musicólogo Geoff Baker, el hilo conductor 
del reguetón cubano es la rumba. El autor del en-
sayo “Reguetón a lo cubano: Una agresión a la cul-
tura nacional” (2009) establece una distinción entre 
los mismos productores del género que los hace se-
pararse en dos grandes bandos: los primeros que 
revelan influencias de la rumba y no la timba, pre-
cisamente, y los segundos que usan ritmos a partir 
de bases rítmicas musicales internacionales conteni-
das en programas electrónicos de percusión tropica-
lizadas en el reguetón cubano. Los apuntes de Baker 
coinciden con los de Calzadilla (2007) cuando clasi-
fica al género como una música vinculada a la ola de 
consumismo y materialismo instaurada en la isla de 
Cuba como muestra de que: “están sucediendo cam-
bios sociales por debajo de la continuidad política” 
(Baker, 2009, p. 163).

En este trabajo Geoff Baker compara dos declara-
ciones del crítico cubano Rufo Caballero que fueron 
publicados en la sección de Opinión del periódico Ju-
ventud Rebelde: “Felicidades cubanos por el día de la 
cultura cubana” (2007) y “Dinero” (2008). En ambos 
comentarios Caballero señalaba que no es lo mismo 
escuchar esta música a participar en un concierto 
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y observar lo que sucede en vivo o en una discote-
ca. Así las cosas: “al reguetón se lo acusa, o de bo-
rrar el tiempo, la historia y la memoria, o de crear 
recuerdos degenerados de los cuales la juventud de 
hoy solo estará avergonzada” (Baker, 2007, p. 162). 
La preocupación hasta este momento no serían solo 
las letras transgresoras y machistas, sino la perfor-
mática de los actuantes en la escena musical.

Esta música centrada fundamentalmente en la es-
pectacularidad y en el cuerpo estaría anunciando 
cambios políticos y sociales trascendentales. Estos 
aspectos -además de las investigadoras del CIDMUC 
y Geoff Baker- fueron advertidos por el musicólogo 
Danilo Orozco, quien partió de su propia experiencia 
etnográfica. Orozco fue un estudioso del reguetón 
como fenómeno musical. Cuando describe -lo regue-
tónico- está advirtiendo un complejo entramado de 
sentidos y procesos que vinculan a la música, a los 
músicos y sus movimientos al ejecutar la música, a 
los sujetos sociales que bailan y a la propia escena 
reguetonera y sus entrecruces sociales.

En su artículo “Tendón yo le dooollll…. De haba-
nera a reguetooolll… Avatares de reguetón frente a 
rapeos, timbas y algo más en el devenir musical cu-
bano-caribeño” (2005), el académico explica cómo el 
patrón base del reguetón toma el ritmo de un género 
conocido: La Habanera. De aquí resulta lo habanero-
so. El académico cubano no se refiere propiamente 
al género homónimo de la canción, sino a un patrón 
rítmico musical característico de un tipo genérico: 
lo reguetónico. A saber: aquella música de “carác-
ter cualitativo, tempo vivo, y distribución por pla-
nos, donde parte de sus rasgos se “enmascaran”, al 
reinsertarse, adecuarse y “revestirse” dentro de la 
particularidad de ese otro género o tipo genérico (el 
reguetónico)” (Orozco, 2013, p. 02).

También expone sus preocupaciones sobre la per-
formatividad y las narrativas societales del género 
urbano. En el texto: “Qué e(s) tá pasando ¡Asere!” 
(2010), publicado en la revista Clave retoma los estu-
dios culturales toda vez que reconoce aspectos dis-
tintos a lo musicológico en el género musical, como 
la escena y la performatividad del género, que sin 
duda coadyuvan en la conformación del discurso. Si 
antes otros autores habían observado la importancia 
de la performatividad del reguetón en la constitu-
ción de narrativas sociales e identidades, Orozco re-
para en la temporalidad en la que se desarrolla esta 
escena. Para el investigador lo reguetónico es un dis-
curso complejo que va más allá de músicos en escena 
y sujetos que gozan y que ejecutan los pasillos de 
baile. La relación espacio-tiempo es una oportuni-

dad para que los actores sociales que intervienen en 
la performance, den rienda suelta a sus emociones y 
narrativas que por demás no tienen que ocurrir en 
forma lineal.

En el año 2009 Danilo Orozco encargó a dos musi-
cólogas santiagueras escribir un ensayo sobre la his-
toria del reguetón, su introducción y desarrollo en 
la ciudad de Santiago de Cuba. Las investigadoras 
Irania Silva y Franchesca Perdigón escribieron, por 
encargo, “Una mirada a nuevas concepciones mu-
sicales: del reggaetón y otros demonios” (2011). El 
texto describe la polémica entrada del reguetón en 
la Ciudad de Santiago de Cuba, la resistencia y vici-
situdes de sus cultores en los inicios, también men-
ciona nombres y aporta datos históricos que trazan 
el panorama musical de aquellos años. Las autoras 
recopilaron datos en torno a los primeros artistas, 
las canciones más importantes, y la censura de la 
que fue objeto el reguetón desde sus inicios, así como 
el establecimiento de un complejo proceso de pro-
ducción, distribución, circulación y consumo que re-
conoce a Rubén Cuesta Palomo -Candyman8-, como 
precursor de la autopromoción y el método más efi-
caz para promover esta música en la actualidad.

El texto se escribió para un volumen sobre músi-
ca que debía publicar la Fundación Caguayo por el 
500 aniversario de la Ciudad de Santiago de Cuba 
y formaba parte de un proyecto más amplio que re-
toma cinco siglos de Arte y Literatura en Santiago 
de Cuba. Este sería el último ensayo para incluirse 
en dicho libro. Es un texto mucho más histórico que 
musicológico. Finalmente fue censurado y las auto-
ras vetadas por las autoridades de la cultura de la 
ciudad de Santiago de Cuba por no considerarse al 
reguetón un género musical, y mucho menos música 
cubana.

Las autoras censuradas ya avistaban las fusio-
nes entre géneros foráneos y autóctonos que ha-
cían los productores de reguetón desde sus inicios, 
lo que constituye un antecedente de la investigación:  
“Reguetón a lo cubano. La apropiación musical en 
la creación de Los 4 y Madera Limpia en la primera 
década del siglo XXI” presentada por la musicóloga  
Yurien Heredia, en el año 2012, establece los ele-
mentos identificativos de un reguetón genuinamente 
cubano. “Timbatón”, “cubatón” o “reguetón a lo cu-
bano”, son algunos de los nombres con que se conoce 
el reguetón que se produce en Cuba. Estos califica-
tivos describen, sobre todo, la creación de la región 
occidental, principalmente de La Habana, donde la 
mezcla con elementos timberos es el elemento que la 
caracteriza” (Heredia, 2012).
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Para fines de 2012 el reguetón cubano experimen-
taba su momento de madurez en cuanto a la crea-
ción porque los compositores ya eran conscientes 
de integrar rasgos distintivos de la música cubana 
a la hora de componer. Los elementos más impor-
tantes del cubatón/ reguetón a lo cubano, serán la 
inclusión de instrumentos en vivo, y de la síncopa, el 
tumbao, y el mambo característico del son, la salsa 
y la timba; géneros con los que ya se ha fusionado. 
Heredia presta atención a la relación entre la músi-
ca y el texto como expresiones de un espacio social 
determinado. Ubica también la presencia de la inter-
textualidad como recurso frecuentemente empleado 
en otros géneros de la música popular para hacer 
alusiones y parodias. Asimismo, señala la presen-
cia de la politextualidad heredada del rap cubano.  
En cuanto a las temáticas, el sexo y la autodefinición 
de la agrupación serían las que más se trabajan.

La investigadora concluye que es pertinente afir-
mar que sí existe un reguetón cubano y puede con-
tarse entre los géneros de la música popular bailable 
cubana. Esta inserción se da a partir del proceso de 
apropiación musical que han tenido los artistas y 
músicos cubanos y por ello como bien decía el mu-
sicólogo Danilo Orozco, su estudio no puede hacerse 
únicamente desde la musicología: “La rica diversi-
dad de cuestionamientos para su estudio y compren-
sión puede ser abordada a partir de la creación, del 
impacto social, lingüístico, ético, cultural, gestual, 
en la industria cultural, entre otros muchos tópicos” 
(Heredia, 2012).

La investigación de Yurien Heredia, contradice a la 
oficialidad cultural santiaguera que no reconoce al 
reguetón ni siquiera como un género musical. Estas 
tensiones también son de carácter político. La discri-
minación en Cuba no es únicamente racial, también 
ocurre en la academia desde donde se reproducen 
estructuras de violencia. En cuando a la producción 
musical el anhelo de los reguetoneros de Santiago de 
Cuba es “pegar” un tema para irse a la Habana. Esta 
idea no radica únicamente en los productores y ar-
tistas, sino que cualquier cubano “de a pie” 9 contem-
pla irse a la capital, para avanzar, o incluso irse del 
país. Estos ejemplos podrían ilustrar esa legitimidad 
que impone la capital habanera y que también actúa 
desde caminos puramente simbólicos.

Reguetón cubano, consumo cultural y 
enfoque de género

El artículo “El reguetón: la noche y una fiera que 
espera” (2007), de Reynier Valdés publicado en  

La Gaceta de Cuba, aborda cuestiones sociohistóricas 
relacionadas con el género musical. En el reguetón lo 
principal es la marcha, desde un punto de vista es-
tructural, una suerte de background que compone 
el discjockey y representa el cuerpo de la canción. 
Pero la letra por lo general se halla subordinada a 
las posibilidades de inserción que facilita la marcha, 
en un género esencialmente diseñado para el baile  
(Valdés, 2007, p. 02).

El autor acepta la entrada del reguetón por las 
zonas orientales del país, polémica que fue enfati-
zada en los primeros años de su deslumbramiento, 
como música popular bailable importada. Al respec-
to mencionaba: “el reguetón no es un extraño desa-
rraigado, refugiado en el extremo oriental del país” 
(Valdés, 2007, p. 02). También integra a su análisis 
cuestionamientos contrarios acerca de la valía del 
género en cuanto a la estética musical, al tiempo que 
invita a valorar “con lucidez al reguetón, como el gé-
nero insigne de la música popular bailable en lo que 
va de siglo” (Valdés, 2007, p. 01). Finalmente, reco-
noce que en su transformación el género urbano ha 
transitado en sus temáticas por la denuncia social 
para concentrarse en lo erótico-sexual con una mar-
cada intencionalidad en la copulación. El mercado 
fija su demanda a la vez que vuelve a situar a Santia-
go de Cuba como el principal centro de producción 
de reguetón. Aunque advierte que el estudio de esta 
música no se ha atendido con profundidad.

Más adelante la socióloga Nora Gámez en su texto 
“Escuchando el cambio”, definirá “al campo musical 
cubano como un espacio en disputa” (Gámez, 2011, 
p. 56). Para la autora el reguetón puso en crisis a la 
cultura, a la política y, en alguna medida también, 
a la economía cubana. Gámez relaciona esta crisis 
con valores emergentes de una nueva configuración 
social directamente proporcional a la ola consumis-
ta concomitante al género urbano. Denomina a una 
underclass en el país que revaloriza la exaltación del 
dinero, el lujo, la violencia sexual y la hipersexuali-
dad masculina como divertimento; el ascenso de lo 
vulgar y prosaico como forma de resistencia y pro-
yección de sus deseos y de su realidad. Como ha 
afirmado la propia autora, se intenta “diseccionar” 
al género musical buscando las mediaciones socia-
les que lo atraviesan, esto es, aquellos símbolos que 
emplea la sociedad para dar sentido a su realidad y 
al cambio social.

Las aportaciones más valiosas de Gámez se dan 
porque menciona la divergencia de criterios que 
existen conforme al género musical en los círculos 
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intelectuales asociados a la cultura. Por una parte, 
se asocia el reguetón al mal gusto, entendiendo esto 
como el de las clases populares. Mientras que, por 
otra, algunos académicos o intelectuales lo conside-
ran “una reducción empobrecedora, una caricatu-
ra musical” (Gámez, 2011, p. 57). Además, deja ver 
que, a nivel social, el posicionamiento del reguetón 
ha configurado también un nuevo tipo de relación 
amorosa construida sobre esos valores emergentes.

Gámez enuncia algunos tópicos concentrados 
en el análisis de las construcciones genéricas en el 
reguetón cubano. La presencia de un prototipo de 
macho barrio-céntrico que emerge de una mascu-
linidad heterosexual exagerada: la asociación del 
éxito al dinero, a la carrera artística, la superioridad 
sexual masculina y la presencia del mito de la se-
xualidad negra como factor importante para seducir 
a la mujer y someterla a su control. Por último, la 
investigadora advierte la necesidad de estudiar las 
implicaciones sociológicas y políticas que el género 
musical tiene en la configuración de un nuevo tipo 
de sujeto social.

Otra aportación relevante es “El consumo musical 
reguetón en la conformación de las identidades juve-
niles”, un trabajo de Ligia Lavielle Pullés realizada 
en el 2012, en la ciudad de Santiago de Cuba. La in-
vestigadora combina los estudios de la sociología de 
la cultura y de la música, aporta un recorrido socio 
musical del reguetón y sus principales espacios de 
socialización en la ciudad. Lavielle refiere cómo el 
proceso de socialización del reguetón producido al 
interior de la Isla se sigue dando a través de discos y 
videos de factura y distribución rudimentaria. Estos 
materiales visibilizan un modelo estético que luego 
los jóvenes imitan. Las marcas que deja el reguetón 
en las identidades juveniles y de las cuáles se nutre, 
en un proceso semántico-estético (la calle - lo re-
partero)10, han sobresalido de las fronteras locales 
para convertirse en algo normalizado en la nación. 
Además, identifica a las culturas juveniles y los ancla 
a su patria, a su barrio, a su comunidad, a su clase 
social, a su estatus económico y a su marginalidad. 
El uso de textos, intertextos, frases y refranes en la 
música no es único del reguetón. Sin embargo, sí se 
le reconoce al género una influencia importante en 
la apropiación de frases de reconocimiento e identi-
ficación con este producto cultural. Este uso de las 
frases deviene en formas socializadas de represen-
tación colectivas.

Lavielle también relaciona estrechamente el con-
sumo de este género a las características intrínsecas 

de la música. La autora determina los grados de con-
sumo activos o pasivos del género urbano, que se ha 
ido fortaleciendo por el gusto de una población bas-
tante heterogénea. Establece cuatro niveles de con-
sumo: impuesto, ocasional, aceptado y marcado. Los 
cuales responden a distintas construcciones identi-
tarias en jóvenes santiagueros. Estas construcciones 
se dan “a partir de la apropiación desigual de ras-
gos tales como preferencias musicales, ideo-estéticas 
y uso de oralidades secundarias, correlativos a esta 
manera peculiar de consumo” (Lavielle, 2012, p. 02).

Hacia 2015, la ensayista cubana Yorisel Andino pu-
blica el texto “Identidades homoeróticas, representa-
ción y discursividad en textos de reguetón cubano”. 
Este es un análisis del reguetón cubano desde una 
perspectiva de género. La autora se vale del análi-
sis crítico del discurso para rescatar algunos textos 
de canciones popularizadas en Cuba y se cuestiona 
la sexualidad de las identidades genéricas. La preo-
cupación por el contexto sociocultural en constante 
cambio en la isla de Cuba y las tensiones que se pre-
sentan en torno a las relaciones afectivas son una 
temática recurrente en el cancionero popular, muy 
poco estudiada.

La relación amorosa ha sido un tema constan-
te en la música popular cubana. Su representación 
se había construido a partir de patrones hegemóni-
cos sustentados en el modelo tradicional de familia, 
ahora la autora distingue y analiza otra construc-
ción: el homoerotismo femenino y masculino en el 
reguetón. El análisis lingüístico que presenta Yorisel 
Andino repara en el tratamiento peyorativo que se 
da a estas identidades. Las lesbianas, los gays y el 
travesti son estereotipos contrarios a la normativi-
dad social aceptada porque en su opción sexual con-
tradicen al súper macho y no les pertenecen. Ellos 
porque son enfermos, los otros porque son confusos. 
Por lo tanto, las canciones donde aparece este fenó-
meno se tratan desde el distanciamiento y la desca-
lificación.

En los últimos tiempos algunos sectores feminis-
tas han intentado reivindicar la imagen de la mujer 
menospreciada y sometida de la que usualmente el 
reguetón ha hecho uno de los principales capita-
les simbólico. En el mercado del reguetón femeni-
no cubano hay nombres de mujeres que sobresalen: 
Patry White, La Diosa y La Señorita Dayana. Todas 
han escalado posiciones mediáticas importantes, sin 
embargo, sus propuestas no terminan de expresar 
una nueva construcción genérica a pesar de los no-
tables intentos de trasgredir el canon. Un artículo 
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en la red: “¿Reinas cubanas del perreo?” (2021), de la 
investigadora cubana Lalau Yllarramendiz Alfonso 
cuestiona si verdaderamente las artistas menciona-
das son exponentes de una nueva mirada femeni-
na. Yllarramendiz se muestra optimista al pensar en 
una escena urbana que produzca reguetón en donde 
las mujeres se muestren respeto entre ellas, y men-
ciona a la Señorita Dayana como la más destacada, 
pero concluye que no hay hasta el momento un dis-
curso nuevo.

La preminencia de la escena reguetonera cuba-
na sigue siendo masculina y el discurso femenino 
en casi todos los casos es portador de un machis-
mo esencialmente arraigado. Aún las mujeres se 
construyen para el otro, y esta condición está muy 
alejada de la equidad de género. El sustento de esta 
situación está en que la producción de esta música 
se hace desde subjetividades de mujeres que partici-
pan, como expresa Pierre Bourdieu, a través de los 
caminos puramente simbólicos de la comunicación, 
del conocimiento, al mismo tiempo del desconoci-
miento y del sentimiento.

El reguetón es mucho más que sexo  
y violencia

La música es uno de los principales capitales sim-
bólicos de las culturas e interviene en forma deter-
minante en la construcción de la identidad y de la 
subjetividad de los actores sociales generando dis-
cursos y narrativas diversas que van acompañadas 
de una performatividad propia de la cultura y su 
idiosincrasia. En la literatura revisada destacan las 
preocupaciones de los investigadores sobre la mar-
cada transgresión hacia el sexo femenino en conjun-
ción con los bienes simbólicos de impacto, como el 
caso de la música. Los principales intereses apun-
tan hacia el discurso de los reguetoneros porque no 
se queda únicamente en lo semántico, sino que los 
actos y representaciones que constituyen dichos dis-
cursos reflejan realidades sociales propias de estos 
colectivos que pueden ser narradas y representadas. 
El reguetón, en tanto producto cultural, se ha con-
vertido en objeto de atracción de sectores que no ne-
cesariamente se cuentan entre los marginados, pero 
sí se asumen así en sus formas de representación 
colectiva a saber, el lenguaje y los actos performati-
vos. Los aspectos mencionados conforman al género 
musical como una unidad polémica inscrita dentro 
de las expresiones artísticas de la cultura cubana.

Las investigaciones11 al interior de Cuba han privi-
legiado aspectos sociológicos, etnográficos, antropo-

lógicos, discursivos y musicológicos principalmente. 
Entre los tópicos abordados pueden encontrarse: el 
recorrido histórico del género urbano, el desarrollo 
morfológico y las fusiones con otros géneros de la 
música popular. Así como la discriminación, el ra-
cismo, el consumo cultural y la homosexualidad. 
Se cuestionan aspectos que unen a las identidades 
genéricas con un género musical de procedencia 
marginal impuesto en los mercados nacionales e in-
ternacionales. Promoviendo una construcción dis-
cursivo-visual donde lo femenino se aborda desde 
lo negativo, donde la relación amorosa ocurre en 
condiciones de sumisión y pasividad de una mujer 
dispuesta a complacer al varón. Esta situación de in-
equidad, donde la mujer se encuentra supeditada a 
los deseos del hombre, expresa violencia de género.

El reguetón cubano contiene elementos simbólicos 
expresados en los textos de las canciones, en la per-
formatividad de los actores sociales que gozan y dis-
frutan esta cultura, en la escena reguetonera y en 
los materiales audiovisuales a partir de los cuales se 
consume el producto cultural. Los estudios académi-
cos denotan la ausencia de un análisis profundo con 
acento en cuestiones de género y particularmente la 
violencia de género y de las relaciones de poder que 
se comportan con base en la violencia, o en la violen-
cia simbólica como concepción naturalizada. La esce-
na reguetonera no solo expone un constructo social 
del cuerpo femenino cosificado, sino que muestra la 
dominación masculina y las distintas direcciones en 
la que se comporta la violencia de género, en cuan-
to notas particulares de la cultura cubana que será 
preciso estudiar y nombrar.
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1 Sería impreciso asegurar el origen tácito de un 
género musical tan híbrido como el reguetón y se 
conoce que existe una disputa entre las naciones 
de Puerto Rico y Panamá por adjudicarse la crea-
ción del género.

2 La mujer ha sido motivo de inspiración en la mú-
sica cubana sea esta romántica o bailable y sus 
textos han sido escritos en muchas ocasiones re-
tomando la sutileza del doble sentido como lo 
muestra el fragmento de un son muy conocido:  
La mujer de Antonio, creada por Miguel Matamo-
ros y que describe a una mujer de andar sensual: 
La mujer de Antonio, camina así, cuando va a la 
plaza, camina así, cuando va al mercado […]

3 Término que denomina el espacio de diversión.
4 Los autores se refieren a los debates ocasionados 

alrededor del género y sus implicaciones socioló-
gicas, políticas y culturales en Puerto Rico, pero el 
caso cubano no se queda atrás. En ambos países es 
notable que esta música que representa lo margi-
nal y periférico, se ha ido acercando cada vez más 
a los centros de discusión visibilizando problemá-
ticas que habían sido obviadas hasta el momento. 
En el caso de Puerto Rico el género musical visibi-
liza la centralidad de las diásporas africanas en la 
cultura local y como éstas componen lo global. En 
Cuba, la discusión intelectual oficial no visibiliza 
problemas raciales asociados, sino que se enfoca 
en aspectos de distinción entre alta o baja cultura, 
que es vulgar o no, y su pertinencia. El fallecido 
crítico Rufo Caballero (2009) reconocía construc-
ciones lingüísticas ingeniosas al tiempo que cues-
tionaba si el enfoque machista y sexista de estas 
canciones estaría advirtiendo sobre nuevas cons-
trucciones de la identidad femenina. Al respecto 
se preguntaba: ¿La prepotencia machista no pu-
diera expresar, de alguna manera, la impotencia 
del lugar de lo masculino ante una liberación de la 
mujer que pudiera invertir los roles tradicionales 
de los géneros, o por lo menos encontrar decenas 
de claroscuros y de matices entre los papeles tra-
dicionales de la víctima y el victimario?

5 Jacob Forever ya era un artista de fama nacional e 
internacional. Frases como: “hasta que se seque el 
malecón”, ejemplifican apropiaciones de algunas 
letras en el lenguaje popular que exponen con-
notaciones variadas de la subjetividad de muchos 
cubanos.

6 El término especulación está originalmente re-
lacionado a cuestiones financieras y operaciones 
que se hacen en la bolsa. En Cuba el término se 

usa coloquialmente para referirse a alguien que 
alardea su posición económica haciendo uso del 
dinero, ostentando ropa cara, o joyas que mues-
tren que es alguien exitoso, la expresión puede 
variar; “es un especulador, está especulando, la es-
peculación de la habana, etcétera”.

7 El paquete semanal ha sido una alternativa a la 
programación de la televisión cubana desde hace 
aproximadamente una década. Se trata de entre 
400 Gigabytes y 1Terabyte de información digital 
que privilegia lo audiovisual, pero que también 
integra revistas en PDF, páginas web, fotografías, 
multimedia, software, aplicaciones para teléfonos 
móviles y otros contenidos y se distribuye gene-
ralmente a inicios de semana. Su costo es variable 
y se ha ido actualizando según la demanda y el 
espacio geográfico.

8 La estrategia de autopromoción del reguetón san-
tiaguero sigue teniendo efectos notables. El ideal 
de los hacedores de esta música es triunfar y ser 
reconocidos nacional e internacionalmente.

9 La frase refiere a aquellos cubanos que no viven 
con los privilegios de cierta clase política o de 
aquellos que reciben remesas desde el extranjero.

10 La calle funciona como agencia de socialización 
y como espacio de pertenencia porque es una es-
cuela donde se sienten libres e identificados. El 
reparto es periférico, barriobajero, marginal. Ser 
repartero implica ser de la calle, “ser repa” tiene 
una connotación que va de lo semántico hasta lo 
estético, pues detrás de este lenguaje de barrio, o 
del reparto, se estructuran modos de hablar, de 
gesticular, de vestir o de ser. A esta identidad sub-
yace un gran grupo de jóvenes que disfrutan y se 
conecta con el género musical.

11 La mayoría de la información revisada para tra-
bajar el estado del arte se hizo a través de la In-
ternet, aunque también se consultaron diversos 
materiales impresos. Sobre el reguetón cubano se 
encontraron algunos boletines, notas de prensa, 
artículos publicados en revistas digitales y una 
tesis para obtención de grado de maestría. En el 
texto “El reguetón en Cuba: un análisis de sus 
particularidades” publicado en 2005 y realizado 
por investigadoras cubanas, se advierte sobre la 
poca información teórica que existe respecto a 
este producto cultural.



16

d
oi

.o
rg

/1
0.

22
51

8/
jo

ur
.rf

c/
20

21
.2

a0
2

La Política Cultural Cubana (y su Cuestionamiento)  
en la Narrativa Cubana Contemporánea:  
La grieta (2018), Las palabras perdidas (1992),  
Las voces y los ecos (2004) y La noria (2013).

The Cuban Cultural Policy  
(And its Questioning) in Contemporary 
Cuban Narrative: La grieta (2018),  
Las palabras perdidas (1992), Las voces  
y los ecos (2004) y La noria (2013).

Delia García Muñoz
Florida International University

Resumen
En las novelas que nos ocupan —La grieta, Las palabras perdidas, Las voces y los ecos y La noria—, los personajes 
tratan de llevar a cabo sus propósitos artísticos y profesionales bajo la presión de un aparato estatal que los sanciona o 
ilegitima. La problemática relación entre el Estado cubano y la creación artística a partir del Quinquenio Gris permite, 
a través de la ficción, un cuestionamiento de la política cultural cubana iniciada en los sesenta y una reflexión sobre el 
papel de la intelectualidad en la isla. Dicha conflictividad encuentra su etapa más cruenta y represiva en los llamados 
años del Quinquenio Gris (1971–1976). Persecución que dejó mella en la sociedad del momento, pero también en las 
generaciones posteriores de escritores, que la retomarán como motivo en sus novelas desde diversas perspectivas.
Palabras clave: Política Cultural, Narrativa Contemporánea, Novelas, Cuba.

Abstract
In the novels that concern us —La grieta, Las palabras perdidas, Las voces y los ecos y La noria—, the characters try 
to carry out their artistic and professional purposes under the pressure of a State Apparatus that sanctions or makes 
them illegitimate. The problematic relationship between the Cuban State and artistic creation since the Quinquenio 
Gris allows, through fiction, a questioning of Cuban Cultural Politics that began in the sixties, and a reflection on the 
role of the intellectuals on the island. The conflictive relationship between the artist and the Cuban State finds its 
most repressive stage in the so-called years of the Quinquenio Gris (1971-1976). This persecution of artists left a dent 
in the society of the moment but also in later generations of writers, who will take it up again in their novels from 
different perspectives.
Key words: Cultural Policy, Contemporary Narrative, Novels, Cuba.

La conflictiva relación entre el artista y el Esta-
do cubano encuentra su etapa más cruenta y re-
presiva en los llamados años del Quinquenio Gris  
(1971–1976). Dicha persecución de artistas dejó mella 
en la sociedad del momento, pero también en gene-
raciones posteriores de escritores, que lo retomarán 
en sus novelas desde diversas perspectivas. En las 
novelas consideradas por el presente artículo —La 
grieta, Las palabras perdidas, Las voces y los ecos y 
La noria—, los personajes tratan de llevar a cabo sus 
propósitos artísticos y profesionales bajo la presión 
de un aparato estatal que los sanciona o ilegitima. 
Las dificultades suscitadas a partir del Quinquenio 
Gris permiten, a través de la ficción, un cuestiona-
miento de la política cultural cubana iniciada en los 
sesenta y una reflexión sobre el papel de la intelec-
tualidad en la isla.

En este orden, el triunfo de la Revolución en 
enero de 1959 y la alineación de Cuba con el bloque  

socialista en los años posteriores tuvieron un impac-
to decisivo en la cultura cubana que causó profun-
das transformaciones. El ascendente nacionalismo 
trajo consigo un proceso de “descolonización” de los 
elementos extranjeros (provenientes de Europa y de 
los Estados Unidos), al tiempo que supuso la búsque-
da y construcción de la incipiente identidad cubana 
revolucionaria.

Para ello, el Estado adoptó numerosas medidas 
y creó instituciones que salvaguardaran la cultura 
nacional, a saber: el Instituto Cubano del Arte e In-
dustria Cinematográficos (ICAIC), la Unión de Es-
critores y Artistas de Cuba (UNEAC), el Instituto 
Superior de Arte (ISA), el Ballet Nacional de Cuba, 
entre otros. Con el paso del tiempo, no se hicieron 
esperar los interrogantes sobre la función de los in-
telectuales dentro de la Revolución y en el año 1961 
tuvo lugar el conocido discurso de Fidel Castro, Pala-
bras a los intelectuales, que sentó la primera piedra 
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de la que sería la política cultural cubana de la Revo-
lución, y cuyo lema fuera: “dentro de la Revolución 
todo, fuera de la Revolución nada”. Más tarde, en el 
primer Congreso Nacional de Educación y Cultura 
de 1971 se establecería la nueva política del gobierno 
que regularía el arte y la literatura. El aparato ideo-
lógico y estético se adoptó de la Unión Soviética y la 
cultura empezó a considerarse un arma al servicio 
del discurso oficial.

Si bien, durante los años 70 se promulgó el rea-
lismo socialista soviético, corriente estética que la 
intelectualidad soviética adoptó con el fin de ocul-
tar la historia anterior y transformar la realidad. No 
obstante, como en la isla antillana las circunstan-
cias históricas habían sido muy distintas a las de la 
URSS, no todos los intelectuales compartieron dicha 
tendencia. En este sentido, Rafael Rojas (2009, p. 77) 
explica la sovietización de las ciencias sociales y sos-
tiene que: “la ideología marxista-leninista y, en es-
pecial, su tratamiento académico en la Universidad 
de Lomonosov y otras instituciones de las ciencias 
sociales en Moscú, era el área donde la potencia so-
viética practicaba su hegemonía sobre Cuba”.

Por su parte, para Albert Otto Hirsman, (como se 
citó en De Ferrari 2017, p.18) la lealtad del pueblo co-
munista se basa tanto en la suspensión del derecho a 
la voz, esto es, la pérdida de la libertad de expresión, 
como en el derecho de salida, es decir, el derecho 
a abandonar el país. Como propone Guillermina De 
Ferrari (2017, p. 20), es posible aplicar esta índole de 
“contrato social” a la relación del Estado cubano con 
los intelectuales y artistas:

Se deduce en este marco que existe un contrato so-
cial socialista específico entre el estado y el artista, 
según el cual el estado facilita formas de subsis-
tencia, de producción artísticas y medios/espacios 
de difusión —en forma más generosa que el capi-
talismo—, a cambio de la lealtad de un artista con 
derecho parcial de voz y de salida. El estado se re-
serva además el derecho de silenciar al artista, lo 
que equivale a neutralizarlo o eliminarlo como fi-
gura pública. En resumen, el estado no confía en 
el artista.

Por lo tanto, la intelectualidad, entendida como 
oficio abstracto, no tenía cabida en la sociedad revo-
lucionaria si no asumía una actitud comprometida 
con la ideología de la Revolución. Esta desconfianza 
del estado es una característica común en las nove-
las que se examinan. La eliminación del autor como 
figura pública nos remite a los personajes “vaporiza-
dos” de Orwell en su libro 1984.

Seymour Menton (1975, p. 139) analiza la 
narrativa cubana de la Revolución y concluye que 
los temas más frecuentes después de 1959, entre 
otros, son: “reluctance of the burgeoisie to accept 
revolutionary changes”, tanto como la “counter 
insurgency campaign of the early 1960”. Este autor 
expone, por una parte, que los escritores de este 
periodo se preocupan por el retrato de la Cuba 
prerrevolucionaria, por lo que el movimiento urbano 
clandestino contra Batista recibe más atención que 
la guerrilla de Fidel Castro en Sierra Maestra. Lo 
característico de estas novelas era que en ellas se 
evitan los temas controversiales de la Revolución. 
Por otro lado, señala que los trabajos publicados 
en Cuba son ambiguos mientras que los divulgados 
en el extranjero son “diatribas anticomunistas”, 
entre las que se encuentran algún intento serio de 
retratar las condiciones en Cuba. Sobre la censura 
y persecución de escritores en los setenta, han sido 
estudiados por extenso los casos del poeta Heberto 
Padilla1, del dramaturgo Antón Arrufat2, de los 
escritores Reinaldo Arenas3 y Cabrera Infante, así 
como del documental P.M. (Pasado Meridano)4 del 
free cinema cubano, entre otros muchos ejemplos de 
persecución y “parametración”5.

El comienzo de la novela La grieta de Reinaldo Es-
cobar (2018, p. 18) narra la división que se formó en 
una clase de periodismo por el debate de la novela El 
Gran Burundún Burundá ha muerto de Jorge Zala-
mea. El debate polémico surgió por la interpretación 
de la trama de la obra: “el gobierno de un dictador 
que había llegado al colmo represivo de prohibir, 
mediante decreto oficial, el uso de la palabra articu-
lada”. Por un lado, un grupo encontraba entre líneas 
una recriminación a los regímenes totalitarios. Por 
el otro lado, el resto denunciaba que el texto hacía 
una crítica “excesivamente generalizada al concep-
to de dictadura”, lo que suponía “una desviación 
ideológica de la línea oficial”. Ya que, aunque no se 
mencionara, se podía interpretar como una críti-
ca a la dictadura del proletariado, “vía inexcusable 
para tomar y mantener un poder capaz de alcanzar 
los elevados objetivos de la Revolución Socialista”. 
En este fragmento observamos la incorporación del 
análisis ideológico en la interpretación de un texto 
literario hecha por los estudiantes y los posiciona-
mientos que esta provoca.

Finalmente, “la polémica llegó a los extremos en 
que los más duros de una y otra posición se hicie-
ron acusaciones personales de librepensadores unos 
y de oficialistas otros” (Escobar, 2018, p. 18). Los dos 
grupos en los que se divide la clase—“los oficialistas” 
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y “los librepensadores”— nos sirven para ilustrar la 
división de la intelectualidad cubana que se originó 
en los setenta como consecuencia de la política cul-
tural. Por lo que resulta relevante traer al caso la 
definición de estos grupos que distingue el narrador 
de La grieta:

Los oficialistas eran definidos por sí mismos, el 
vivo retrato de la lealtad política. Se sentían capa-
ces de dedicar su vida a la Revolución, entendien-
do que era válido pasar por encima de cualquier 
consideración momentánea, si hacerlo acercaba 
de alguna forma el futuro luminoso por el que 
luchaban. Se creían perdonados de antemano por 
la historia, ante cualquier error que pudieran co-
meter durante la ejecución de la gran tarea, por-
que a fin de cuentas, solo quienes se entregan de 
lleno están en la posibilidad de cometer errores. 
No podían admitir la existencia de ninguna duda, 
no demandaban una prueba de lo que se anun-
ciara como logrado, ni una garantía de lo que se 
prometiera como seguro, porque la fe en quienes 
dirigían el proceso significaba la espina dorsal de 
su disciplina militante. Por mantener la pureza 
de esa fe estaban dispuestos a cualquier cosa a 
cambio de nada. Su vida era un sacerdocio con 
votos perpetuos de austeridad, obediencia y abso-
luto desprendimiento. Hacer realidad su causa—
un ideal perfecto e indiscutible, válido para ellos 
y para los demás—constituía el motivo esencial 
de sus vidas, y no porque les conviniera, sino por-
que lo consideraban históricamente irrevocable 
(Escobar, 2018, pp.18-9).

Este grupo representa la fe del contrato social so-
cialista que expone Guillermina De Ferrari (2017, p. 
19), según el cual los ciudadanos, a cambio de segu-
ridad política y económica, han renunciado “a sus 
garantías a priori” y deben “confiar en que el gobier-
no cumplirá con su parte del trato después”. En el 
caso cubano, esta fe se depositó en la utopía de forjar 
un nuevo país que la Revolución garantizaba y en los 
valores del hombre nuevo, tales como el sacrificio, 
la austeridad o el amor por el trabajo. Al comparar 
la vida de este grupo con “un sacerdocio” el narra-
dor evoca el cariz religioso con el que se evoca, en 
ocasiones, la Revolución en el imaginario popular. 
Del otro lado, los librepensadores se definen de esta 
manera:

Los llamados librepensadores, al igual que los ofi-
cialistas, tenían un magnífico concepto de sí mis-
mos. Se sentían los defensores del más sagrado 
derecho que puede tener un hombre: el derecho a 
expresar sus ideas, hijo de otro derecho no menos 

sagrado: el de someter a examen del pensamien-
to todo acontecer pasado, presente o por venir; los 
principios morales, las categorías científicas, las 
leyes, las creencias y los dogmas. Esta libertad en 
la forma de pensar y de expresar lo pensado, cons-
tituía una conquista extensible a ciertas libertades 
en la conducta. A ellos les tocaba defender las liber-
tades ya alcanzadas y propugnar el establecimien-
to de aquellas no logradas aún, principalmente las 
individuales. Preconizaban la necesidad de la cul-
tura artística como un resorte para despertar en el 
hombre el tesoro de sus valores humanos (Escobar, 
2018, p. 19).

En la novela, a través de la autoficción, Reinal-
do Escobar acaba demostrando que en la política 
cultural no habrá cabida para los librepensadores. 
Este destino, nos permite establecer una analogía: 
por una parte, los librepensadores de la novela y, de 
otra, la intelectualidad que fue asociada con la bur-
guesía y criminalizada por su pensamiento crítico, 
en la medida en que se les consideraba como ene-
migos de la Revolución y aliados del imperialismo. 
Un personaje representativo de esta idea de burgue-
sía lo encontramos en el protagonista de Memorias 
del Subdesarrollo, de Edmundo Desnoes. En el libro 
La grieta, el narrador enumera los juicios negativos 
que cada grupo extrae del contrario. Los oficialistas 
juzgan “las posiciones pluralizantes” de los librepen-
sadores como “una malsana y claudicante intención 
de socavar la indispensable unidad del pueblo, uná-
nimemente enfrascado en el propósito de alcanzar 
los elevados objetivos de la Revolución Socialista” y 
“las pretensiones de elevación espiritual podrían ca-
talogarse de burda autosuficiencia; la sobrevalora-
ción de la cultura artística, un truco intelectualoide 
para descalificar la cultura política”. Hemos de des-
tacar que es una lectura literaria la que conduce a 
los estudiantes a la necesidad de posicionarse ideo-
lógicamente en dos grupos enfrentados. De forma 
que, este pasaje refleja la exclusión de los artistas o 
escritores que consideran el arte como un fin en sí 
mismo, ya que esto supone una “pretensión de ele-
vación espiritual” que se aleja de los “objetivos de la 
Revolución Socialista” y pone en peligro “la cultura 
política”. Mientras que, entre otras recriminaciones, 
los librepensadores consideran que:

el afán por la pureza no era más que puro secta-
rismo; la proclamada fe en el futuro, un pasaporte 
falso para gozar en el presente; la intransigencia, 
un miedo incontenible a ser desenmascarados; el 
desprendimiento, un precio—avariciosamente cal-
culado— para obtener el mérito como puente a las 
ventajas y privilegios” (Escobar, 2018, p. 19).
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De momento, se han examinado dos posturas en-
frentadas: oficialistas y librepensadores. Ahora bien, 
¿qué sucede con las posiciones intermedias?

El protagonista de La grieta da cuenta de lo ex-
cluyente que es esta realidad polarizada. En parte, 
admira la entrega con la que los oficialistas “se de-
dicaban a la causa” y “su voluntad inquebrantable”, 
al tiempo que, comparte con los librepensadores “el 
amor por la libertad de pensamiento, palabra y ac-
ción; la tolerancia hacia las posiciones ajenas y la 
convicción de que cualquier proyecto puede ser in-
finitamente mejorado si se expone a la luz de las di-
versas opiniones” (Escobar, 2018, p. 21). Al intentar 
exponer su opinión en el debate, Antonio Martínez 
“sintió que bajo sus pies se perfilaba y ensanchaba 
una grieta entre dos rocas monolíticas e irreconcilia-
bles, cuyo único propósito aparente eran el de dife-
renciarse la una de la otra”. Desde el primer capítulo, 
advertimos que le será imposible sostenerse, como 
pretendía, con un pie en cada borde.

En la novela, Antonio Martínez no podrá terminar 
la carrera de periodismo con su promoción porque, a 
pesar de mostrar su compromiso con la revolución—
participa en las labores agrícolas e industriales, se 
alista voluntariamente al ejército, colabora en la Al-
fabetización—, es tachado de hipercrítico por sus 
ideas relativas a la libertad de prensa. Aunque consi-
gue superar los juicios ideológicos y ejercer como pe-
riodista, tras numerosos incidentes es inhabilitado 
de su profesión. Durante la narración, el autor im-
plícito contextualiza la acción en el marco del Quin-
quenio Gris:

Tres meses después de aquella catarsis comenzó 
el proceso. Por esos días la Seguridad del Esta-
do detuvo al poeta Heberto Padilla que dos años 
antes había protagonizado un escándalo, al ser 
premiado en un concurso nacional de literatura 
su libro Fuera del juego. Ahora se le acusaba, de 
haber sacado del país, en forma ilegal y subrepti-
cia, una novela políticamente conflictiva para pu-
blicarla en el extranjero. Desde lo más alto de La 
Máxima instancia se dio una señal de parar en 
seco “los excesos de criticismo” en que había ter-
minado aquel “saludable proceso de autocrítica” 
iniciado tras el fracaso de La Gran Zafra (Esco-
bar, 2018, p. 41).

Fuera del juego de Heberto Padilla fue el poemario 
premiado por la Casa de las Américas en 1968. Fue 
publicado con un prefacio que mostraba el desacuer-
do de la UNEAC por “posiciones ambiguas en proble-
mas fundamentales que conciernen a la Revolución 

Cubana” (Reed, 1991, p. 99). El mismo Reed divide 
el caso Padilla en tres fases. Según el investigador, 
el poeta es encarcelado en 1971 por algunos poemas 
del recital del poemario Provocaciones y por estar 
trabajando en una novela crítica que incluía a Fidel 
Castro como personaje alegórico (Reed, 1991, p. 103). 
Por lo tanto, podemos situar el fragmento en su ter-
cera etapa. El “caso Padilla” se ha vuelto uno de los 
símbolos en la narrativa cubana reciente que ilustra 
la represión y la condena al olvido que sufrieron mu-
chos artistas en la isla al haber sido juzgados por el 
contenido de sus obras. Este tipo de control mental 
que los artistas debían desarrollar en contextos to-
talitarios para no ser censurados o castigados, como 
explica Zygmunt Bauman (2019), se escenifica en la 
aludida 1984 con la técnica del doble-pensar.

En lo que respecta a la protagonista de Las voces y 
los ecos de Aida Bahr (2006), es esta una joven que 
comienza la carrera de letras en la Universidad de 
Oriente. En su primer año de carrera, le niegan una 
ayudantía por “problemas de autosuficiencia” (Bahr, 
2006, p. 40). Quiere convertirse en escritora y forma 
parte de una tertulia y de una compañía de teatro, 
para la que decide escribir una obra. La obra es una 
comedia ligera basada en sus vivencias en la beca, 
“un retrato más o menos amable de la vida en las 
becas” (Bahr, 2006, p. 96). El conflicto del drama se 
produce por un episodio que inventa que provoca un 
enfrentamiento con una profesora. La obra es muy 
bien acogida por sus compañeros de la compañía y 
la animan a que la presente a un concurso en Pana-
má. Sin embargo, cuando en la universidad tienen 
noticia de este hecho, le recuerdan que la obra tiene 
que pasar una revisión de su departamento primero.

La Dra. Cáceres, con la que la protagonista trabaja, 
intenta disuadirla de que la envíe al extranjero ale-
gando que: “si no fuera por este acoso continuo del 
imperialismo, no tendríamos que ser tan cuidado-
sos. Yo no creo que tu obra tenga nada de malo, in-
cluso es optimista, pero hay que evitar darle armas 
al enemigo” (Bahr, 2006, p. 104). La profesora cree 
que la visión de las aulas cubanas en el exterior po-
dría verse tergiversada. Siguiendo su advertencia, 
decide no participar en el concurso, pero para en-
tonces ya ha despertado sospechas en la asociación 
de estudiantes y varias compañeras la denuncian 
ante el decano y su puesto en la Universidad peligra. 
En su defensa sobre la obra en la asamblea, arguye: 
“no se habló de problemas ideológicos. Me dijeron 
que la obra podía ser tergiversada y no quise que 
pasara eso. No quise que se utilizara una obra mía 
para atacar a la revolución. Pero hasta Martí ha sido  
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tergiversado” (Bahr, 2006, p. 165). En esta ocasión, la 
protagonista añade una crítica a la reinterpretación 
de los símbolos nacionales como José Martí. Al inten-
tar defenderse, siente “ser sometida a la Inquisición 
y declarada hereje” (Bahr, 2006, p. 121). El proceso al 
que es sometida la protagonista se compara con los 
castigos de la Inquisición y equiparan las directrices 
revolucionarias a los dogmas religiosos. Esta compa-
ración ya la notamos en la definición que ofrecía el 
narrador de La grieta sobre los “oficialistas”.

Con motivo de estos acontecimientos que la an-
gustian, la protagonista reflexiona sobre la realidad 
del pecado original: “hay pecados originales con los 
que se nace, otros se adquieren en la vida, a menos 
que uno sea tan consciente de ellos, y les tenga tanto 
miedo, que trate a toda costa de evitarlos” (Bahr, 
2006, p. 124). Aunque no haga explícitamente una 
mención al discurso del Che Guevara, la idea nos 
remite al pecado original que el Che atribuye a los 
intelectuales cubanos que han nacido antes de la Re-
volución.

Su reflexión concluye en ese sentido: “yo había 
creído que ser intelectual era algo muy importan-
te y respetado, ¿no eran intelectuales Carlos Marx 
y el propio Fidel? Me faltaban por descubrir algu-
nas cosas” (Bahr, 2006, p. 125). Su pregunta refle-
ja la función incierta del intelectual en los setenta, 
sobre la que la política cultural ya había comenzado 
a establecer sus directrices en los sesenta. Cabe pre-
guntarnos, ¿por qué si el personaje es fiel a la causa 
revolucionaria es expulsada de la Universidad por 
ser “autosuficiente” y por una interpretación malin-
tencionada de su obra? Esta pregunta retórica pone 
de manifiesto una de las fallas de la política cultural 
de los setenta: la ambivalencia de participar en la 
Revolución y sin embargo, ser castigado por diferen-
cias estéticas entendidas como ideológicas.

Justamente, el personaje de El Flaco de Las pala-
bras perdidas de Jesús Díaz (1996) utiliza el argu-
mento del pecado original del Che para convencer al 
director de un periódico de que le permita dirigir un 
suplemento cultural con otros profesores jóvenes de 
la Universidad:

Venía, dijo en un tono más alto del que hubiese de-
seado, a dar cuenta de un hecho, de un aconteci-
miento. Una nueva generación de escritores había 
surgido con la revolución, un grupo en el que, por 
primera vez desde el año cincuenta y nueve, las 
vanguardias política y artística se fundían en un 
todo indisoluble. Le hablaba de jóvenes que no te-
nían compromisos con el pasado y que podían 

decir la verdad porque no tenían nada que perder. 
El compañero director conocía seguramente la tesis 
del Che: el pecado original de los intelectuales cu-
banos era el no ser auténticamente revolucionarios. 
Pues bien, ellos, los jóvenes hijos de la revolución, sí 
lo eran. Y por tanto, eran también los únicos capa-
ces de responder a la demanda de una crítica activa 
y una expresión militante de la contemporaneidad 
en el arte y la literatura (Díaz, 1996, p. 70).

Con su argumentación, consigue que el director 
acepte y durante toda la novela el grupo de amigos 
junto con Una, una nueva integrante, trabaja en la 
revista cultural “El Güije”, que busca aunar litera-
tura cubana de alta calidad. Esta generación se con-
sidera heredera de Lezama Lima y quieren “matar 
al padre artístico” simbólicamente. Como hijos de la 
revolución, no tenían deudas con la dictadura de Ba-
tista y querían desarrollar nuevas formas literarias 
que aportaran una gran calidad estética y estilística 
a las letras cubanas. Cada uno de los güijes tiene un 
criterio personal y una idea sobre el panorama lite-
rario nacional, Andrea Mellado (2007, p. 73) sinteti-
za estos gustos:

El Rojo, por ejemplo, desea inventar un nuevo idio-
ma para así poder “romper la prisión del realis-
mo, la servidumbre de la anécdota, la miseria del 
color local” (19), pobrezas que asocia al conversa-
cionalismo y coloquialismo que “banalizaban hasta 
el hastío la joven poesía cubana creando la deso-
ladora impresión de que todos los poemas esta-
ban escritos por el mismo pésimo poeta” (20). El 
Gordo, en cambio, defiende el coloquialismo y criti-
ca la búsqueda del Flaco, que califica de “epigonal, 
falsa, vacía y extranjerizante” (114). El Flaco quiere 
crear una novela total “que incluya todos los géne-
ros literarios, poesía, cuento, periodismo, ensayo” 
(38); busca que sus textos aporten “realmente algo 
nuevo” (107). Una, por su parte, pretende escribir 
dos libros complementarios (un ensayo y un poe-
mario) que funcionen como “homenajes personales 
a ciertas escritoras” (183).

Sin embargo, tristemente, todo el esfuerzo y de-
dicación que el grupo dedica se ve frustrado por el 
trasfondo político. Tras revisar el suplemento, el di-
rector no le da el visto bueno porque varios relatos 
y poemas atentan contra el sentido revolucionario. 
El Flaco intenta defender los contenidos y sentencia 
que el informe “era una sarta de sofismas” y que el 
autor criticado era un “poeta puro” que no enten-
día de política: “sus textos no eran sino metáforas 
universales, escritas para ser leídas e interpretadas 
de diversas maneras en distintos países y épocas” 
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(Díaz, 1996, p. 336). A diferencia del personaje Anto-
nio Martínez, el Flaco no era consciente de la grieta 
insalvable que separaba su concepción de la literatu-
ra, atribuible a un “librepensador” de la del director, 
claramente “oficialista”. El fracaso de la revista nos 
devuelve el cuestionamiento de la política cultural 
de los setenta. Pero la novela va más allá, y muestra 
al lector las consecuencias negativas y paralizantes 
que la censura (tanto artística como pública) tiene en 
los güijes y los sitúa como víctimas de un sistema re-
presivo. Además, ofrece un breve compendio de los 
autores prohibidos en los setenta, lo que supone una 
crítica al modelo estalinista que se había intensifica-
do en la política cultural en aquella época.

Las novelas que hemos señalado hasta el momen-
to abordan la compleja situación entre los intelec-
tuales y el estado en los setenta haciendo uso de un 
narrador omnisciente, en el caso de La grieta y Los 
pasos perdidos, mientras que en Las voces y los ecos 
encontramos una narradora protagonista. Reinaldo 
Escobar (1947), Jesús Díaz (1941), Aida Bahr (1958) 
vivieron el periodo sobre el que escriben lo que los 
acerca a la dimensión testimonial. Sobre todo, en 
la obra de Reinaldo Escobar que contiene muchos 
elementos autobiográficos y su personaje Antonio  
Martínez confiesa en la última página estar es-
cribiendo su vida en una novela con el alter ego  
“Reinaldo Escobar”.

Sin embargo, el autor de la última novela que nos 
ocupa, Ahmel Echevarría (2013), no vivió durante el 
Quinquenio Gris. Su obra, La noria, constituye una 
recuperación de la memoria y un trabajo de archivo 
que usa como estrategias narrativas la metaficción 
y la intertextualidad, estrategias características de 
su generación. Mónica Simal (2017) analiza la obra 
en relación con el contexto histórico presente del es-
critor del siglo XXI que retorna al pasado para inda-
gar sobre la condición del intelectual cubano en los 
últimos cuarenta años. La autora considera que la 
función de la obra es “hacer un homenaje al pasado 
y a sus protagonistas tras el “plagio” de sus voces 
escriturales y otras, como ocurre con la de Cortá-
zar, y poder así elaborar una crítica político-social. 
Esta consciente operación de Echevarría es su conju-
ro contra la mala memoria oficialista, especialmente 
durante su acto de exhumación del quinquenio gris” 
(Simal, 2017, p. 69).

Simal (2017, p. 69) señala que el género que El 
Maestro escoge para su cuento, el género policíaco, y 
que el mismo Echevarría usa para su novela, supone 
una vuelta a los setenta. Nos encontramos ante un 
mise en abyme que representa la evolución de la po-
lítica cultural cubana:

Ya no se trata de recrear una historia donde el poli-
cía revolucionario se encuentra luchando en contra 
de los rezagos burgueses presentes en la sociedad. 
En un movimiento opuesto, El maestro en su cuen-
to, y en general Echevarría en su novela, recrean la 
persecución policial del Estado revolucionario con-
tra el escritor, cuyo delito es, precisamente, su es-
critura. (Simal, 2017, p. 70).

Pareciera que Echevarría tratase de emular a Cer-
vantes, y en lugar de recoger los géneros literarios 
de su época, recogiera en su novela un estudio de 
la evolución de la política cultural de su país a par-
tir de los setenta. Duanel Díaz (2009, p. 152) apunta 
que el éxito de la novela policiaca vio su auge entre el 
1971- 1983. Este éxito, continúa, no se puede enten-
der como un éxito del mercado sino como un logro 
del estado.

Dada la represión sobre los temas que se alejaran 
de lo marcado por la política cultural, una de las 
pocas alternativas que quedaba que no fuera censu-
rada era, precisamente, la novela policiaca. El géne-
ro se llenó de connotaciones singulares en Cuba, de 
hecho, según Díaz, fue un “producto de la Iniciativa 
de la Dirección Política del Ministerio del Interior” 
que comenzó a convocar en el año 1972 un concurso 
anual de novela policial, “con el propósito de promo-
ver obras que tendrán un carácter didáctico y serán 
un estímulo a la prevención y vigilancia de todas las 
actividades antisociales o contra el poder del pueblo” 
(Díaz, 2009, p. 153). Por supuesto, en la actualidad, 
el género se ha visto reinterpretado y enriquecido 
por autores tales como el escritor Leonardo Padura.

En definitiva, hemos visto que la política cultural 
cubana y su cuestionamiento es un tema que ha sido 
revisitado a lo largo de los años por autores de di-
ferentes generaciones. En las novelas escogidas, los 
personajes son castigados a causa de sus concepcio-
nes o de las ideas que pudieran despertar sus textos. 
Esto es, por manifestar “diversionismo ideológico” 
o porque sus textos pudieran ser una posible arma 
en manos “del enemigo” de la Revolución. Cabe pre-
guntarse, ¿a qué respondería esta tendencia de fic-
cionalizar la etapa represiva de los años setenta en 
la narrativa cubana? En los noventa, con la llegada 
de la crisis del Periodo Especial, todo este sistema 
que vivieron los autores en los setenta queda defini-
tivamente obsoleto y la literatura encuentra nuevas 
formas subversivas en la novela que demuestran la 
caída del hombre nuevo. Con este fin, puede consul-
tarse el estudio de Sonia Behar (2009). Sin embargo, 
¿por qué persiste esta tendencia de ficcionalizar la 
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etapa represiva de los años setenta en la narrativa 
cubana a lo largo del tiempo? La respuesta se abre 
camino en la literatura del desencanto que refleja la 
crisis de una sociedad en transición y el papel de las 
letras en la recuperación de la memoria histórica de 
esta. Es en ese marco, donde podemos situar estas 
ficciones que problematizan los peligros de la instru-
mentalización del arte.
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Notas
1 Emilio J. Gallardo (2009) hace un repaso gene-

ral de los tres episodios que conformaron la po-
lémica del “caso Padilla”. El episodio de censura 
más conocido fue la presentación de su poemario 
Fuera del juego, obra interpretada como un enal-
tecimiento del sentimiento contrarrevolucionario. 
Padilla fue encarcelado y tuvo que hacer una ale-
gación en público en la que tuvo que retractar-
se y “confesar” sus faltas. Para información más 
detallada sobre el caso: Roger Reed (1991). Por su 
parte, Arturo Arango expone que “los aconteci-
mientos derivados de los dos casos Padilla y el 
Primer Congreso Nacional de Educación y Cultu-
ra provocaron daños esenciales a la cultura y a la 
Revolución cubanas. El más visible y doloroso de 
ellos fue la marginación, el castigo a un nutrido 
grupo de intelectuales de las más diversas mani-
festaciones, formas de expresión y tendencias ar-
tísticas” (Arango, 2008, pp. 116-117).

2 Antón Arrufat fue censurado por su obra Los siete 
contra Tebas tras recibir el Premio José Antonio 
Ramos de la UNEAC de 1968, al ser interpretado 
como un texto con “desviaciones ideológicas”.

3 Reinaldo Arenas se exilió en Nueva York pero 
mientras vivió en la isla fue acosado y jamás se lo 
reconoció como escritor. Su escritura en la actua-
lidad se analiza desde la perspectiva del trauma, 
entre otras.

4 P.M. (1961) es un cortometraje realizado por  
Alberto ‘Sabá’ Cabrera y Orlando Jiménez. Cabre-
ra Infante lo describe como “una suerte de docu-
mental político, sin aparente línea argumental, 
que recoge las maneras de divertirse de un grupo 
de habaneros un día de fines de 1960 […]. En la pe-
lícula se ven cubanos bailando, bebiendo y, en un  
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momento de la peregrinación por bares y cabarets 
de “mala muerte”, una pelea. Comienza temprano 
en la noche en Prado y termina en la madrugada 
al otro lado de la bahía, con el barquito regresando 
a La Habana de Regla” (Gallardo, 2009, p. 66). La 
Comisión que censuró el corto expuso que el mo-
tivo fue que “ofrecía una pintura parcial de la vida 
nocturna habanera que, lejos de dar al especta-
dor una correcta visión de la existencia del pueblo 
cubano en esta etapa revolucionaria, la empobre-
cía desfiguraba y desvirtuaba” (Luis, (2003:224) 
en Lunes de Revolución, Verbum, como se citó en  
Gallardo, 2009, p. 67).

5 ‘Parametrado’, persona separada de su puesto en 
un grupo teatral u otro medio cultural público por 
no cumplir con supuestos “parámetros” de com-
portamiento revolucionario establecidos en mate-
ria de orientación sexual, creencias, vestimenta, 
etc. (Navarro, 2008, p.7).
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Cuba y el sistema interamericano.  
Entre el mito político y la realidad jurídica

Cuba and the Inter-American System. 
Among the political myth and the legal 
reality

Raudiel Francisco Peña Barrios
Estudiante de Maestría en Ciencias 
Políticas de El Colegio de México 
(COLMEX)

Introducción
El sistema interamericano es uno de los grandes 

sistemas políticos regionales que coexisten junto al 
sistema internacional general, con un enfoque im-
portante en la integración y en la promoción, tutela 
y defensa de los derechos humanos. La lógica sobre 
la cual descansa la existencia de estos, es que a lo 
interno de los mismos puede verificarse una mayor 
homogeneidad política, económico, social, cultural y 
jurídica entre los países que los integran, que con 
respecto al Sistema Universal de Derechos Huma-
nos que tiene como centro a la Organización de las 
Naciones Unidas (ONU). La República de Cuba, na-
ción fundadora de esta última organización en 1945 
y que ratificó la Carta de la Organización de Estados 
Americanos (OEA) el 8 de julio de 1952, tiene una 
larga historia de inserción en el concierto internacio-
nal de naciones que comprendieron que la integra-
ción entre iguales traería, entre otros beneficios, la 
determinación de estándares mínimos en derechos 

Resumen 
Se analizará el vínculo jurídico de la República de Cuba con el sistema interamericano, en particular con el Sistema 
Interamericano de Derecho Humanos (SIDH), al amparo del Derecho Internacional. Con tal propósito, se realizará un 
estudio histórico-jurídico sobre el origen del sistema interamericano y las relaciones de Cuba con este, previo a 1959. 
Se procederá a dilucidar cuál es el estatus jurídico que Cuba conserva respecto a dicho sistema, con posterioridad 
a que se interrumpieran sus relaciones con la Organización de Estados Americanos (OEA), en 1962. Por último, se 
expondrá la actualidad de los nexos jurídicos que aún existen entre el sistema interamericano y el Estado cubano, y 
algunas reflexiones sobre su posible integración plena en el mentado sistema.
Palabras claves: Cuba, OEA, sistema interamericano, integración regional, derechos humanos.

Abstract
Will analyze the legal link of the Republic of Cuba with the inter-American system, in particular with the Inter-
American System of Human Rights (ISHR), under the protection of International Law. With this purpose, will be 
carried out a historical-legal analysis on the origin of the inter-American system and Cuba’s relations with it, prior 
to 1959. Will proceed to elucidate the legal status that Cuba maintains with respect to said system, with after its 
relations with the Organization of American States (OAS) were interrupted in 1962. Lastly, the current status of 
the legal ties that still exist between the inter-American system and the Cuban State will be exposed, and some 
reflections on their possible full integration in the mentioned system.
Keywords: Cuba, OAE, interamerican system, regional integration, human rights.

humanos (Arellano, 1983, p. 631; y Departamento de 
Derecho Internacional de la Secretaría General de la 
OEA, 2020).

Para los efectos de este trabajo, se asumirá como 
el punto de inicio del desarrollo del sistema inte-
ramericano la Primera Conferencia Internacional 
Americana celebrada en Washington D.C., Estados 
Unidos, entre 1889 y 1890. Hay por supuesto, y desde 
mucho antes, antecedentes de esfuerzos regiona-
les de creación de normas y de instituciones, pero 
es a partir de esta Conferencia que el trabajo con-
junto se haría sistemático e incesante hasta nues-
tros días, asumiéndose desde ese entonces como 
necesario la creación de una organización continen-
tal. Valórese que según Sierra, fue a partir de este 
momento que se pensó la creación de una Oficina 
de Repúblicas Americanas con una función centra-
lizadora informativa bajo la dirección de un acuer-
do integrado con todas las repúblicas americanas  
(Sierra, 1955, p. 229). 
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De estas conferencias surge un importante marco 
normativo y un rico tejido institucional (Arrighi, 
2009, p. 70). Con base en este entorno, que se ma-
nifiesta en el orden de los instrumentos jurídicos y 
el de las instituciones políticas y de otra tipología, 
es que puede estudiarse el sistema interamericano 
desde el Derecho Internacional. Ese es el propósi-
to central de este artículo: analizar el estatus jurí-
dico de Cuba con respecto al mismo, evaluando las 
problemáticas de esta relación, pero al mismo tiem-
po desmitificando el discurso político que obvia el 
componente jurídico de este vínculo, hasta hoy no 
disuelto.

En tal sentido, se ha vertebrado este trabajo en seis 
partes. En el segundo epígrafe se estudiará el origen 
del sistema interamericano a partir de la creación de 
la OEA en 1948 y la situación de Cuba en esos pri-
meros años, hasta 1959. A continuación, se analiza-
rá la ruptura política, pero no jurídica, de Cuba con 
la OEA y toda la estructura institucional creada en 
torno a esta organización, poniendo especial énfasis 
en las relaciones de este país con la Comisión Intera-
mericana de Derechos Humanos (CIDH-Comisión). 
De igual manera, abordaremos el cambio de postura 
política que supuso la resolución adoptada en 2009 
por la Asamblea General de la OEA sobre el estatus 
jurídico de Cuba, así como la posición del Estado cu-
bano al respecto. Por último, expondremos algunas 
consideraciones para argumentar, desde la perspec-
tiva del Derecho Internacional y según el conteni-
do de la Constitución cubana de 2019, si es factible 
para Cuba lograr su plena reinserción en el sistema  
regional. 

El origen del sistema interamericano y la 
inserción de Cuba (1948-1959)

De conformidad con Arrighi, en las primeras déca-
das del siglo XX se fueron constituyendo varias en-
tidades e instituciones que son la génesis del actual 
sistema interamericano. Así surgieron el Comité 
Jurídico Interamericano, la Organización Paname-
ricana de la Salud (OPS), la Comisión Interamerica-
na de Mujeres, el Instituto Interamericano del Niño, 
la Unión Panamericana, entre otros. En 1948, la  
Octava Conferencia aprueba la creación de la OEA, 
aunque seguirían creándose nuevas instancias,  
organismos y entidades comunes, algunos como 
órganos de la propia OEA —por ejemplo la Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos, la Co-
misión Interamericana de Telecomunicaciones, la  
Comisión Interamericana para el Control del Abuso 
de Drogas— y otros emanados de acuerdos adopta-

dos en el seno de esta organización, como son los 
casos de la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos (CIDH-Corte) y el Banco Interamericano de 
Desarrollo (BID) (Arrighi, 2009, p. 71).

Además de las instituciones y entidades menciona-
das, hoy en día el sistema interamericano se presen-
ta, desde la perspectiva orgánica, como un conjunto 
de organizaciones heterogéneas en cuanto a su ti-
pología. Comprende organizaciones multilaterales 
como la OEA o el BID; organismos y entidades varias 
–Junta Interamericana de Defensa (JID); Instituto 
Interamericano de Cooperación para la Agricultu-
ra (IICA)– entre otros. Asimismo, existen entida-
des técnicas, resaltando la Comisión Interamericana 
para el Control del Abuso de Drogas (CICAD); el Co-
mité Interamericano contra el Terrorismo (CICTE) y 
la Comisión Interamericana de Mujeres (CIM), entre 
otras. A la par, están incluidos foros interguberna-
mentales como las Reuniones de Ministros (Justicia, 
Trabajo, Seguridad Pública, Educación, Mujer, etc.), 
las Conferencias Especializadas y las Cumbres de las 
Américas con el Grupo de Implementación de Cum-
bres (GRIC) (Ramacciotti, 2016, p. 337). Todo este 
entramado institucional ha dado lugar a un sistema 
internacional de alcance regional, cuyos elementos 
integrantes tienen diferentes tipos de relación con 
la OEA.

Esta última es una organización internacional 
debido a que se constituyó sobre asociaciones vo-
luntarias de pactadas por acuerdo internacional, 
está dotada de órganos permanentes, propios e 
independientes, encargados de gestionar intere-
ses colectivos y capaces de expresar una volun-
tad jurídicamente distinta de la de sus miembros.  
La vocación de este organismo interamericano estri-
ba en favorecer la cooperación interna de los Estados 
que lo componen y en confrontar los problemas que le 
son comunes. Esta definición entraña los cuatro ca-
racteres esenciales que singularizan a cualquier orga-
nización internacional respecto al Estado como sujeto 
por excelencia del Derecho Internacional, a saber:  
composición en esencia interestatal, base jurídica 
que por regla general es convencional, una estruc-
tura orgánica permanente e independiente y auto-
nomía jurídica (Diez de Velazco, 2002, p. 44). En el 
caso particular de la OEA se trata de una organiza-
ción de alcance continental, por lo que según Cuevas 
el sistema interamericano ofrece las delicadas y cri-
ticables características del provincialismo. Su voca-
ción se reduce a resolver los problemas internos del 
continente (1968, p. 408).
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En paralelo, desde la óptica normativa se ha pro-
ducido un copioso marco legal elaborado con conte-
nidos tanto del Derecho Internacional Público como 
Privado. Convenciones sobre Derechos y Deberes de 
los Estados, sobre Solución Pacífica de las Contro-
versias, fomento del comercio, la codificación del de-
recho internacional privado, arbitraje, normas sobre 
reservas a los tratados, Derecho del mar, uso de re-
cursos compartidos, etcétera, fueron luego fuente de 
inspiración del proceso codificador universal. Desde 
la perspectiva jurídica, las declaraciones, resolucio-
nes, convenciones y tratados aprobados desde fines 
del siglo diecinueve hasta la fecha, conforman el de-
nominado Derecho Interamericano, que constituye 
el armazón legal supranacional que se aplica a nivel 
continental, en forma complementaria y dentro del 
marco del Derecho Internacional general (Arrighi, 
2015, p. 24).

De igual forma, téngase presente que los Esta-
dos parte del sistema interamericano llegaron con 
todo este patrimonio al seno de las Naciones Uni-
das, cuando esta se creó en 1945. Allí formaban un 
grupo que totalizaba casi un cuarenta por ciento de 
los miembros de su Asamblea General, con una fuer-
te presencia en todas las demás instancias y órganos 
de la nueva organización universal. Esto repercu-
tió, junto a otros factores, para que en la Carta de la 
ONU, artículos del 52 al 54, se prevenga la existencia 
de acuerdos u organismos regionales, siempre que 
estos y sus actividades sean compatibles con los pro-
pósitos y principios de las Naciones Unidas. Con el 
concepto de acuerdos y organismos regionales se en-
tienden tanto las organizaciones internacionales en 
sentido estricto como las formas más flexibles de la 
asociación de Estados, que aún no han llegado a una 
consolidación organizacional de los vínculos estata-
les (p. ej. la Organización para la Cooperación y la 
Seguridad Europea). La renuncia a una disposición 
conceptual adicional tiene por objeto permitir la vin-
culación lo más amplia posible de las organizaciones 
regionales y de otras formas de la cooperación re-
gional. Las organizaciones clásicas en el sentido del 
artículo 52, numeral 1, de la Carta de la ONU son el 
Consejo de Europa, la OEA y la actual Unión Africa-
na (Herdegen, 2015, p. 337; y Arellano, 1983, p. 501). 
A la vez, el vínculo con la ONU influyó en que el sis-
tema interamericano se sostenga sobre dos pilares 
que son complementos entre sí, y que forman parte 
de la base axiológica sistema internacional general: 
la igualdad jurídica de los Estados y el principio de 
no intervención (Arrighi, 2009, p. 72).

En el propio año 1948, Cuba aprobó la Carta cons-
titutiva de la OEA como miembro fundador, la cual 
ratificaría cuatro años más tarde, adhiriéndose a 
principios tales como la igualdad jurídica de los Es-
tados y la no intervención en los asuntos internos; y 
que, al mismo tiempo, acepta que la solidaridad de 
los Estados Americanos requiere la organización po-
lítica de los mismos sobre la base del ejercicio efecti-
vo de la democracia representativa. El país también 
suscribió la Declaración Americana de los Derechos 
y Deberes del Hombre, que incorpora, entre otros, el 
derecho al sufragio universal y a participar en elec-
ciones populares, genuinas, periódicas y libres (Ra-
macciotti, 2016, p. 339). De tal forma, la República 
de Cuba mostró vocación de asumir obligaciones in-
ternacionales tanto en el marco universal como in-
teramericano, priorizándose el primero por sobre el 
segundo luego de la interrupción de las relaciones 
del país con la OEA, en los años sesenta. Evidencia 
de esto es el interés político del Estado cubano por 
pertenecer a organismos especializados en derechos 
humanos en el marco de la ONU, lo que se constata 
con su reciente elección como miembro del Conse-
jo de Derechos Humanos, hasta 2023 (Cubadebate, 
2020).

Ruptura y propuesta de reconciliación. 
Las relaciones de Cuba con el sistema 
interamericano (1959-actualidad)

Con lo explicitado hasta aquí, vale preguntarse 
cuál es el estatus jurídico de Cuba respecto al siste-
ma interamericano. De igual forma, hay que tener 
en cuenta cuáles son las posiciones de este país y 
de la OEA, dado que esta última es el centro del 
mismo, sobre la plena incorporación del Estado cu-
bano a dicho sistema. Como se verá, en el fondo de 
este asunto subyacen más razones políticas radicales 
que jurídicas. 

Una primera cuestión que es propicio aclarar, 
es que Cuba no fue expulsada de la OEA, ni se fue 
de la OEA, ni necesita solicitar su reingreso a la 
misma. Tal y como ya se expuso el Estado cubano 
es un miembro fundador de esta organización in-
ternacional y nunca denunció su Carta constitutiva,  
derecho que podía haber ejercido de acuerdo con lo 
que dispone el artículo 143 actual (Arrighi, 2009, 
p. 75). En segundo orden, debe considerarse que, al 
menos en un primer momento, el gobierno cubano 
que se instaló en el poder en 1959 como consecuen-
cia de un movimiento insurreccional armado, no 
renunció al marco jurídico interamericano ni a su 
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participación en las instituciones políticas y de otro 
tipo que lo conformaban. 

En el propio año 1959, en la V Reunión de Consul-
ta de Ministros de Relaciones Exteriores de la OEA 
realizada en Santiago de Chile, Cuba aprobó la re-
solución por la que se creó la Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos, órgano del sistema 
interamericano encargado de la promoción, tute-
la y defensa de los derechos humanos en los países 
miembros de la OEA, de conformidad con los están-
dares universales e interamericanos (Ramacciotti, 
2016, p. 339). El país seguiría participando en estas 
reuniones y otros espacios de concertación, hasta 
1962 (LeoGrande y Kornbluh, 2015, p. 75).

En ese año, el gobierno de Cuba fue excluido de su 
participación del sistema interamericano en su to-
talidad y no solo de la OEA por aplicación del Trata-
do Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR), 
acordando la VIII Reunión de Ministros de Relacio-
nes Exteriores (Punta del Este, Uruguay) convocada 
en el marco del mismo, que su adhesión al marxis-
mo-leninismo era una amenaza a la paz continental. 
Cuba participó es esa reunión y fue el único país que 
votó en contra de esta decisión (Arrighi, 2009, p. 75). 
De los Estados que en ese momento ostentaban la 
condición de parte en el TIAR catorce votaron por la 
afirmativa, seis se abstuvieron y uno votó en contra. 
Halajczuk y Moya plantean que esta medida fue apli-
cada a Cuba por una doble infracción de naturaleza 
interna y externa, la eliminación de un orden inter-
no obligatorio, la democracia, y la deserción hacia el 
campo enemigo, o sea, al marxismo (1999, p. 202).

Dos años más tarde, el 26 de julio de 1964, duran-
te una reunión de cancilleres y de nuevo en aplica-
ción del TIAR, se condenaron actos de intervención 
y de agresión del gobierno de Cuba contra Venezuela, 
miembro de la OEA y Estado Parte en el TIAR. Este 
país presentó una solicitud formal y se resolvió so-
licitar a los Estados americanos la interrupción de 
sus relaciones bilaterales con Cuba (Gleijeses, 2004, 
pp. 41, 42 y 75). Esta nueva resolución fue aprobada 
por dieciséis votos a favor y cuatro en contra. Su le-
galidad fue muy debatida y algunos Estados se ne-
garon a cumplirla, dadas las agresivas presiones de 
Estados Unidos para que se formulara una enérgi-
ca condena a las acciones de Cuba y se impusieran 
sanciones regionales. Los cuatro países que votaron 
en contra fueron Bolivia, Chile, México y Uruguay, 
pero solo México se negó a acatar el rompimiento de 
relaciones con Cuba (LeoGrande y Kornbluh, 2015,  
pp. 131-133). En 1975 esta segunda sanción fue le-

vantada y se quebró cualquier vínculo jurídico que 
prohibiera a los Estados miembros de la OEA tener 
relaciones bilaterales con Cuba, en la forma que les 
resultara conveniente (Arrighi, 2009, p. 76).

A partir de este momento, y de acuerdo con Pi-
sani, se insistió por parte de varios Estados lati-
noamericanos y caribeños en el reexamen del caso 
cubano en la OEA y algunos países promovieron di-
versas iniciativas en tal sentido. Fidel Castro las ca-
lificó como un objetivo positivo, ya que constituían 
un desacato, un gesto de rebeldía frente a la influen-
cia de Estado Unidos en esa organización. El jefe de 
Estado y de Gobierno cubano indicó que Cuba no era 
contraria a la creación de una organización regional 
que comprendiera a los países latinoamericanos y a 
los de habla inglesa del Caribe, siempre que Esta-
dos Unidos no estuviera incluido en esa organiza-
ción (Pisani, 1985, p. 572). El carácter problemático 
de las relaciones Cuba-OEA luego de 1959, guarda 
estrecha relación con el entorno de Guerra Fría que 
primaba en el mundo y el recrudecimiento del di-
ferendo histórico entre Cuba y Estados Unidos. No 
obstante, en medio de este contexto la mayoría de 
las naciones del continente establecieron relaciones 
con Cuba en diversas áreas, lo que demostró que era 
posible la coexistencia pacífica entre iguales, aun te-
niendo profundas diferencias políticas e ideológicas. 
Esto último puede estimarse como una anticipación 
al surgimiento de la Comunidad de Estados Latinoa-
mericanos y Caribeños (CELAC), en el año 2010. 

Pues entonces la situación del gobierno de Cuba 
con relación a la OEA hasta junio de 2009 era esta: 
Estado miembro de la misma con su gobierno sus-
pendido de la participación en sus actividades y en 
lo bilateral relaciones diplomáticas, comerciales, 
consulares o de otro tipo con la casi totalidad de los 
demás miembros de esta organización. La Asamblea 
General de la OEA en su período ordinario de se-
siones de 2009, celebrado en San Pedro Sula (Hon-
duras), aprobó por consenso la Resolución AG/RES. 
No2438 (XXXIX-O/09) dejándose sin efecto la reso-
lución de 1962 que suspendiera al gobierno de Cuba 
(Arrighi, 2009, p. 76). Un factor sin dudas trascen-
dente para adoptar tal decisión, fue la existencia en 
ese momento de un entorno geopolítico a nivel re-
gional caracterizado por la presencia en el poder de 
varios gobiernos de izquierda, unos más radicales 
que otros, en países como Argentina, Bolivia, Brasil, 
Nicaragua, Uruguay y Venezuela. 

Otro momento importante en las relaciones  
Cuba-OEA ocurrió en abril de 2015, cuando por  
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primera vez este país participó en la Cumbre de las 
Américas, efectuada en Panamá (LeoGrande y Kor-
nbluh, 2015, pp. 494-499). Ello en medio de un con-
texto signado por el proceso de restablecimiento y 
normalización de relaciones entre Cuba y Estados 
Unidos, muy dañado por la llegada al poder de la ad-
ministración Trump, en 2016. La presencia de una 
delegación de alto nivel, encabezada por Raúl Castro, 
fue indicativa del interés político del Estado cuba-
no por participar en ese espacio multilateral. A esto 
habría que agregar el ingreso de Cuba como miem-
bro pleno al Banco Centroamericano de Integración 
Económica, lo cual supone una evaluación positiva 
sobre la utilidad de esta institución financiera mul-
tilateral en el marco hemisférico, aunque la misma 
esté fuera de la órbita de la OEA o del sistema inte-
ramericano en su conjunto (Diario Granma, 2017).  

Debemos aclarar que la Resolución AG/RES. 
No2438 (XXXIX-O/09) no involucra ningún tipo de 
condicionamiento explícito en el plano jurídico para 
el Estado cubano, entendiendo que no se supedita 
su incorporación al sistema interamericano a la re-
forma de su sistema político y/o de su ordenamiento 
jurídico, ni se evidencian cuestionamientos a la ideo-
logía oficial del mismo (Guanche, 2015, pp. 49-52). 
Solo se subraya que para la participación de Cuba en 
la OEA debe mediar la solicitud de diálogo por parte 
de su gobierno y la voluntad de adherirse a las prác-
ticas, los propósitos y principios fundamentales que 
ha defendido la OEA, relacionados con la seguridad, 
la democracia, la autodeterminación, la no interven-
ción, los derechos humanos y el desarrollo (Preciado 
y González, 2011, p. 63). 

Correspondería al Consejo Permanente dialogar 
con el gobierno cubano, cuando así este lo estime 
pertinente, puesto que la Carta dispone que cuan-
do el cumplimiento de un mandato de la Asamblea 
General no haya sido encomendado a ninguna otra 
instancia, corresponde al Consejo Permanente ejecu-
tarlo (artículo 91 inciso a)). Al día de hoy este diálogo 
no se ha iniciado (Arrighi, 2009, p. 76). Respecto al 
TIAR, Cuba y otros países miembros de la Alianza 
Bolivariana para los Pueblos de América-Tratado de 
Cooperación de los Pueblos (ALBA-TCP) anunciaron 
en 2012 que lo denunciarían, pero este procedimien-
to aún no se ha oficializado (Ramacciotti, 2016, p. 
339). 

Esta forma de dar por terminadas las obligacio-
nes contraídas por un Estado respecto a un tratado 
internacional, que también se conoce como retiro y 
que aplica tanto en tratados bilaterales como mul-

tilaterales, puede definirse como el acto por el cual 
uno de los Estados contratantes notifica al resto de 
su intención de dar por terminado el tratado, pues-
to que se ha vuelto inoperante en la relaciones entre 
ellos, ya sea a partir de la fecha de la declaración o 
de otra (Pisani, 1985, p. 86). En efecto, se trata de un 
acto unilateral del Estado por el que se hace del co-
nocimiento de los otros Estados parte, su intención 
de no continuar asociado al tratado. Se ha planteado 
que la denuncia se refiere a los tratados bilaterales, 
mientras que el retiro alude a un tratado multilate-
ral. Sin embargo, esto no es preciso, puesto que los 
tratados multilaterales llegan a utilizar el término 
denuncia y no retiro (Becerra y Ávalos, 2020, p. 156).

Para su operatividad debe tratarse de un supuesto 
en que el tratado o las obligaciones dimanantes de él 
han entrado en crisis. La gravedad que una situación 
tal encierra, antítesis de la norma pacta sunt servan-
da, hizo que al codificarse el Derecho de Tratados 
se hayan puesto una serie de trabas para disminuir, 
en la medida de lo posible, los efectos que la nuli-
dad, anulabilidad, terminación y suspensión puedan 
acarrear. Las referidas limitaciones abarcan, entre 
otras —artículos del 42 al 45 de la Convención de 
Viena sobre Derecho de Tratados— que la validez de 
un tratado o el consentimiento prestado al mismo 
solo puedan impugnarse sobre la base este instru-
mento jurídico, y que la terminación, denuncia, reti-
rada o suspensión de un tratado solo pueda hacerse 
en aplicación de las normas del propio tratado o de 
la citada convención (Diez de Velazco, 2013, p. 218).

El segundo de estos supuestos se aplica a la Carta 
de la OEA  y el TIAR, debido a que en ambos se pau-
tan condiciones específicas para que los Estados 
puedan desligarse de las obligaciones contraídas, 
en virtud de su adhesión a ambos tratados (Arrighi, 
2009, pp. 74 y 75). En el artículo 143 del primero de 
estos instrumentos jurídicos se preceptúa que esta 
Carta regirá indefinidamente, pero podrá ser de-
nunciada por cualquiera de los Estados miembros, 
mediante comunicación escrita a la Secretaría Gene-
ral, la cual comunicará en cada caso a los demás las 
notificaciones de denuncia que reciba. Transcurri-
dos dos años a partir de la fecha en que la Secretaría 
General reciba una notificación de denuncia, la pre-
sente Carta cesará en sus efectos respecto del Estado 
denunciante, y éste quedará desligado de la Organi-
zación después de haber cumplido con las obligacio-
nes emanadas de la presente Carta (Organización de 
Estados Americanos, 2020). Por su parte, en el artí-
culo 25 del TIAR se indica que este regirá de manera 
indefinida, pero las obligaciones contraídas pueden 
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darse por terminadas si es denunciado por cualquier 
de las Altas Partes Contratantes, mediante la notifi-
cación escrita de la Unión Panamericana, la cual co-
municará a todas las otras Altas Partes Contratantes 
cada una de las notificaciones de denuncia que re-
ciba. Transcurridos dos años a partir de la fecha de 
que la Unión Panamericana reciba una notificación 
de denuncia de cualquiera de las Altas Partes Con-
tratantes, el presente Tratado cesará en sus efectos 
respecto a dicho Estado, quedando subsistente para 
todas las demás Altas Partes Contratantes (Organi-
zación de Estados Americanos, 2020).

Los casos de la Carta de la OEA y del TIAR de-
muestran que en el sistema interamericano la ten-
dencia es que la denuncia, retirada o suspensión de 
un tratado se efectúa por la aplicación de las normas 
del mismo. Si bien los textos elaborados dentro del 
mentado sistema parten de la premisa que “rigen in-
definidamente”, la mayoría de ellos contienen esti-
pulaciones que se pronuncian sobre la salida de un 
tratado e imponen como principal condición de fondo 
el consentimiento del Estado interesado, en concor-
dancia con la doctrina que asume el consentimiento 
de los Estados como la piedra angular que gobierna 
el diseño y el funcionamiento de las cláusulas de sa-
lida (Toro, 2019, p. 83). Cabe recordar que Cuba es 
Estado Parte de la Convención de Viena sobre Dere-
cho de Tratados de 1969. Los Estados miembros de la 
OEA que no son partes en dicha convención son: An-
tigua y Barbuda, Bolivia (firmó), Belice, Dominica, El 
Salvador (firmó), Granada, Nicaragua, San Cristóbal 
y Nieves, Saint Lucia, Bahamas, Trinidad y Tobago 
(firmó), Estados Unidos (firmó) y Venezuela (Toro, 
2019, nota 7, p. 111).

A día de hoy existen dos grandes excepciones res-
pecto a la participación de Cuba en el sistema inte-
ramericano. Una de ellas es su presencia en la OPS, 
que constituye a la vez un organismo especializado 
de la OEA y de la Oficina Regional de la Organiza-
ción Mundial de la Salud (OMS). Cuba, en su cali-
dad de Estado miembro de Naciones Unidas, pudo 
conservar su sitio en la OPS. La otra excepción es 
la competencia que ejerce la CIDH-Comisión sobre 
la situación de los derechos humanos en Cuba, que 
aparece reflejada en análisis y recomendaciones 
contenidas en informes especiales y/o en los infor-
mes anuales que se presentan ante la Asamblea Ge-
neral de la OEA (Ramacciotti, 2016, p. 340)

La CIDH-Comisión, órgano cuya creación y com-
petencia está previstos en el artículo 106 de la 
Carta de la OEA, es parte de lo que en la doctrina se  

conoce como Sistema Interamericano de Derechos 
Humanos, el cual podría definirse, de manera su-
cinta, como un subsistema dentro del conjunto de 
instituciones e instrumentos jurídicos interamerica-
nos, orientado al Derecho Internacional de los Dere-
chos Humanos. Forma parte integrante de uno de 
los tres grandes sistemas regionales que existen en 
el mundo, junto con el europeo y el africano (Diez de 
Velazco, 2013, p. 697). En el marco de los mismos, 
junto a los sistemas universales de control desarro-
llados en torno a la ONU, han hecho su aparición 
importantes sistemas regionales de protección de los 
derechos humanos que se despliegan, como regla, en 
el seno de las grandes organizaciones regionales de 
fines generales. Se trata de un fenómeno en proceso 
expansivo que se proyecta sobre todos los ámbitos 
regionales. El Sistema Interamericano de Derechos 
Humanos se enfoca en la promoción, tutela y de-
fensa de los derechos humanos en la región y es un 
elemento fundamental en el análisis de la situación 
de esta temática en cualquier Estado miembro de la 
OEA. Se trata de una actividad relacionada con su 
competencia genérica para realizar estudios en el 
ámbito de los derechos humanos (O’Donnell, 1989, 
pp. 511-530).

Su corpus iuris está conformado por la Declara-
ción Americana de los Deberes y Derechos del Hom-
bre (1948), la Carta Interamericana de Garantías 
Sociales (1948) (Unión Panamericana, 1956, pp. 195-
203), la Convención Americana sobre Derechos Hu-
manos (Pacto de San José, 1969), las convenciones 
sobre tortura, violencia contra la mujer, desapari-
ción forzada de personas, discriminación contra las 
personas con discapacidad, así como el Protocolo a 
la Convención Americana sobre Derechos Humanos 
relativo a la abolición de la Pena de Muerte y el Pro-
tocolo Adicional a la Convención Americana sobre 
Derechos Humanos en materia de Derechos Econó-
micos, Sociales y Culturales (Protocolo de San Salva-
dor, 1988) (Quintana, 2006, p. 150; y Carbonell et al., 
2002). Estos tratados son parte del conjunto de ins-
trumentos jurídicos sobre derechos humanos, pues 
la relación de los mismos no es exhaustiva.

Con la adopción del segundo de los protocolos men-
cionados se hizo posible la inclusión de un grupo de 
derechos de esta tipología dentro del sistema inte-
ramericano, porque la Convención Americana solo 
alude a derechos civiles y políticos. Con el devenir 
del tiempo y como parte de un proceso lógico de con-
solidación de su trabajo, y dadas las complejidades 
continentales en torno a los derechos humanos, la 
CIDH-Comisión, que surgió como un órgano de con-
sulta, ha ido transmutándose hasta convertirse en 
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un órgano de control, sin perder su esencia consul-
tiva, junto con la CIDH-Corte. Ambos son órganos 
permanentes de la OEA con autonomía funcional y 
el segundo es de tipo jurisdiccional en sentido estric-
to (Quintana, 2006; y Diez de Velazco, 2013, p. 715). 
Precisar que la diferencia fundamental entre esta úl-
tima organización y la CIDH-Comisión está dada por 
la tipología y los mandatos o propósitos de ambas. 
Mientras que la OEA es una organización interna-
cional enfocada en las relaciones interestatales (artí-
culos 1 y 2 de la Carta de la OEA), la CIDH-Comisión 
es un órgano de control y consulta, mandatado para 
la protección y promoción de los derechos humanos 
en el continente (Pelayo, 2011, pp. 10-44; Ledesma, 
2004; Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 
2018, pp. 11-13). 

Como se planteó con anterioridad, Cuba participó 
en la V Reunión de Consulta de Ministros de Rela-
ciones Exteriores de la OEA –efectuada en Santia-
go de Chile, en 1959– donde se determinó, mediante 
una resolución, crear la CIDH-Comisión. En este es-
pacio de concertación política, el gobierno revolu-
cionario cubano emitió su voto favorable para que 
surgiera este órgano, de manera tal que aceptó su 
incorporación en la estructura orgánica del sistema 
interamericano reconociendo, de iure, su competen-
cia en lo que a derechos humanos respecta. Tal ac-
ción legitima, al amparo del Derecho Internacional 
e Interamericano, y más allá de que las autoridades 
cubanas no reconozcan desde el punto de vista po-
lítico la legitimidad de los pronunciamientos de los 
organismos regionales, la emisión por parte de la 
CIDH-Comisión de informes generales o temáticos 
sobre la situación de los derechos humanos en Cuba, 
y el tratamiento de esta cuestión en los informes que 
cada año elabora este órgano para ser presentados 
ante la Asamblea General de la OEA (Comisión In-
teramericana de Derechos Humanos, 2018 y 2020). 

El principal instrumento jurídico internacional 
que sirve de fondo para la emisión de estos informes 
es la Declaración Interamericana de Derechos Hu-
manos, con la cual Cuba se vinculó al momento de 
suscribir la Carta de la OEA. Además, respecto a los 
Estados que no han ratificado la Convención Ameri-
cana sobre Derechos Humanos, como es el caso cu-
bano, los Estados le confirieron a dicha comisión la 
facultad de prestar particular atención a la tarea de 
la observancia de los derechos humanos menciona-
dos en los artículos I, II, III, IV, XVIII, XXV y XXVI 
de la Declaración Americana de los Derechos y De-
beres del Hombre, según lo dispone el artículo 20(a) 

del Estatuto de la CIDH (Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos, 2020, p. 9).

Sobre la naturaleza jurídica de la antedicha de-
claración es oportuno señalar que, en virtud de la 
Opinión Consultiva OC-10/89 de 14 de julio de 1989 
emitida por la CIDH-Corte, la circunstancia de que 
la misma no sea un tratado no implica que carez-
ca de efectos jurídicos. Por ende, el artículo 64.1 de 
la Convención Americana sobre Derechos Humanos 
autoriza a la Corte para, a solicitud de un Estado 
Miembro de la OEA o, en lo que les compete, de uno 
de los órganos de la misma, rendir opiniones consul-
tivas sobre la interpretación de la Declaración Ame-
ricana de los Derechos y Deberes del Hombre, en el 
marco y dentro de los límites de su competencia en 
relación con la Carta y la Convención u otros trata-
dos concernientes a la protección de los derechos hu-
manos en el ámbito continental. En el caso cubano, 
y en virtud de tal pronunciamiento, el Estado debe 
proteger y garantizar los derechos postivados en la 
Declaración (Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos, 1989).1

¿Podría Cuba regresar  
al sistema interamericano?

La respuesta a la interrogante que da título a este 
epígrafe es que nunca se fue del todo. En efecto, más 
allá del discurso político que plantea que Cuba fue 
expulsada o desterrada de la OEA, lo cierto es que en 
el plano del Derecho Internacional no ocurrió nada 
semejante. Como ya hemos comentado, el gobier-
no cubano fue suspendido de la OEA en 1962. Sin 
embargo, ni Cuba denunció la Carta fundacional de 
esta organización, ni la OEA desarrolló otras accio-
nes conducentes a lograr la total expulsión del país 
del sistema interamericano. De hecho, desde 1975, 
y en consonancia con el retorno gradual a la nor-
malidad de las relaciones diplomáticas entre Cuba 
y la mayoría de las naciones latinoamericanas y 
caribeñas, la OEA comenzó a levantar algunas de las 
sanciones en contra de este país. Desde 2009, el Esta-
do cubano ya no está suspendido de su participación 
en esta organización internacional. La vinculación 
jurídica de Cuba con la OPS y la CIDH-Comisión son 
otras dos muestras de que no se ha producido una 
desconexión total del Estado con el sistema intera-
mericano. 

Entonces, cabría preguntarse qué acciones puede 
desarrollar Cuba, sin renunciar a los principios fun-
damentales de su régimen socioeconómico y so-
ciopolítico, para su reincorporación plena al sistema 
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interamericano. Debemos precisar que nuestro aná-
lisis se centrará en las condiciones jurídicas que 
tanto en el Derecho interno como en el Derecho In-
teramericano, se aprecian como válidas y suficientes 
para lograr el regreso pleno del Estado cubano a la 
institucionalidad y el marco jurídico continentales. 
No hemos obviado que desde la discursiva de la diri-
gencia política cubana, tanto en los años setenta del 
siglo pasado como luego del 2009, se ha rechazado 
la posibilidad de que el país retome su participación 
en la OEA. El gobierno cubano expresó su desinte-
rés por la reincorporación al organismo, sin dejar de 
distinguir como proeza la rebeldía latinoamericana 
en la Asamblea General que debatió en Honduras el 
retorno de Cuba a la institución (Castro, 2009).

Otra precisión importante es que en la resolución 
del 2009 se señaló que Cuba debería solicitar el ini-
cio de un proceso de diálogo con la OEA y adherirse 
a las prácticas, los propósitos y los principios fun-
damentales relacionados con la seguridad, la demo-
cracia, la autodeterminación, la no intervención, los 
derechos humanos y el desarrollo. Una perspectiva 
sobre el vínculo del Estado cubano con tales prácti-
cas, propósitos y principios puede obtenerse del aná-
lisis de la Consitución de 2019.

En esta carta magna se dedica un artículo a la 
definición de los principios que informan las rela-
ciones exteriores de Cuba, y algunos de ellos se co-
rresponden, a nuestro juicio, con la axiología de la 
Carta de la OEA y otros tratados regionales. Acorde 
con lo preceptuado en el artículo 16 constitucional, 
la República de Cuba basa las relaciones internacio-
nales en el ejercicio de su soberanía y los principios 
antiimperialistas e internacionalistas, en función de 
los intereses del pueblo y, en consecuencia, se sis-
tematizan un conjunto de reglas que sistematizan 
las características de la política exterior cubana. Así, 
sostiene su voluntad de observar de manera irres-
tricta los principios y normas que conforman el De-
recho Internacional, en particular la igualdad de 
derechos, la integridad territorial, la independen-
cia de los Estados, el no uso ni amenaza del uso de 
la fuerza en las relaciones internaciona-
les, la cooperación internacional en beneficio 
e interés mutuo y equitativo, el arreglo pacífico de 
controversias sobre la base de la igualdad, el respeto 
y los demás principios proclamados en la Carta de las 
Naciones Unidas; y reafirma su voluntad de integra-
ción y colaboración con los países de América Latina 
y del Caribe (artículo 16 incisos c) y d), Constitución 
de la República de Cuba, 2019). La voluntad de Cuba 
de integrarse con los países de América Latina y el 

Caribe tiene un antecedente constitucional directo 
en el artículo 12 inciso c) de la Constitución de 1976 
(Constitución de la República de Cuba, 2003). 

Del mismo modo, se indica que en sus relaciones 
internacionales Cuba defiende y protege el disfrute 
de los derechos humanos y repudia cualquier ma-
nifestación de racismo o discriminación; condena la 
intervención directa o indirecta en los asuntos in-
ternos o externos de cualquier Estado y, por tanto, 
la agresión armada, cualquier forma de coerción 
económica o política, los bloqueos unilaterales vio-
latorios del Derecho Internacional, u otro tipo de in-
jerencia y amenaza a la integridad de los Estados; 
mantiene y fomenta relaciones de amistad con los 
países que, teniendo un régimen político, social y 
económico diferente, respetan su soberanía, obser-
van las normas de convivencia entre los Estados y 
adoptan una actitud recíproca con nuestro país, de 
conformidad con los principios del Derecho Inter-
nacional; y promueve el multilateralismo y la mul-
tipolaridad en las relaciones internacionales, como 
alternativas a la dominación y al hegemonismo po-
lítico, financiero y militar o cualquier otra manifes-
tación que amenacen la paz, la independencia y la 
soberanía de los pueblos (Artículo 16 incisos g), h), 
ñ) y o), Constitución de la República de Cuba, 2019). 

Estos contenidos constitucionales se ajustan con 
los dos pilares sobre los cuales descansa el siste-
ma interamericano: la igualdad jurídica de los Es-
tados y el principio de no intervención. El primero 
se traduce, entre otros aspectos, en que cada Estado 
tiene un voto en los órganos de representación gu-
bernamental y que los mismos están abiertos a la 
participación de todos los Estados. El segundo, com-
plemento directo del antes mencionado, es el instru-
mento que permite hacer realidad el principio de la 
igualdad jurídica de los Estados. Su límite es el que 
le fija la norma internacional común, la que excluye 
de la competencia nacional algún ámbito que queda 
entonces al margen de la posibilidad de invocarlo, 
como es el caso de la protección de los derechos hu-
manos. A ellos se suman otros principios como el 
principio de la solución pacífica de las controversias 
y el respeto a los derechos fundamentales de la per-
sona humana (Arrighi, 2009, pp. 72 y 73). Estos úl-
timos también están positivados en la Constitución 
cubana de 2019, en el ya citado artículo 16 incisos c) 
y g), por ese orden.

De igual forma, resalta que en el artículo 45 de la 
nueva carta magna cubana se fijan como limitaciones 
al ejercicio de los derechos la vigencia y observancia 
de los derechos de los demás, la seguridad colectiva, 
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el bienestar general, el respeto al orden público, a 
la Constitución y a las leyes (Constitución de la Re-
pública de Cuba, 2019). Esto puede ser entendido a 
priori y sin dejar de valorar el resto de la sistemáti-
ca constitucional, las demás normativas vigentes y 
la práctica política, signada por el no acatamiento 
de los parámetros interamericanos sobre derechos 
humanos, como un cambio favorable respecto a los 
estándares internacionales en esta temática, ya que 
una gran parte de los nuevos parámetros para las 
restricciones coincide con los mismos. Los artículos 
13; 15 y 16 de la Convención Americana de Derechos 
Humanos, de la cual Cuba no es Estado Parte, y en 
los que se garantizan las libertades de expresión, in-
formación,  reunión y asociación respectivamente, 
refrendan estos mismos parámetros para la defini-
ción de eventuales restricciones. Entre ellos están la 
previsión en ley y las finalidades legítimas de acuer-
do con los criterios internacionales (respeto a los 
derechos y reputación de terceros, protección de la 
seguridad nacional, orden público, moral o salud pú-
blica), y la necesidad y proporcionalidad en el caso 
concreto (Carbonell et al., 2002, pp. 215 y 216). 

Por tanto, es posible identificar cierto grado de 
vinculación entre las limitaciones pautadas para el 
ejercicio de los derechos constitucionales en el or-
denamiento jurídico cubano, con las establecidas en 
el Derecho Interamericano, e inclusive en tratados 
internacionales firmados por Cuba en el marco del 
sistema universal, como es el caso del Pacto Inter-
nacional de Derechos Civiles y Políticos. Este último, 
firmado el 28 de febrero de 2008 pero no ratificado 
aún, no es vinculante para el Estado cubano. Empe-
ro, en la doctrina internacionalista nacional se aduce 
que la firma de un tratado tiene varias acepciones y 
consecuencias. Primero, sirve para autenticar el texto 
negociado y aprobado por los negociadores, aunque 
no significa que ya los obliga, salvo que de manera 
expresa así se disponga en el tratado. En segundo 
lugar, el período de tiempo que media entre la firma 
y ratificación de un tratado internacional puede em-
plearse para crear condiciones que aseguren el cum-
plimiento de las obligaciones que el Estado asumirá 
en sede del Derecho Internacional, una vez proceda 
con el acto formal de ratificación (Miranda, 2006,  
pp. 83 y 84). De igual manera, nos parece oportu-
no resaltar que la formulación de algunos derechos 
fundamentales recogidos en la Constitución de 2019 
se aproxima más a la que tienen algunos de los que 
aparecen en instrumentos jurídicos internacionales, 
tanto del sistema interamericano como en el univer-
sal. Por lo tanto, puede afirmarse que hay un mo-
vimiento en la lex fundamental vigente a reconocer 

derechos con un contenido más cercano a los crite-
rios internacionales.

Tomando en cuenta lo comentado hasta aquí, ca-
bría preguntarse de qué forma podría efectuarse la 
reincorporación plena de Cuba al sistema intera-
mericano. Para exponer nuestra postura sobre este 
particular, nos apoyaremos en las proposiciones de 
Ramacciotti sobre cómo lograr un regreso paula-
tino de este país al mencionado sistema. La autora 
conviene que podrían implementarse seis iniciati-
vas: Mesa de Diálogo, Grupo de Trabajo OEA-Cuba, 
Reuniones de Ministros/OEA, Mecanismos de Se-
guimiento/OEA, Sociedad civil/OEA y Seminarios 
y conferencias/OEA (Ramacciotti, 2016, 350-352). A 
estos espacios podrían sumarse otros especializados 
sobre asuntos en los que puede verificarse mayor si-
nergia entre la OEA y Cuba. Lo anterior con el ob-
jetivo de ir elevando el nivel de confianza política 
entre ambos sujetos del Derecho Internacional. Así 
podrían crearse foros de negociación y concertación 
técnicos en temas puntuales y a la vez estratégicos 
de la agenda interamericana, como son enfrenta-
miento al cambio climático, mitigación de los efectos 
de desastres naturales, seguridad alimentaria, en-
frentamiento a las drogas, entre otros.

Conclusiones
En este artículo hemos discurrido sobre el origen 

y actualidad del sistema interamericano y las rela-
ciones de Cuba con este. Si bien es cierto que se trata 
de un país fundador del mismo y que en 1962 fue 
suspendido de la OEA, es innegable que existen vín-
culos jurídicos del Estado cubano con la estructura 
orgánica y con algunos de los tratados internaciona-
les que conforman el sistema interamericano. La re-
solución que la Asamblea General de la OEA adoptó 
en 2009 dejando sin efecto la suspensión del gobier-
no cubano, constituyó, a nuestro juicio, un paso en 
la dirección correcta para lograr la plena incorpora-
ción de Cuba al mismo.

El hecho mismo de que en la citada resolución no se 
establezcan condicionamientos referidos a los prin-
cipios sobre los cuales se sustenta el sistema políti-
co y/o el ordenamiento jurídico cubanos, sui géneris 
en la región, demuestra que es posible la incorpo-
ración del país a las instituciones interamericanas 
y al marco normativo del Derecho Interamericano. 
La necesidad de que el retorno pleno de Cuba a la 
OEA y demás organizaciones, entidades e institucio-
nes regionales sea producto de un proceso de diálo-
go, sirve de referencia de uno de los caracteres que 
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distinguen a estos sujetos del Derecho Internacional 
Público, a saber: la autonomía jurídica. Los mismos 
se caracterizan por poseer una personalidad jurídi-
ca independiente de la de sus miembros. Aunque su 
accionar se ve influido por la presencia en su seno 
de los Estados miembros, son capaces de elaborar 
y manifestar su voluntad autónoma en los ámbitos 
en los que gozan de competencia, de manera que, 
cualquiera que sea el órgano que adopte la decisión, 
esta se imputará a la organización y no a sus Estados 
miembros individual o colectivamente considerados 
(Diez de Velazco, 2002, p. 47).

Lo anterior explica, de conjunto con la coyuntura 
geopolítica regional en torno a Cuba, matizada por el 
diferendo de este país con Estados Unidos, acrecen-
tado desde 1959, por qué la OEA adoptó una resolu-
ción revocando la suspensión del gobierno cubano 
en 2009, cuando la mayoría de los Estados que la 
integran comenzaron a restablecer relaciones con 
Cuba, desde mediados de la década del setenta del 
pasado siglo. A su vez, este orden de cosas eviden-
cia que en el continente, y de manera gradual, se ha 
ido consolidando la idea de que dicho país puede y 
debe participar en el conglomerado de organizacio-
nes, instituciones y entidades de alcance continental. 
Si en un momento particular la afiliación del Estado 
cubano al marxismo-leninismo y su promoción del 
socialismo y el comunismo fueron elementos que se 
creyeron suficientes para su expulsión de la OEA, en 
tanto se asumieron como contrarios al ideal de de-
mocracia de la región, hoy esa realidad ha cambia-
do. Valórese que cuando se adoptó la Resolución AG/
RES. No2438 (XXXIX-O/09) en el año 2009, en Cuba 
se encontraba vigente la Consitución de 1976, refor-
mada en 1978, 1992 y 2002. En ella se reconocía al 
marxismo-leninismo como ideología oficial del Es-
tado cubano (Preámbulo y artículo 5 de la Constitu-
ción de la República de Cuba, 2003). 

Asimismo, no existe contradicción entre el respal-
do que en el articulado de la Carta de la OEA se le 
brinda a la democracia representativa y las caracte-
rísticas del sistema político cubano. En los hechos, 
la suspensión del Estado cubano en el sistema in-
teramericano ocurrió durante el Período de Provi-
sionalidad (Colectivo de Autores, 1982), es decir, en 
un momento en que la institucionalidad del país no 
estaba del todo definida, lo cual ocurriría con la en-
trada en vigor Constitución de 1976. Desde entonces, 
y teniendo en cuenta las reformas de la misma en 
1978, 1992 y 2002, hasta la adopción del nuevo texto 
constitucional en 2019, el sistema político de Cuba 
siempre se ha vertebrado con base en la soberanía 

popular y la democracia representativa. El diseño 
constitucional del principio de soberanía popular y 
de la estructura estatal tiene entre sus componentes 
la existencia de instituciones representativas (artí-
culos 3 y 68 inciso a) de la Constitución de la Repú-
blica de Cuba, 1976; y artículos 3 y 101 inciso a) de la 
Constitución de la República de Cuba, 2019). 

La gran diferencia del sistema político cubano con 
respecto a los del continente, al menos en lo que a 
su estructura se refiere, es que se trata de un siste-
ma monopartidista. Según Ramacciotti los Estados 
en el sistema interamericano tienen derecho a elegir, 
en ejercicio de su soberanía, las modalidades de de-
mocracia representativa que estimen convenientes. 
Esta es una de las razones por la que no aparece en 
la Carta Democrática, adoptada en 2001, una defi-
nición exacta de democracia. Sin embargo, se exige 
que el sistema político interno mantenga el núcleo 
duro de elementos democráticos: elecciones periódi-
cas, libres, multipartidarias y justas basadas en el 
voto secreto y universal; régimen plural de partidos 
políticos; separación e independencia de poderes; y 
respeto a los derechos humanos y las libertades pú-
blicas (Ramacciotti, 2016, p. 349).

Sin embargo, Cuba tenía un sistema de partido 
único al momento de dejarse sin efecto la suspen-
sión de su gobierno del sistema interamericano, ca-
racterística que aún se mantiene en la Consitución 
vigente (artículo 5 de la Constitución de la Repúbli-
ca de Cuba, 1976; y artículo 5 de la Constitución de 
la República de Cuba, 2019). A esto debe sumarse 
que en el artículo 13 de la Carta de la OEA se reco-
ge el derecho de los Estados miembros a defender 
su integridad e independencia, proveer a su conser-
vación y prosperidad y, por consiguiente, de organi-
zarse como mejor lo entendiere, legislar sobre sus 
intereses, administrar sus servicios y determinar la 
jurisdicción y competencia de sus tribunales. El ejer-
cicio de estos derechos no tiene otros límites que el 
ejercicio de los derechos de otros Estados conforme 
al derecho internacional (Organización de Estados 
Americanos, 2020). Esta postura es consecuente con 
el criterio doctrinal que identifica en el artículo 2 
de la Carta de la OEA, en el cual se alude al cumpli-
miento por parte de esta organización de las obli-
gaciones regionales de acuerdo con la Carta de las 
Naciones Unidas, la reafirmación de ocho principios 
relativos a los derechos de los Estados. Como parte 
de los mismos incluye el derecho a la autonomía 
constituyente, que al mismo tiempo es una facultad 
derivada del derecho a la independencia, en virtud 
del cual destaca como un mínimum la facultad de 
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elegir, con total libertad, la organización interna del 
Estado, política, económica y social, e instituir sus 
autoridades nacionales. La competencia constituyen-
te es la mínima expresión del derecho de los Estados 
a la independencia (Halajczuk y Moya, 1999, pp. 190, 
199 y 200).

Como complemento de lo anterior, en la propia 
Carta se reconocen entre los principios que rigen el 
actuar de los Estados miembros de la OEA, que el 
Derecho Internacional es norma de conducta de los 
Estados en sus relaciones recíprocas y que el orden 
internacional está constituido, en lo esencial, por el 
respeto a la personalidad, soberanía e independencia 
de los Estados y por el fiel cumplimiento de las obli-
gaciones emanadas de los tratados y de otras fuentes 
del Derecho Internacional. Se añade que todo Estado 
tiene derecho a elegir, sin injerencias externas, su 
sistema político, económico y social, y a organizarse 
en la forma que más le convenga, y tiene el deber de 
no intervenir en los asuntos de otro Estado. Con su-
jeción a lo arriba dispuesto, los Estados americanos 
cooperarán ampliamente entre sí y con independen-
cia de la naturaleza de sus sistemas políticos, eco-
nómicos y sociales. También se preceptúa que cada 
Estado tiene el derecho a desenvolver libre y espon-
táneamente su vida cultural, política y económica. 
En este libre desenvolvimiento el Estado respetará 
los derechos de la persona humana y los principios 
de la moral universal (artículo 3 incisos a), b) y e) y 
artículo 17 de la Carta de la OEA, 2020).

De ahí que como parte de un futuro e hipotéti-
co proceso de diálogo entre Cuba y la OEA podrán 
discutirse matices, pero la mayor parte de los Esta-
dos americanos y la propia organización han asen-
tido que corresponde al Estado cubano definir su 
propio sistema sociopolítico y socioeconómico. De 
tal manera, y aunque creemos que la plena reincor-
poración de Cuba a la OEA no debería implicar una 
reforma de su Carta constitutiva en todas aquéllas 
disposiciones sobre democracia representativa, ni la 
derogación de los instrumentos jurídicos prodemo-
cráticos, ni obviar estas disposiciones fundamenta-
les, somos del criterio que podría existir un proceso 
negociador que conllevara al regreso total del país al 
sistema interamericano, con base en la racionalidad 
y el pragmatismo políticos. 

Para Cuba, reingresar a la OEA como miembro 
pleno significaría aumentar su visibilidad y prestigio 
en un mundo internacional competitivo, y a la vez, 
permitiría que los cubanos sean beneficiarios de la 
cooperación interamericana a través de la admisión 

como Estado miembro de varias organizaciones 
internacionales, verbigracia el BID. En el caso de 
esta última institución, se actuaría de acuerdo a lo 
dispuesto en el artículo II, sección 1 del Convenio 
Constitutivo del BID (Organización de Estados 
Americanos, 2020). Inclusive, y luego de concluido 
el proceso de diálogo entre dicha organización y el 
Estado cubano, podría valorarse por las autoridades 
de este último la ratificación del Pacto de San José y 
sus protocolos adicionales, así como con la aceptación 
de la competencia de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos. Esto posibilitaría el acceso a 
una nueva instancia de administración de justicia 
por parte de los ciudadanos cubanos, con base en los 
estándares regionales de derechos humanos, lo que 
repercutiría sobre la tutela judicial efectiva de estos. 
Todo ello implicaría adecuaciones importantes del 
ordenamiento jurídico nacional. 

Desde la perspectiva de la OEA, se podría 
considerar un retorno paulatino del país al foro 
hemisférico a través de distintas iniciativas, en 
especial, la instalación de una Mesa de Diálogo, 
que puede promover y facilitar, paso a paso, el 
intercambio de puntos de vistas e iniciativas 
concretas que permitan avanzar hacia una plena 
reinserción cubana al foro hemisférico en el futuro. 
Todo esto sin que se produzcan interferencias con 
el normal funcionamiento de la organización ni 
debilitar los principios y las normas democráticas 
interamericanas (Ramacciotti, 2016, p. 353).

Del lado de Cuba quedaría admitir en sus relacio-
nes con el sistema interamericano un conjunto de 
principios y prácticas en materia de derechos hu-
manos, de los cuales, como ya se expuso, algunos 
coinciden con preceptos incorporados en el Derecho 
interno, al menos formalmente, luego de la reforma 
constitucional de 2019. Más allá de inconformidades 
sobre su funcionamiento, no caben dudas de que es 
uno de los más avanzados a nivel mundial en la pro-
moción, tutela y defensa de los derechos humanos, 
cuestión esta que requiere de perfeccionamiento en 
el contexto nacional. El país nunca ha denunciado 
de forma expresa la Carta de la OEA, por lo que las 
obligaciones asumidas en virtud de este tratado se 
mantienen vigentes y, por tanto, son exigibles.
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Huellas Olvidadas de los Refugiados Hebreos en Cuba  
durante la Segunda Guerra Mundial 

Forgotten Footprints of the Hebrew 
Refugees in Cuba during World War II

Adriana Hernández Gómez de Molina
Colegio Universitario San Gerónimo de 
La Habana. Universidad de La Habana, 
Cuba

Resumen
La presente disertación aborda la llegada a Cuba de las diferentes oleadas migratorias de hebreos en la primera 
mitad del siglo XX. Sobre todo, se centra en la cuarta y última oleada de los judíos refugiados (1933-1948), que 
huían del nazismo ante el ascenso de Hitler al poder en Alemania y la posterior expansión del Tercer Reich por 
Europa Occidental, y el desenvolvimiento de la Segunda Guerra Mundial. De tal modo que la misma, se adentra en 
las características de esta migración, sus tendencias asociativas y las estrategias de adaptación utilizadas, así como 
su relación con la comunidad hebrea residente, para enfocarse en las huellas de su paso por la Isla a través de tres 
experiencias poco tratadas en la historiografía: la creación de la industria del diamante, la experiencia de ayuda 
interdenominacional en la finca “Paso Seco”, y sus huellas en el cine cubano.
Palabras Claves: Migraciones, hebreos, refugiados, huellas, experiencias.

Abstract
The presentation addresses the arrival in Cuba of the different migratory waves of Jews in the first half of the 20th 
century, especially the fourth and last wave of the so-called “refugees” (1933-1948), Jews who fled Nazism from 
Hitler’s rise to power in Germany and the subsequent expansion of the Third Reich into Western Europe and the 
unfolding of World War II. It push forward into the characteristics of this migratory wave, its associative tendencies 
and adaptation strategies of the refugees, as well as their relationship with the host Cuban Jewish community, to 
focusses on the traces of their passage through the Island through three little-discussed experiences in historiography: 
the training of the diamond industry, the interdominational aid experience of “Paso Seco” property and its traces in 
Cuban cinema.

Keywords: Migrations, Hebrews, refugees, footprints, experiences.
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La inmigración hebrea a Cuba
Aunque la mayoría de los investigadores coinciden 

en que la presencia hebrea en Cuba data del mismo 
momento en que Cristóbal Colón descendió de sus 
naves, y con él un grupo de “conversos” que lo acom-
pañaban (Koehler, 1943, p. 11; Matterin, 1969, p. 2; 
Ortiz, 1957, pp. 7-11), lo cierto es que esta empieza 
a hacerse claramente visible a partir de 1898 con 
la guerra hispano-estadounidense. Precisamente, 
cuando algunos soldados de origen judío, pero na-
cionalizados estadounidenses, y abastecedores del 
ejército de Teodoro Roosevelt decidieron quedarse 
en la Isla una vez finalizada la contienda; grupo ini-
cial al cual luego se sumaron otros, atraídos por las 
posibilidades económicas que ofrecía la recién inau-
gurada república.

Posteriormente, los eventos que sacudieron al en-
tonces Imperio Turco Otomano como la Revolución 
de los “Jóvenes Turcos” (1908), las Guerras Balcáni-
cas de 1912-1913, y la Gran Guerra de 1914 arroja-

ron a las costas cubanas a los sefardíes (Hernández 
Gómez de Molina, 2019a): judíos provenientes de la 
cuenca mediterránea que huían del servicio militar 
y a quienes la guerra, que tantos sufrimientos oca-
sionaba en sus lugares de origen, favoreció en la Isla 
con nuevas posibilidades económicas derivadas de la 
expansión de la industria azucarera durante la lla-
mada “danza de los millones”, propiciada por el alza 
de los precios del azúcar en el mercado mundial. Du-
rante este período se elevó el nivel adquisitivo de la 
población cubana, y los inmigrantes sefardíes, que 
se dispersaron por la Isla como vendedores ambu-
lantes, fueron recibidos por una población ávida de 
adquirir sus mercaderías.

Para la década del 20 arribaron los judíos asque-
nazíes (Hernández Gómez de Molina, 2019b), proce-
dentes de la Europa del Este –fundamentalmente de 
Polonia, Lituania y Rusia–; impelidos por las políti-
cas nacionales respecto a las minorías tras la Prime-
ra Guerra Mundial y por los pogromos acontecidos 
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en la región tras la revolución rusa de 1917 (Bejara-
no, 1996), pero sobre todo, por la imposibilidad de 
llegar a su destino de elección –los Estados Unidos 
de América– en virtud de las restricciones migra-
torias norteamericanas entre 1921 y 1924, también 
conocidas como “leyes de cuotas”. En este caso, el 
congreso norteamericano, primero limitó el número 
de inmigrantes a una “cuota” anual de 3 por ciento 
de la población de cada nacionalidad existente en el 
territorio de los Estados Unidos en el año 1910, toda 
vez que facilitaba la entrada libre de inmigrantes con 
al menos un año de residencia en algún país latinoa-
mericano. Sin embargo, finalmente recrudeció las 
restricciones en 1924, al reducir la cuota anual al 2 
por ciento de oriundos de cada país en relación a la 
población existente de ese origen en 1890, anulando 
así el privilegio de entrar fuera de la cuota otorgado 
anteriormente a inmigrantes ya establecidos en al-
guna nación latinoamericana (Bejarano, 1996).

Posteriormente, los eventos sucedidos en Europa 
por el ascenso del fascismo en la década de 1930, y 
acelerados por la guerra civil española, tanto como 
por el avance del nazismo en Europa occidental a 
partir de 1939, trajeron a los refugiados judíos, los 
cuales fueron desplazados consecutivamente desde 
1933 hasta 1948. Sobre esta última oleada migrato-
ria de judíos a Cuba –tanto de los refugiados del fas-
cismo, como de los sobrevivientes del Holocausto– y 
sobre las huellas de su paso por la Isla, es que versa-
rá esta reflexión histórica.

Los refugiados y su llegada a Cuba
Los refugiados eran un grupo mixto proceden-

te de Europa occidental (en su mayoría de Alema-
nia, Austria y Bélgica), compuesto básicamente por 
empresarios e intelectuales de las clases medias 
o medias altas. “Convertidos” en untermenschen  
(subhumanos) o “basura humana” (Levine, 1993,  
p. 79) por las políticas de “arianización” nazis des-
pués de las leyes de Nuremberg (1935), del Anschluss 
de Austria (1938), de la incorporación del protecto-
rado de Bohemia-Moravia (1939) y de la ocupación 
de Francia, Bélgica y Holanda (1940). Atrás dejaban 
dinero, prósperos negocios, empleos profesionales y, 
lo más doloroso, familiares que quizás nunca volve-
rían a ver.

Los judíos de Alemania y Austria que llegaron a 
Cuba en 1938 y 1939 no pensaban radicarse en el 
país, sino que buscaban un refugio transitorio hasta 
poder emigrar a los Estados Unidos. Las leyes cuba-
nas en aquella época no favorecían la inmigración, 

privilegiando la defensa de los derechos de trabajo 
de la población nativa. Con todo y ello, la entrada de 
los refugiados se hizo posible por la venta de “per-
misos” –documentos firmados por el director del 
Departamento de Inmigración–, que facilitaban la 
entrada temporaria de los refugiados con la condi-
ción de que no trabajaran y de que no se convirtie-
ran en una carga pública.

Figura 1. Refugiados europeos del nazi 
fascismo. Tomado de la exposición “Nosotros 
recordamos” Centro Hebreo Sefaradí de 
Cuba, La Habana 2005.

El 27 de mayo de 1939 arribó al puerto de La Ha-
bana el buque St. Louis, de la línea naviera alemana 
Hamburg Amerika Line, con 936 pasajeros judíos a 
bordo, a los cuales se les negó el permiso de des-
embarco, conforme al nuevo decreto de inmigra-
ción (Decreto 937) del 5 de mayo de 1939 emitido 
por el presidente Laredo Brú. Este, establecía la ne-
cesidad de que todo extranjero que pretendiera en-
trar al país, requería, además de una fianza por 
valor de 500 pesos, una visa expedida por las ofici-
nas consulares en Europa con una triple aprobación 
por parte de la Secretaría de Estado, la Secretaría 
del Trabajo y la Dirección General de Inmigración, la 
cual, además, debía ser comunicada, directamente 
y por escrito, por esos funcionarios a las empresas 
de transporte, con anterioridad al embarque en el 
puerto de origen.

La tragedia del St. Louis puso a Cuba en el centro 
del problema en torno a los refugiados durante la 
Segunda Guerra Mundial y se convirtió en el símbolo 
de la actitud del mundo libre hacia los refugiados 
judíos en la época del Holocausto. Principalmente, 
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por todo lo que supuso: la angustiosa espera en 
la rada habanera hasta la definitiva negativa de 
desembarco a sus tripulantes (los testimonios 
fotográficos son ilustrativos de lo que se dice, véase 
la Figura 1); la salida del puerto custodiado por la 
Marina de Guerra, en un peregrinaje a “velocidad 
crucero” por el Caribe, en espera de una solución 
de última hora, que no pudo ser hallada en toda la 
América; y, finalmente, el hecho de tener que enfilar 
proa de regreso a Alemania. No obstante, en Cuba 
hallaron refugio alrededor de 11000 judíos, la mitad 
de ellos antes de mayo de 1939, y la otra mitad en el 
período álgido de la guerra, esto es, entre octubre de 
1940 y abril de 1942 (Bejarano, 1999, p. 3).

Patrones asociativos
Una vez en la Isla, los refugiados se establecieron 

mayormente en la capital y sus patrones de asociati-
vidad se rigieron por sus lugares de origen, más que 
por su confesión judaica, ya que existían profundas 
diferencias de tradiciones religiosas, de idioma y de 
clase social entre los recién llegados y la comunidad 
hebrea cubana compuesta básicamente por sefardíes 
levantinos y asquenazíes de Europa oriental. Los re-
fugiados se identificaron más con la comunidad he-
brea norteamericana que, como ellos, era de origen 
asquenazí y sus miembros pertenecían a las clases 
acomodadas.

Por otra parte, como apuntó Robert Levine, la co-
lectividad hebrea de Cuba en la primera mitad del 
siglo XX distaba mucho de ser homogénea y “sus 
miembros muchas veces se veían a sí mismos como 
sefardíes o asquenazíes, yiddish parlantes o «ame-
ricanos», «alemanes» o «belgas» y aun desde pe-
queños subgrupos derivados de estas categorías” 
(Levine, 1993, p. 4). Así, los refugiados tendieron a 
asociarse por sus lugares de procedencia, existiendo 
diferentes asociaciones, por citar algunas: la Asocia-
ción Democrática de Refugiados Hebreos (integra-
da por germano-parlantes), la Unión de Refugiados 
Hebreos (integrada por belgas) (Archivo Nacional 
de Cuba y Fondo Registro de Asociaciones, L: 350; 
Exp.: 444), la Asociación de Hebreos Naturales de 
Lituania, la de Naturales de Varsovia, y la Asocia-
ción Hebrea de Oriundos de Pouzana. Un ejemplo de 
las directivas de estas organizaciones puede verse en 
la Figura 2. De todos los grupos de refugiados, los 
que más se acercaron a la colonia hebrea cubana –
sobre todo al grupo asquenazí de Europa del Este– 
fueron los belgas, quienes, por sus raíces europeas 
orientales,1 su experiencia sionista previa, y en tanto 
portadores de una nueva industria en tiempos de 

guerra –la del diamante–, lograron darle un empuje  
renovador a la economía y al movimiento sionista de 
los hebreos cubanos.

Figura 2. Directiva de la Asociación Oriundos 
de Lituania, 1944. Tomado de Bejarano, 1996. 
(Cortesía de Yad Vashem, Jerusalén).

La comunidad receptora ante  
los refugiados

En cuanto a la comunidad hebreo cubana residen-
te, la misma estaba formada mayormente por in-
migrantes de Europa del Este (Astro, 2002, p. 195). 
Los cuales habían arribado a Cuba durante el auge 
migratorio de la década de 1920. Como bien seña-
la Perelmuter (2015), estos se encontraban en pleno 
proceso de adaptación y consolidación, razones por 
las cuales no hubo mucho entendimiento con los re-
cién llegados.

La colonia hebrea en Cuba no contaba aún con posi-
ciones económicas lo suficientemente sólidas, ni con 
la unidad interna necesaria para asumir un compro-
miso pleno con los recién llegados, que por demás 
provenían de las clases medias-altas europeas, con 
un nivel de conocimiento y cultura generalmente 
superior al de la mayoría de los hebreos cubanos. 
Según lo indica Hernández Gómez de Molina (2019c, 
p. 219), los judíos cubanos eran obreros y artesanos 
no calificados; hombres de las aldeas (Shetl), o del 
proletariado y de la pequeña burguesía urbana de 
Europa oriental. Por otra parte, los refugiados esta-
ban legalmente imposibilitados de realizar cualquier 
trabajo por su condición de pasajeros de tránsito en 
espera de visas de entrada a los Estados Unidos, por 
lo que la responsabilidad de su manutención, más 
allá de algún que otro esfuerzo aislado de la colonia 
cubana, fue asumida básicamente por las organiza-
ciones de ayuda norteamericanas con filiales en La 
Habana como el Jewish Relif Committee (JOINT) y 
Hebrew Immigrant Aid Society (HIAS).
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A propósito de cuanto se viene comentando, es 
ilustrativo el testimonio que recoge Margalit Beja-
rano (1996) de Lotte Berg, una alemana pasajera del 
Sao Tomé, último barco de refugiados que arriba-
ra a la isla coincidiendo con el cierre migratorio de 
1942. Para entonces, el presidente Batista prohibió la 
entrada de “individuos de países enemigos”, pero al 
mismo tiempo, otorgó el permiso legal de residencia 
mientras durara la guerra a los refugiados que se 
encontraban en la Isla. Comenta Berg: “Los repre-
sentantes del JOINT nos ayudaban […], no recuer-
do haber visto a los representantes de la comunidad 
judía de Cuba en Tiscornia”.

Los refugiados y su adaptación
Para la gran mayoría debe haber sido una sensa-

ción extraña “… caminar por las calles atestadas de 
gente ruidosa…vendedores cantando su pregón… 
negros… mulatas…. La impresionante belleza de la 
arquitectura, especialmente, el Capitolio y el Ma-
lecón…”, según se infiere del testimonio del médi-
co vienés Adolph Mechener, citado por Levine (1993,  
p. 84). Para otros, “…habiendo vivido la mitad de mi 
vida bajo el régimen nazi… La Habana fue un lugar 
libre y glorioso” (Levine, 1993, p. 160). Asimismo, no 
faltaron los que, desorientados y apartados de sus 
seres queridos, no cesaban de comentar con amar-
gura que en Alemania “todo era más eficiente…y ci-
vilizado” (Levine, 1993, p. 156).

Algunos refugiados compartían pensiones en anti-
guas casonas de la Habana Vieja con un patio central 
y pequeños apartamentos, bajo la “distancia amis-
tosa y mirada benevolente” de sus vecinos cubanos, 
como testificó Ilsa Mitttel Ash, refugiada alemana 
que arribó a Cuba a bordo del Orinoco (Levine, 1993, 
p. 158). Otros -los más afortunados- ayudados por 
sus parientes de Estados Unidos, rentaban conforta-
bles apartamentos en el Vedado, provocando la en-
vidia de los judíos “naturales” quienes observaban 
con disgusto como muchos de los recién llegados 
alcanzaban un nivel de vida superior a muchos he-
breos cubanos (Levine, 1993, p. 159). Un reflejo de 
lo que se viene comentando puede observarse en la  
Figura 3. A todos, les molestaba el calor del trópi-
co, la ropa que habían traído de Europa les provoca-
ba sarpullido, y como la mayoría estaban legalmente 
impedidos de ejercer cualquier trabajo y tenía mucho 
tiempo libre, lo resolvieron yendo frecuentemente a 
la playa, aún en meses de invierno, cuando ningún 
cubano osaba hacerlo.

Figura 3. Refugiado alemán en el balcón de 
una casona habanera con patio central, 1940. 
Tomado de Robert Levine (1993). Cortesía de 
Norbert Adler.

Figura 4. Ejemplar de 10 marcos nazis. Única 
moneda permitida a los pasajeros del buque 
de refugiados St. Louis. (Cortesía del Centro 
Sefaradí de Cuba).

Aunque impedidos legalmente de trabajar, hubo 
quienes evadieron las leyes para obtener algunos in-
gresos más allá de la ayuda que le suministraban las 
organizaciones filantrópicas norteamericanas. Las 
mujeres se pusieron a dar clases de piano, otros, de 
alemán, y algunos, como el doctor Adolph Mechener, 
aprovechaba sus conocimientos profesionales con-
sultando discretamente a pacientes por 1 o 2 dólares 
entre sus mismos compatriotas (Levine, 1993, p. 84). 
En la Figura 4 puede verse un ejemplar de 10 mar-
cos, que era la única moneda permitida a los pasaje-
ros del Saint Louis. Hubo, incluso, quienes, gracias a 
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pequeños sobornos, encontraron trabajo como ven-
dedores, sobre todo en el interior del país. Otros por 
su parte se vincularon a los programas de la Agen-
cia Judía de Servicio Social (ORT), recibiendo cursos 
de inglés y de oficios con vistas a prepararlos para 
su futuro viaje hacia los Estados Unidos. Del mismo 
modo, el grupo de los belgas crearon, bajo la mira-
da permisiva de las autoridades cubanas, una nueva 
industria hasta ese momento desconocida en Cuba.

Tres experiencias olvidadas de los 
refugiados hebreos en Cuba

La industria del diamante.
En el presente epígrafe, se expondrán los casos 

obviados por gran parte de los estudios en materia 
de la presencia hebraica en Cuba. En relación con el 
caso de la industria del diamante, Robin Truesdda-
le y Judy Kreith (2018), realizadoras del documen-
tal “Cubań s forgotten Jewels: a heaven in Havana” 
(“Joyas cubanas olvidadas: un paraíso en la Haba-
na”), documental exhibido en el cine teatro América, 
en el marco del Festival de Cine Latinoamericano de 
La Habana, refieren:

Estábamos fascinadas y sorprendidas de que muy 
pocas personas en Cuba sabían sobre la industria del 
diamante que existió en Cuba creada por los refugia-
dos de Amberes en los años 1940 […] Hoy no existe 
en la isla evidencia física de esos talleres, ni signos 
de que esa industria existió (Moreno, 2018).

En efecto, de la industria del diamante creada en 
Cuba entre 1942 y 1943 por un grupo de refugiados 
procedentes de Amberes, Bélgica, no ha quedado 
ningún rastro físico, ni registro histórico apreciable 
a simple vista, más allá del material fotográfico en 
publicaciones de la época y en viejos expedientes de 
archivo (Archivo Nacional de Cuba y Fondo Regis-
tro de Asociaciones; L: 1-5). Un ejemplo puede encon-
trarse en la Figura 5.

Cuando las tropas alemanas invadieron Bélgica el 
10 de mayo de 1940, cientos de judíos de Amberes 
de origen polaco vinculados con el negocio del dia-
mante, buscaron refugio en Cuba, y fueron capaces 
–literalmente hablando- de traer consigo la indus-
tria del diamante, que solo requería de un pequeño 
equipamiento, más allá de las máquinas cortadoras 
y pulidoras que posteriormente reprodujeron según 
prototipo importado de Brasil. Los “belgas” trajeron 
no solo su experiencia técnica en el negocio, sino los 
contactos en el mercado internacional. Así estable-
cieron una exitosa industria en tiempos de guerra 

que les proporcionó un medio de vida nada desde-
ñable durante su estancia como refugiados, y que 
constituyó, además, una fuente de empleo para cien-
tos de trabajadores cubanos. Esto último puede ser 
explicado por la Ley de Nacionalización del Traba-
jo (Ley del 50 por ciento) instituida en Cuba desde 
1933, la cual exigía que la mitad de los trabajadores 
de toda empresa cubana fueran nativos o nacionali-
zados cubanos (Bejarano, 1998, p. 60).

Figura 5. Taller de corte y pulido de diamante. 
Tomado de Almanaque Hebreo Vida 
Habanera, La Habana, septiembre de 1943.

En 1944, una publicación hebrea de la época habla-
ba con orgullo de la existencia en La Habana de al-
rededor de 26 talleres de corte y pulido de diamante, 
que empleaban alrededor de 600 refugiados y casi el 
doble de trabajadores cubanos (Berger, 1944, p. 23). 
Según la misma fuente, el monto total de las contri-
buciones de dichas industrias a la economía nacional 
-por concepto de pago de impuestos, alquiler de lo-
cales, piezas de repuesto y pago de jornales- alcan-
zaba el monto de “siete cifras” (p. 24).

La industria del diamante fundada por los refugia-
dos belgas se justificaba como parte del “esfuerzo de 
guerra”, y aunque el gobierno cubano la permitió y 
alentó, una vez finalizada la contienda no fue capaz 
de mantenerla, ya que la mayoría de los refugiados 
“diamanteros” se trasladaron o bien hacia los Esta-
dos Unidos, o bien hacia Israel, o bien se volvieron 
a Bélgica, llevando consigo sus contactos. Tampoco 
sobrevivió la práctica del pulido y corte del diamante 
entre los cubanos que habían sido entrenados.

El documental Cuba’s Forgotten Jewels: a heaven 
in Havana rescata una parte de esta historia olvida-
da, a partir del testimonio de Marion Finkels Kre-
ith, madre de una de las realizadoras, Judy Kreith.  
Marion tenía 14 años cuando su familia huyó de la 
Bélgica ocupada por los nazis hacia Cuba, donde  
trabajó en la industria del diamante (véase la Figu-
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ra 6). La constante mención de Cuba en sus recuer-
dos motivó a su hija a acometer esta realización que 
tiene como centro la vida de los refugiados en Cuba, 
sus estrategias de supervivencia y de adaptación y su 
ingenio creador al darle vida a una industria total-
mente nueva en el país.

Figura 6. Marion Finkels Kreith tenía 14 años 
cuando su familia huyó de la Europa ocupada 
por los nazis hacia Cuba. Ella es la inspiración 
principal para el documental “Cuba’s 
Forgotten Jewels, a heaven in Havana”. 
(Cortesía de Judy Kreith).

La experiencia interdenominacional  
de la finca “Paso Seco”.
Aún menos conocida, resulta la experiencia de los 

judíos refugiados en torno al experimento social de 
la finca Paso Seco promovido por varias denomi-
naciones religiosas estadounidenses reunidas en el 
American Friends Service Committee (AFSC), que 
coordinaron ayudar a los judíos refugiados con las 
organizaciones filantrópicas hebreas norteamerica-
nas, como el JOINT.

En agosto 1939 los cuáqueros –denominación reli-
giosa cristiana- del AFSC rentaron varias hectáreas 
de tierra en las afueras de La Habana, en la finca 

denominada “Paso Seco”, ubicada en Calabazar 
(donde hoy se encuentra el Parque Lenin). La propie-
dad, contaba con un edificio de dos pisos con alrede-
dor de veintiuna habitaciones, que se constituyó en 
la sede del Centro Internacional de Entrenamiento 
Educativo a Refugiados, un programa de atención y 
entrenamiento con vistas a preparar a los refugia-
dos judíos para su futuro tránsito hacia los Estados 
Unidos. El programa consistía en la enseñanza y 
preparación de los refugiados en labores agrícolas, 
habilidades manuales y diversos oficios sobe la base 
del trabajo comunal, así como cursos intensivos de 
idioma inglés y español. Igualmente, los apoyaban 
emocionalmente para aprovechar saludablemente el 
tiempo de la obligatoria estadía de tránsito en la Isla.

Entre 1939 y 1940, voluntarios norteamerica-
nos atendieron a alrededor de cincuenta refugiados 
entre los más necesitados: sobre todos jóvenes y ado-
lescentes que habían perdido a su familia entre los 
seis millones de vidas cobradas por el genocidio nazi, 
sin recursos o parientes en los Estados Unidos que 
los ayudaran. Pero no siempre con el éxito esperado. 
Impactados por su pasado reciente y totalmente des-
orientados e inciertos respecto al futuro, muchos re-
fugiados se mostraron totalmente insatisfechos con 
el experimento: “no valorando la inmensa fortuna 
de estar a salvo del caos europeo y quejándose por-
que se sirvieran macarrones en la cena”, como ex-
presó Frank A. Rice, uno de los directivos del Centro 
(Levinson, 2006, p. 142).

Adicionalmente, el programa educativo del Centro 
de Entrenamiento no tomó en cuenta que trataba 
de formar colonos y hombres de oficio a individuos 
que por lo general procedían de grandes ciuda-
des y de un medio social acomodado, los cuales no 
veían como viables tales esfuerzos, razón por la que 
muchos decidieron abandonar la finca y volver a  
La Habana.

Años después, los rastros del Centro Internacional 
de Entrenamiento para Refugiados han sido bus-
cados por estudiosos e investigadores. En mayo de 
2018, la antropóloga y profesora del Colegio Uni-
versitario San Gerónimo de La Habana, Dra. Hope 
Bastian y el norteamericano Steven Baumann, tra-
taron de ubicar el lugar donde se encontraba la an-
tigua granja dirigida por el AFSC en Calabazar y lo 
que podía quedar del “…edificio de estuco bastan-
te elaborado, [de] dos pisos de altura, techo plano, 
con un amplio camino que conduce a la entrada del 
pórtico” (AFSC, 1939, p. 1) que albergó a los refugia-
dos judíos. En el caso de Baumann, él mismo visi-
tó la Isla buscando información sobre la Finca Paso 
Seco como parte de su proyecto doctoral sobre el  
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American Friends Service Committee (AFSC). Gra-
cias a la ayuda de un lugareño que recordaba la finca 
Paso Seco como una extensa área de cultivo que se  
encontraba ubicada en lo que es hoy el Parque Lenin 
(un área de esparcimiento suburbana creada por un 
programa de la Revolución en 1972 para el recreo de 
la población habanera) lograron ubicar las “ruinas” 
de una vieja casona colonial de un antiguo cafetal 
del siglo XIX, replanteada por el programa de 1972 
como el conocido restaurante “La Ruina” (véase la 
Figura 7), el cual, por su tamaño y ubicación, enca-
ja perfectamente con la descripción de la mansión 
que la AFSC usó para ayudar a los refugiados judíos 
(AFSC, 1939, p. 1).

Presumiblemente, el inmueble no solo sirvió de 
asiento a esclavos y hacendados de los tiempos co-
loniales, sino a refugiados judíos y voluntarios nor-
teamericanos durante la Segunda Guerra Mundial. 
Hasta que finalmente sirvió de lugar de esparci-
miento a los que buscan un escape ecológico en las 
afueras de la ciudad, para disfrutar de una “buena 
comida” en un bello restaurante al estilo colonial.

Figura 7. Restaurante “La Ruina” en el 
parque Lenin, presunto edificio principal del 
Centro Internacional de Entrenamiento para 
Refugiados, del programa del AFSC durante 
los años de la guerra (Cortesía de Hope 
Bastian).

La huella de los refugiados  
en el cine cubano.
Pero quizás el testimonio más conocido, pero 

menos identificado con el paso de los refugiados  
judíos por Cuba durante la Segunda Guerra Mun-
dial que devino en huella inmortalizada en el cine 
cubano, es el caso de Felicia Rosshandler: refugiada 
alemana que llegó a Cuba junto a su familia en 1942 
procedente de Amberes, a donde habían emigrado 
desde Alemania cuando Hitler ascendió al poder.  
Felicia no sólo se convirtió en “una teenager cuba-
na”, como ella describe en su libro Passing Throu-
gh Havana, A Novel of a Wartime Girlhood in the  
Caribbean (Rosshandler, 1984), sino que encontró 
el amor durante su refugio en Cuba cuando se ena-
moró del entonces joven cubano, Edmundo Pérez 
Desnoes, quien fuera el autor de “Inconsolable Me-
mories” (véase la Figura 8). El guion de esta obra 
fue llevada al cine -junto con el mismo Desnoes- por 
Tomás Gutiérrez Alea en 1968 con el nombre de “Me-
morias del subdesarrollo”.

Felicia y su familia migraron a los Estados Unidos 
en 1948, y en 1980 se reencontró en Nueva York con 
Edmundo, con quien comparte su vida desde enton-
ces. Ella describe la experiencia de su llegada a la Isla 
de la siguiente manera:

No se imaginan el choque que representó la lle-
gada a la Habana para una joven venida de la Euro-
pa ocupada, como yo; era como pasar del blanco y 
negro a una vida de colores… había músicos en las 
calles, turistas americanos, gente vendiendo barati-
jas y exóticas piñas… era todo colorido y muy vivo…, 
la Habana era una ciudad maravillosa… el pueblo de 
Cuba generoso y acogedor (Brockers, 2013).

Figura 8. Felicia Rosshandler y Edmundo Pérez 
Desnoes cuando se conocieron en La Habana 
siendo aún adolescentes (Recuperada de la 
web).

El joven Edmundo era hijo de padre cubano y 
madre jamaicana y ambos se conocieron en una 
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fiesta privada en La Habana cuando tenían apenas  
15 años. Desnoes escribió en 1965 su libro “Memo-
rias Inconsolables”, donde narra la alienación de 
burgués cubano que decide quedarse en Cuba luego 
de la partida de su familia y trata de adaptarse a los  
cambios de la Revolución. En el filme de Gutiérrez 
Alea, este pone en boca de Sergio -su protagonista- 
(interpretado magistralmente por el actor cubano ya 
fallecido Sergio Corrieri, según puede apreciarse en 
la Figura 9) estas palabras: “…la segunda mujer de 
mi vida vino a Cuba con su familia huyendo de Hit-
ler”, refiriéndose a la temprana historia de amor de 
Desnoes con Felicia, la joven refugiada que inspiró 
al personaje de Hanna, la joven de rizos rubios de 
la que Segio (Desnoes) se enamoró cuando tenía 15 
años. En otra escena, el niño Sergio espera a Hanna 
a la puerta de la escuela, salen corriendo a la luz de 
la tarde y se oye una voz en off que dice: “¿Por qué te 
dejé ir alguna vez?” (Brockers, 2013). Un retrato de 
la pareja puede verse en la Figura 10.

Figura 9. Sergio Corrieri en el filme cubano 
“Memorias del subdesarrollo”, dirigido en 
1968 por Tomás Gutiérrez Alea (Titón) basado 
en la novela “Memorias Inconsolables” (1965), 
de Edmundo Desnoes.

A manera de epílogo
Los movimientos migratorios de los judíos, al-

gunos de los cuales fueron comentados durante el 
desarrollo de las anteriores líneas, constituyen un 
fenómeno universal acogido durante siglos como 
rasgo característico de un pueblo empujado a huir 
de la discriminación y casi siempre de la amenaza 
de exterminio físico. Salvo específicos eventos como 
el del buque St. Louis, al que le fue denegado el per-
miso de desembarco en Cuba en mayo de 1939, fue-
ron muchos los refugiados hebreos que encontraron 
en Cuba un refugio seguro contra la persecución y 
la muerte. Borradas o presentes, pero muchas veces 
olvidadas, las huellas de su paso por la Isla están aún 
por escribirse. Sirva esta breve reflexión histórica 
como un primer acercamiento para no repetir otra 
vez como Sergio, el protagonista de “Memorias del 
subdesarrollo”: ¿por qué te dejé ir?

Figura 10. Felicia y Edmundo en la conferencia 
“Cuba: mito y realidad”, en la Universidad 
Hebrea de Jerusalén, 2013. Tomada de 
“Bridges to/from Cuba”.
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Resumen
El presente trabajo analiza algunos de los mecanismos represivos del estado cubano, a saber: los actos de repudio, 
la regulación, el descrédito y la difamación, la vigilancia panóptica y el hostigamiento policial. Se estudiaron cinco 
casos típicos, con ocasión de ello, se ha recurrido a Twitter como plataforma de investigación, complementada por 
publicaciones cubanas independientes y documentales en YouTube. La metodología utilizada está basada en la 
participación observante y la investigación onlife. Los mecanismos represivos enumerados no son solo de carácter 
punitivo, al mismo tiempo, van construyendo a los enemigos, que es una de las causales de la aparente cohesión 
social actual en Cuba a partir del miedo y la desconfianza mutua que generan en la población.
Palabras Claves: Control social, Cuba, derechos humanos.

Abstract
This paper analyzes some of the repressive mechanisms of the Cuban state: repudiation rally, regulation, discrediting 
and defamation, panoptic surveillance and police harassment. For this, taking Twitter as a research platform, 
complemented by independent Cuban publications and documentaries on YouTube, five typical cases were studied. 
The methodology is based on observant participation and onlife research. These repressive mechanisms are not only 
punitive in nature, but they build up enemies, actually being one of the causes of the apparent current social cohesion 
in Cuba based on fear and mutual distrust that they generate in the population.
Keywords: Social control, Cuba, human rights.
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Introducción
La Revolución cubana devino en una suerte de 

utopía latinoamericana antiimperialista, mitologi-
zada (Grenier 2020) y despojada de todas las som-
bras, aun cuando desde muy temprano reveló su 
carácter represivo. Según la Relatoría para la Liber-
tad de Expresión (RELE, 2020) de la Comisión In-
teramericana de Derechos Humanos (CIDH): “Cuba 
sigue siendo el único país del Hemisferio en el cual 
no existe ningún tipo de garantías para el ejercicio 
del derecho a la libertad de expresión” (p. 115). Situa-
ción que ha sido ignorada por la visión idealizada y 
maniquea de gran parte de la izquierda latinoame-
ricana, que asociaba -y aún lo hace- cualquier críti-
ca al proceso revolucionario cubano con una actitud 
pro-imperialista y pro-yanqui, desautorizándola en 
un gaslighting ideológico.

La política de plaza sitiada en Cuba, justificada por 
la supuesta amenaza que representa Estados Unidos, 

fue el pretexto perfecto para mantener un estado de 
excepción permanente que legitimaba la toma de de-
cisiones radicales. Con lo cual se favorecía la entro-
nización de un estado altamente represivo con un 
partido único y todo un sistema de culto a la perso-
nalidad de Fidel Castro. La política era “dentro de la 
Revolución todo, contra la Revolución ningún dere-
cho” (Castro, 1961). Lo cierto es que la “Revolución” 
no era un proceso polifónico, como lo deja claro su 
líder natural:

los enemigos de la Revolución no tienen ningún de-
recho contra la Revolución, porque la Revolución 
tiene un derecho: el derecho de existir, el derecho a 
desarrollarse y el derecho a vencer. ¿Quién pudie-
ra poner en duda ese derecho de un pueblo que ha 
dicho “¡Patria o Muerte!”, es decir, la Revolución o la 
muerte, la existencia de la Revolución o nada […]? 
[…] Y frente a los derechos de todo un pueblo, los 
derechos de los enemigos de ese pueblo no cuentan 
(Castro, 1961, p. 8).

doi.org/10.22518/jour.rfc/2021.2a05
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Nótese la identificación falaz entre Revolución y 
patria, entre voluntad del pueblo y revolución. Ade-
más de la anulación total del derecho a réplica o a 
buscar otras alternativas, presentando como enemi-
go del pueblo a aquellos que no estuviesen de acuer-
do con el proceso revolucionario. Este fue el tono 
demagógico general de los discursos de Castro y el 
de los dirigentes cubanos hasta hoy.

Fidel Castro fue importante para la actual situa-
ción de Cuba, pero no fue el único elemento indis-
pensable. Más que identificar al líder con el partido 
y el estado, replicando el discurso de culto a la per-
sonalidad tan recurrente en Cuba, debemos recor-
dar con Abrams (2015) que estado como término o 
concepto es una máscara que encubre miríadas de 
prácticas políticas concretas, actores particulares y 
luchas de poderes que a menudo quedan eclipsadas 
por esa idea total del Estado como una estructura 
homogénea. Por eso en el presente texto nos detene-
mos en una práctica política específica: la represión 
y ciertos actores específicos que podrían definirse en 
la díada Seguridad del Estado y “opositores”.

La “oposición” en Cuba incluye a todo aquel que no 
tenga una posición totalmente favorable al régimen: 
no es necesario ser un líder político con un progra-
ma o partido alternativo. El mero hecho de tener un 
cierto discurso es motivo de sospecha, lo cual in-
cluye utilizar términos que no estén comprendidos 
dentro del discurso oficial o de tomarlos en un sen-
tido más amplio que el establecido (Azor Hernández, 
2018). De hecho, muchos casos de disidentes actua-
les comenzaron como figuras críticas sin romper 
aún con el status quo y terminaron radicalizándose 
como verdaderos opositores debido al hostigamien-
to al que fueron sometidos. Como explica Arendt 
(1998), este enemigo se construye: “Nunca es un in-
dividuo cuyos peligrosos pensamientos tengan que 
ser provocados o cuyo pasado justifique la sospecha, 
sino un «portador de tendencias» como el portador 
de una enfermedad” (p. 341).

Como explica Lefort (2007) tenemos el “deber de 
memoria”, es decir, recordar estas prácticas, sobre 
todo en un estado que promueve el olvido como po-
lítica. Pero tenemos también el “deber de pensar” 
estas situaciones: es parte de nuestro compromiso 
ético. Como se ha señalado ya, el objetivo de esta 
investigación es explicar cuáles son algunos de los 
mecanismos represivos del sistema cubano y cómo 
funcionan. Para esto solo se abordarán casos del 
presente siglo, en particular de los tres últimos años, 
aunque se retoman casos de años anteriores, por su 

valor explicativo. Las bases teórico conceptuales del 
estudio son los trabajos de Hannah Arendt, Claude 
Lefort y Michel Foucault, al mismo tiempo, se rea-
liza el análisis desde una perspectiva de derechos 
humanos, dado que la CIDH (2020) considera que 
Cuba está en una situación grave al respecto, a pesar 
que la nueva Constitución de la República de Cuba,  
aprobada en 2019, reconoce esta perspectiva en su 
artículo 41.

Por su parte, definimos mecanismo represivo 
como un tipo de procedimiento estatal basado en la 
violencia, destinado al control social, que crea una 
cierta gubernamentalidad que estructura un posible 
campo de acción (Foucault, 1988, p. 15) cuyo fin es 
la defensa del status quo y la inmovilidad política. 
Podrían ser considerados como parte de estrategias 
de poder, concebidas como el “conjunto de medios 
establecidos para hacer funcionar o para mantener 
un dispositivo de poder” (Foucault, 1988, p. 19). La 
eficacia del mismo, en este caso, está en que desdi-
buja los límites estatales y se inficiona en la socie-
dad civil, internalizándose incluso a nivel individual 
e inconsciente.

Metodología
Debido a la amplitud del tema se seleccionó una 

muestra de cinco casos de estudio, los cuales han 
sido seguidos por Twitter, desde donde se han re-
cabado noticias de la prensa independiente y docu-
mentales en YouTube. Los casos de estudio son los 
siguientes: Luzbely Escobar periodista de 14yme-
dio, Antonio Rodiles de Estado de Sats, Luis Manuel 
Otero artista plástico fundador del Movimiento San 
Isidro y del Museo Cubano de la Disidencia, la pe-
riodista Camila Acosta, de Cubanet, y Lidier Her-
nández activista político. Los criterios de selección 
para estos fueron: la relativa facilidad para encon-
trar información, los pronunciamientos internacio-
nales que ha habido sobre la mayoría de ellos y su 
tipicidad, que permite apreciar con facilidad cómo 
y por qué se reprime en Cuba. Casi todos han sufri-
do represión recientemente, en particular, durante 
el último año. Estos casos, por razones de espacio, 
no pueden ser descritos en toda su amplitud. Se ne-
cesitaría abordar cada uno de los mecanismos re-
presivos por separado y ahondar tanto en el análisis 
del mismo, como en los casos específicos, tarea que 
queda para otro momento. Hay omisiones lamenta-
bles, como las Damas de Blanco, pero por la razón 
comentada aquí no pueden ser tratadas. No obstan-
te, se les cita como ejemplos breves en el texto para 
enriquecer la argumentación.
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Tampoco existen muchas investigaciones que 
tomen a Twitter como fuente de datos, por lo que 
se hace necesaria una explicación: hace apenas dos 
años la única compañía telefónica cubana puso a 
disposición de los ciudadanos el acceso a Internet 
por datos móviles. Por primera vez hubo tantos cu-
banos accediendo a otras fuentes de información 
(aunque el gobierno bloquea sitios web considera-
dos “enemigos”) y miles de personas dentro y fuera 
de la isla tuvieron la posibilidad de expresar su opi-
nión de manera más abierta. Incluso las convoca-
torias para protestas ciudadanas fueron realizadas 
por este medio (De la Cantera, 2019), permitiendo 
el protagonismo de una sociedad civil inmovilizada 
hasta ese momento. El presidente Miguel Díaz Canel 
tuvo la iniciativa de implementar lo que llamó “go-
bierno digital”, haciendo que los dirigentes abrieran 
sus propias cuentas, sobre todo en Twitter, lo cual 
ha permitido una interacción mucho más crítica por 
parte de los ciudadanos.

Todo esto ha convertido a Twitter ahora mismo en 
una de las plataformas políticas y participativas más 
diversas que ha existido en la Cuba postrevoluciona-
ria, donde se dan cita en forma inédita las posiciones 
políticas y las luchas de fuerzas que protagonizan la 
vida de la Isla. La mayor parte de la prensa y los 
documentales citados han partido de la información 
compilada en esta red social. Además, esta red social 
permite en tiempo real estar al tanto de todos los 
sucesos más importantes y de los testimonios en pri-
mera persona de aquellos que son reprimidos, por 
lo que se vuelve una fuente invaluable de material 
investigativo. No obstante, es imprescindible seña-
lar que los altos costos de internet en la Isla, hacen 
de esta plataforma un ámbito cerrado a cierto sector 
privilegiado de la población.

Esta es una investigación onlife (Bárcenas y Preza, 
2019), que toma como principio metodológico que no 
existe una dicotomía real entre el mundo en línea y 
el de fuera de línea: en el caso de #TwitterCuba, al 
casi no existir otro espacio físico o institucional que 
agrupe las diferentes posiciones políticas de cubanos 
de dentro y fuera de la isla, se convierte en una pla-
taforma política desde la cual se realizan acciones 
tanto en línea como en la calle. Internet no solo es un 
medio, sino uno de los lugares donde se puede estu-
diar a detalle esta situación. La técnica más utiliza-
da ha sido la denominada participación observante 
(Guber, 2005; Jankowski y Sabourin, 2016; Puglisi, 
2019) donde se asume la participación activa del in-
vestigador como un miembro más del grupo, en este 
caso la comunidad cubana en #TwitterCuba: esta 

participación lleva ya dos años, desde que se popula-
rizó el uso de la conexión por datos en la Isla. Desde 
esta plataforma se ha recabado toda la información 
aquí presentada. Queda pendiente hacer un análisis 
de Twitter como espacio en sí mismo, las interaccio-
nes que se establecen, su influencia en la vida offline 
y su posible valor o limitaciones como herramienta 
de participación política. Para el caso aquí analizado 
se utiliza básicamente como fuente de datos. En de-
sarrollos posteriores de la investigación, se pretende 
realizar entrevistas en profundidad, al término de 
la pandemia.

La creación de un enemigo público
La represión en Cuba ha surtido un efecto mayor 

porque la idea del enemigo público y las institucio-
nes represivas fueron creadas desde los inicios mis-
mos del proceso. Los Órganos de la Seguridad del 
Estado o G-2, fueron fundados el 26 de marzo de 
1959. Según la enciclopedia colaborativa en red del 
gobierno de Cuba, EcuRed: “con el objetivo de en-
frentar y penetrar las organizaciones contrarrevo-
lucionarias que buscaban el derrocamiento de la 
Revolución cubana”1. Resulta muy interesante que 
su fundación sea una de las primeras medidas re-
volucionarias, incluso antes de las grandes medidas 
populistas de la Revolución, mostrando que la fun-
ción de control estaba determinada antes de que co-
menzaran los actos contrarrevolucionarios contra 
los cuales supuestamente fueron creados. El control 
y la represión no fueron resultados de la presión de 
Estados Unidos para desestabilizar el proceso revo-
lucionario, sino que fue intrínseco a este desde su 
génesis.

La ruptura de las relaciones diplomáticas de Esta-
dos Unidos con Cuba ocurrió el 3 de enero de 1961, 
generando un fuerte desbalance económico. Luego, 
con la invasión por playa Girón y la Crisis de los Mi-
siles se consideró tanto a los Estados Unidos como 
el enemigo y la encarnación del imperialismo rapaz 
(aunque la política exterior soviética fue también 
agresiva y expansionista), como a todo aquel que es-
tuviera en contra del proceso revolucionario, siendo 
considerado afecto a EEUU, “mercenario” y “pagado 
por el Imperio”.

Así existía un poderoso enemigo externo, respon-
sable de todo, a quien había que vencer constante-
mente (aun en batallas simbólicas) y ante el cual 
se aglutinaba homogéneamente todo un pueblo: el 
que discrepara se convertía automáticamente en 
un enemigo interno, contrarrevolucionario, aliado 
del Enemigo exterior y “burgués”. El nacionalismo  
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caricaturizado era un pivote importante en este dis-
curso: los cubanos como un David que se enfrentaba 
a un Goliat, la quintaesencia latinoamericanista, re-
sultó una sugestiva adulación a la vanidad naciona-
lista que ocultaba la subordinación de la Isla a otro 
Goliat, el soviético. Las condiciones para la intole-
rancia estaban creadas. Periódicamente se realiza-
ban grandes actividades masivas de preparación 
militar, previendo un posible ataque enemigo y en 
todos los niveles de educación la cuestión militar fue 
incluida, creando un clima de paranoia constante, a 
la espera de la invasión de las fuerzas armadas es-
tadounidenses2. Lefort describe esta dicotomización 
magistralmente:

En el mundo llamado socialista sólo existe cabida 
para una división entre el pueblo y sus enemigos: 
una división entre el interior y el exterior; ninguna 
división interna. El socialismo después de la revolu-
ción, no supone solamente la preparación del adve-
nimiento de una sociedad sin clases, sino que debe 
ya hacer manifiesta esta sociedad, que conlleva el 
principio de una homogeneidad y de una transpa-
rencia consigo misma. La paradoja es la siguiente: 
la división es denegada -insisto en que es denegada 
puesto que una nueva capa dominante se distingue 
activamente, puesto que un aparato de Estado se 
separa de la sociedad-, y a la medida de esta dene-
gación, se encuentra fantásticamente afirmada un 
división entre pueblo-Uno y el Otro. Este Otro es 
el otro exterior. Expresión para tomar al pie de la 
letra: el Otro es el representante de las fuerzas que 
provienen de la antigua sociedad (Kulaks, burgue-
sía) y es el emisario del extranjero, del mundo im-
perialista. Dos representaciones por lo demás que 
se confunden, ya que se imagina siempre que los 
representantes de la antigua sociedad están aún 
vinculados con aquellos centros extranjeros. Com-
prendamos que de esta manera la constitución del 
pueblo-Uno exige la producción incesante de ene-
migos (2013, p. 22).

Los “actos de repudio”
Dentro de los mecanismos de represión más no-

torios están los “actos de repudio”, una suerte de 
pogromos realizados a los “enemigos del pueblo”. 
La historia de estos actos aún está por reconstruir, 
pero su momento más visible fue en el tiempo del 
éxodo del Mariel, en 1980. A partir de ahí se popula-
rizó el uso de la palabra “gusano”, ya en circulación 
desde hacía unos años, para designar a cualquier no 
simpatizante con el régimen cubano. Como explica  
Lefort del caso soviético: “El enemigo del pueblo es 

considerado como un parásito o un residuo que hay 
que eliminar. (…) La persecución de los enemigos del 
pueblo se ejerce a nombre de un ideal de profilaxis 
social…” (2013, p. 23).

En ese tiempo se abrió el puerto del Mariel para 
todas las embarcaciones que quisieran llevarse re-
fugiados a Estados Unidos. Generalmente eran cu-
banos ya emigrados que alquilaban embarcaciones 
para sacar a su familia. El gobierno llevó a cabo un 
proceso de limpieza social, al obligar que aceptaran 
en los barcos a todo lo que consideró “lacras”: presos 
comunes, homosexuales, transgéneros3. Este éxodo 
masivo ocurrió hasta octubre de 1980. Cuando se 
sabía de alguien que se quería ir, antes de llegar al 
puerto los vecinos y compañeros de trabajo reali-
zaban unos mítines de infausta memoria, llamados 
“actos de repudio”, en los cuales se congregaban para 
insultar a los futuros emigrantes: los llamaban esco-
ria, gusanos, entre otras cosas. Les lanzaban huevos 
y en algunos casos llegaban a la violencia física.

Los actos de repudio se convirtieron en parte de la 
represión gubernamental cubana, pero ejercida por 
las propias personas entre ellas. Estos actos fueron 
sucedidos por las “brigadas de respuesta rápida” 4, 
las cuales se encargan de enfrentar cualquier acto 
de protesta público, haciendo parecer que es “el pue-
blo” el que responde y no las fuerzas del aparato re-
presivo del Estado, limpiando así la imagen de este, 
aunque es quien las organiza y las prepara. Estas 
brigadas fueron determinantes en el Maleconazo de 
agosto de 1994, primer levantamiento antiguberna-
mental en Cuba en gran escala luego de las luchas en 
el Escambray, llamadas por el gobierno, “lucha con-
tra bandidos” en un intento de denostar a sus oposi-
tores. Según Matienzo Puerto (2020a):

entre las armas más peligrosas que tiene la segu-
ridad del Estado están las “brigadas de respuesta 
rápida” surgidas en la década del noventa con per-
sonas reclutadas de centros de trabajo o de estudio 
bajo el pretexto de una invasión “yanqui” inmi-
nente. Hoy en día son utilizadas para responder de 
“forma no violenta” aunque en la práctica golpean, 
escupen, gritan y amenazan de muerte a opositores 
pacíficos.

Estos mecanismos siguen en uso, en particular 
contra opositores organizados, como las Damas de 
Blanco que son víctimas tanto de los actos de repu-
dio como de las brigadas de respuesta rápida. En 
este caso se propone como ejemplo el acto recogido 
en el documental de Estado de Sats, “Gusanos”, rea-
lizado en 2014 disponible en su canal de YouTube5. 
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Escogido porque registra de manera muy estructu-
rada los actos de presión y represión ejercidos sobre 
un grupo de personas que se disponían a realizar 
una celebración del sesenta y cinco aniversario de la 
Declaración de los Derechos Humanos. Antonio Ro-
diles convocó a una actividad en el marco de este 
aniversario el 10 y el 11 de diciembre de 2013, deno-
minada 1er Encuentro Internacional Derechos Hu-
manos y Pactos de la ONU.

En torno a esa actividad comenzó a hacerse una 
escalada represiva, primero con intimidaciones a 
los posibles asistentes y organizadores, luego con un 
cerco policial, sitiando la casa donde se realizaría 
el evento, impidiendo las entradas o salidas de esta 
(varios tuvieron que llegar por mar, debido a que la 
parte trasera de la vivienda colinda con la costa). Se 
realizó una actividad “cultural” paralela enfrente del 
lugar con altoparlantes. Varios sectores del munici-
pio se organizaron para realizar una manifestación 
multitudinaria. Incluso se invitaron a cantar a mú-
sicos reconocidos.

Niños de escuelas primarias y secundarias, así 
como jóvenes de preuniversitario fueron sacados de 
sus escuelas, utilizados como público e impelidos a 
gritar consignas y dar vivas a Fidel Castro (para esto 
no se requiere autorización de sus padres, los cuales 
no son informados). En el minuto 28 del video (Esta-
do de Sats, 2014) se observa como personal de la Se-
guridad del estado, vestidos de civil, realizan gestos 
obscenos a las personas que estaban filmando desde 
el interior de la casa, mientras niños transitaban en 
medio. Esta es una clara violación del décimo prin-
cipio de la Declaración de los Derechos del Niño del 
20 de abril de 1959, donde se explicita que los niños 
y niñas deben ser protegidos de prácticas discrimi-
natorias.

El clímax de este acto sucede el día 11 de diciem-
bre, mientras estos niños y jóvenes bailan a ritmo 
de conga y reguetón. Las personas que estaban en 
el Encuentro salen y les es arrebatada una cámara 
con la que estaban filmando en el exterior. Al tratar 
de recuperarla son golpeados y detenidos con vio-
lencia, literalmente arrastrados o cargados entre va-
rias personas. Todo esto delante de los niños, uno 
de los cuales incluso, al tratar de acercarse a mirar, 
es lanzado al suelo por la maestra. La artista Ailer 
González, en acto performático de protesta, camina 
a contraflujo entre las personas que bailan, siendo 
rodeada por un grupo de niños y adolescentes que 
bailan conga mientras se burlan, muchos en unifor-
me de secundaria y se sienta en medio de la calle en  

posición meditativa, como signo de oposición pací-
fica. Varios grupos de jóvenes de preuniversitario 
pasan junto a ella, con la bandera venezolana, se ríen 
y bailan. Entre los agentes de la Seguridad también 
es evidente la alegría y el clima festivo: la violación 
de derechos se transforma en una fiesta pública.

La inclusión de los niños en el acto por una parte, 
parece contagiar de ingenuidad al hecho, lo que in-
crementa su carácter perverso. Los niños en la esce-
na suavizarían aparentemente el carácter represivo 
de toda la situación. Sin embargo, estos niños son 
utilizados para festejar la humillación del otro, cuyo 
origen político aún no están listos para comprender 
completamente.

En este caso la sociedad civil asume la tarea re-
presiva del estado, aún más, convierte la represión 
en una fiesta. Es interesante que tanto en las gra-
baciones del Mariel, como en la citada (Estado de 
Sats, 2014) y en otras, existe música, baile y se cele-
bran los insultos con risas. Estar alineado con la po-
sición gubernamental da una transitoria ilusión de 
poderío, que se puede traducir en un ejercicio real 
de poder de vida o de muerte sobre el otro, quien es 
deshumanizado, “gusanizado”. Ejercer este dominio 
con violencia no tiene repercusiones, porque el otro 
no es un igual. Lo perverso aquí es que para resta-
blecer la igualdad el rasero es gubernamental y se 
encuentra subordinada a la sensación de seguridad 
que el régimen brinda, y que, por lo demás es muy 
precaria: se sabe que funciona como un búmeran, 
de tal forma que ante cualquier tropiezo, puede ser 
utilizado en contra del otrora defensor. De ahí que 
la ira manifestada por los participantes en los actos 
de repudio no solo sea fruto de la imitación, la su-
gestión o el contagio, sino que se trata también de 
una estrategia de supervivencia, engendrada por el 
miedo de ser la víctima, por lo que debe mostrar de 
manera muy visible su aquiescencia con la posición 
que el estado espera, violentando física, verbal y psi-
cológicamente al que se le opone.

La “regulación”
Otro de los mecanismos represivos utilizados en 

Cuba es la “regulación”: la prohibición arbitraria de 
entrada o salida al territorio nacional en flagrante 
violación del artículo trece de la Declaración Univer-
sal de Derechos Humanos de la ONU y del artículo 
52 de la Constitución cubana (2019). Esta proscrip-
ción no parte de causas legales, lo cual crea un clima 
de incertidumbre incluso para los cubanos que no 
tengan militancias políticas claras. Muchos de los 
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usuarios cubanos en Twitter (tanto residentes en 
Cuba como en el exterior) ocultan sus nombres y no 
brindan fotografías de sus rostros o cualquier infor-
mación personal para evitar este u otro tipo de pre-
siones. Según cifras del Instituto Patmos (2020), en 
febrero de 2020 había 246 personas que tienen re-
gulada la salida de la isla, todas ellas activistas polí-
ticas, opositoras o periodistas independientes.

Estas personas no son informadas de los motivos 
por los cuales han sido reguladas, no reciben avisos 
previos, ni se les otorga documento alguno que acre-
dite su situación (14ymedio, 2020; RELE, 2020). Ra-
zones por las cuales, quedan en un limbo legal, dado 
que tampoco está claro a dónde ni a quién acudir 
para garantizar y defender sus derechos. Los esca-
sos intentos de apelación se pierden en las complejas 
madejas burocráticas del sistema. Según el periodis-
ta Reinaldo Escobar (regulado él mismo), la inten-
ción es ejemplarizante:

Por cada ciudadano castigado con la regulación 
hay decenas, quizás cientos, que se sienten 
amedrentados. Este abuso de poder es una 
advertencia a quienes tenían la intención 
de portarse mal, a quienes creían oportuno 
manifestar su desacuerdo frente a cualquier 
medida gubernamental.

Esa es la ganancia de la dictadura: reprimir pre-
ventivamente y sin dejar huellas a los que saben es-
carmentar por cabeza ajena. La lista es larga porque 
incluye a todos los que tienen el proyecto o el sueño 
de salir algún día de la Isla (Escobar, 2020a).

También se evita de esta manera que voces con-
testatarias al gobierno se escuchen fuera de la Isla 
y denuncien las condiciones reales sociales, políticas 
y económicas en las que se vive en Cuba. A menudo 
estas regulaciones son negociadas con la Seguridad 
del Estado: se les propone a las personas dejar el país 
de manera definitiva o abandonar su activismo polí-
tico. (Suárez, 2020) También ocurre esta limitación 
de movimiento en viajes interprovinciales (CIDH, 
2020; RELE, 2020).

Un caso paradigmático de estas regulaciones es el 
de los médicos que abandonan sus misiones inter-
nacionalistas. Estas misiones han sido el baluarte 
del “internacionalismo” y la “solidaridad” del siste-
ma cubano, pero sobre todo, un pingüe negocio para 
el gobierno que recibe el 75% o más del salario que 
devenga cada uno de estos médicos, los cuales son 
expuestos a todo tipo de situaciones en los lugares 
más remotos e inseguros de los países receptores. 

Actualmente, por ejemplo, hay dos médicos cuba-
nos secuestrados en Kenia por el grupo yihadista 
somalí Al Shabab hace más de un año (EFE, 2020). 
Los médicos que se quedaron en otros países o se 
ampararon en el Programa estadounidense de Ad-
misión Condicional para Profesionales Médicos Cu-
banos (Cuban Medical Professional Parole Program, 
CMPP) son considerados “desertores” (nótese la con-
notación militar de la palabra) y tienen la prohibi-
ción de entrar a Cuba durante 8 años. Actualmente 
está en curso una denuncia al gobierno de Cuba por 
crímenes de lesa humanidad y trabajo forzoso ante 
la Corte Penal Internacional y las Naciones Unidas 
debido a las condiciones de estas misiones (Prisoners 
Defenders, 2020).

El caso de Lidier Hernández, residente desde hace 
tres años en Montevideo, Uruguay, ha sido uno de 
los más divulgados en el último tiempo. Luego de 
una visita que hizo a su familia en Cuba no lo deja-
ron salir a su actual lugar de residencia: lo detuvie-
ron en el aeropuerto y le prohibieron su salida del 
país durante ocho meses. La razón fue que Lidier 
había participado en una protesta ante la embajada 
cubana en Montevideo (14ymedio, 2020)6. En otras 
palabras, la represalia fue por ejercer la libertad de 
expresión fuera del territorio cubano. De manera 
que el gobierno extiende así sus tentáculos para si-
lenciar a los que hayan abandonado la Isla, convir-
tiéndose en un chantaje permanente y tácito.

De tal modo que, el control sobre la movilidad es 
una forma de convertir un territorio, la propia casa 
o todo el país en una prisión. Es un acto de alarde de 
poder sobre el cuerpo. Habría que destacar que, en 
realidad, las propias condiciones económicas en las 
que viven los ciudadanos cubanos regulan su movili-
dad: es muy difícil salir de la Isla e incluso dentro del 
archipiélago, puesto que no todos tienen la posibili-
dad de trasladarse a otras provincias por carecer de 
acceso a transporte, alojamiento, etc. También exis-
te una limitante real, que queda en el reino de la se-
milegalidad-ilegalidad, para los nacidos en la región 
oriental, quienes son limitados para residir e inclu-
so para visitar la capital del país (Garcés Marrero, 
2020). Los médicos y demás profesionales cubanos, 
en sus misiones internacionalistas, también tienen 
regulada su movilidad, aún estando fuera de Cuba. 
Así, de alguna forma, todos los ciudadanos cubanos 
están en algún grado de regulación por razones po-
líticas. Vista como un continuum, dicha estrategia 
está en el punto extremo del mismo, luego del cual 
solamente estaría la cárcel. La regulación, como ya 
se ha visto, tiene una función aleccionadora, pero en 
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realidad, es una amenaza real para los pocos ciu-
dadanos de la Isla, que tienen la posibilidad de salir 
de sus fronteras. En la mayoría de los casos, es casi 
un espejismo para muchos cubanos que no pueden 
moverse según su voluntad por las condiciones ob-
jetivas de su existencia: no obstante, análogamente 
como las pesadillas que son subjetivas y atemorizan, 
su carácter improbable no es menos amedrentador.

Difamación, deshumanización  
y el panóptico

Una de las tácticas más comunes empleadas por 
la Seguridad del estado en Cuba es la difamación. 
Esta suele desacreditar a los opositores, llamándolos 
mercenarios, “pagados por la CIA”, delincuentes, vio-
lentos, no-artistas, no- periodistas. Es frecuente que 
a las personas se le creen cargos como delincuentes 
comunes para opacar el contenido político de la con-
dena, frecuentemente bajo la figura de “desacato” o 
“escándalo público” 7. Luego del comienzo de la pan-
demia, uno de los pretextos más esgrimidos por el 
régimen para la limitación de las libertades civiles 
ha sido el llamamiento a evitar la “propagación de 
epidemias” (Human Rights Watch, 2020). Al reducir 
a los ciudadanos al estatus de delincuentes se inten-
ta asesinar moralmente a los implicados, dificul-
tando la empatía con ellos. Estrategia que respecto 
al resto de la población y a la opinión internacional 
“constituye un medio efectivo de disimulo: esto su-
cede sólo a los delincuentes y no pasa nada peor que 
lo que merecidamente les pasa a los delincuentes” 
(Arendt, 1998, p. 359).

Un caso ilustrativo de estos actos de desacredi-
tación fue el que se presentara en agosto de 2020, 
cuando hubo un jaqueo a la página del Movimiento 
San Isidro y se publicó un enlace donde se divulga-
ban fotos íntimas de Luis Manuel Otero Alcántara en 
una clara violación al artículo 12 de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos. El texto acom-
pañante lo describía como “tremendo maricón”, con 
la intención evidente de tratar de manipular la ho-
mofobia caribeña para desacreditar a este artivista 
(Diario de Cuba, 2020). Antes de este episodio y des-
pués del mismo, Luis Manuel ha sido detenido más 
de 30 veces, en una ocasión siendo encarcelado por 
meses al protestar contra el decreto 349 que regula 
la actividad artística y la somete a la vigilancia aún 
más estricta del Ministerio de Cultura (Amnistía In-
ternacional, 2020).

Luis Manuel Otero y un grupo de personas o sim-
patizantes del movimiento San Isidro protagoniza-
ron una huelga de hambre en noviembre de 2020 

por la liberación de Denis Solís, un rapero también 
condenado por desacato, que fue finalizada de ma-
nera violenta por la policía debido a un supuesto 
riesgo epidemiológico (González Vivero, 2020). En 
los días que duró la huelga también se difundieron 
imágenes de la supuesta comida que se consumía en 
el lugar (a pesar de que desde el principio se aclaró 
que todos no estarían en huelga) y se les llamó “pija-
mada”, “show anticubano”, entre otros nombres pe-
yorativos. La posición oficial sostuvo que la huelga 
era un acto de injerencia norteamerica en la Isla y los 
participantes, “mercenarios” (Capote, 2020). Lo cual 
fue refrendado incluso por Díaz Canel Bermúdez, en 
su cuenta de Twitter (Cubadebate, 2020).

Este descrédito es replicado a menudo por funcio-
narios del Ministerio de Relaciones Exteriores, los 
cuales también fungen como guardas de frontera de 
la información que se divulga sobre el régimen cu-
bano en el exterior. Utilizan la libertad de expresión 
de otros países para justificar su limitación en Cuba. 
Ya ha sido señalado antes la estrecha simbiosis que 
tienen los funcionarios de embajadas y consulados 
con la policía secreta en el stalinismo, por ejemplo 
(Arendt 1998, p. 338). Un caso claro de este tipo de 
propaganda fue el de Jorge Rodríguez, embajador de 
Cuba en Costa Rica, que envió un artículo al periódi-
co La Nación planteando que:

Lo de San Isidro es una farsa. No existe tal movi-
miento y mucho menos huelga de hambre. Los reu-
nidos en la calle Damas publicaron en redes sociales 
cómo bailaban y hasta retozaban con juguetes se-
xuales. No son artistas. No tienen obra alguna. No 
trabajan. Viven del dinero dispuesto por el gobierno 
de Estados Unidos para la subversión en Cuba (Ro-
dríguez Hernández, 2020).

Una vez más, la cuestión sexual y el supuesto fi-
nanciamiento extranjero son esgrimidos para desa-
creditar a los opositores, en un acto de propaganda 
destinado al exterior. Como explica Reinaldo Esco-
bar: “Para justificar la represión a los opositores se 
les trata de identificar, o al menos asemejar, con las 
actividades de un espía enemigo” (Escobar, 2020). Se 
les presenta como traidores a la patria, inmorales, 
criminales, en fin, se les desciudadaniza e incluso se 
les deshumaniza. Aquí también habría que resaltar 
la manipulación de los estereotipos más arraigados 
en la población cubana como una estrategia común 
para lograr esta deshumanización: el racismo, la ho-
mofobia, el clasismo, el elitismo, el nacionalismo e 
incluso una concepción muy conservadora sobre la 
sexualidad. Todos ellos son esgrimidos como armas 
para despojar a estos opositores de sus derechos. Por 
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ejemplo, en el caso de Luis Manuel Otero Alcántara 
se ha utilizado la imagen de negro, de barrio pobre, 
“maricón” y financiado por los Estados Unidos para 
negar el valor de su obra artística y de su lucha por 
los derechos humanos. En un país que se precia in-
ternacionalmente en su discurso oficial de profe-
sar el humanismo resulta muy contrastante que sus 
prácticas represivas supongan de manera recurren-
te el cultivo y la promoción, a menudo muy explícita, 
de prejuicios discriminatorios.

Esta deshumanización al “opositor” también es 
ideologizada, al presentarlo como enemigo “de clase” 
a la vieja usanza stalinista, un “mercenario al servi-
cio de los Estados Unidos”. De esta manera se intenta 
justificar ante la opinión pública, incluso internacio-
nal, la flagrante violación de los derechos humanos 
de estas personas. Como explica Hannah Arendt: “El 
primer paso esencial en el camino hacia la domina-
ción total es matar en el hombre a la persona jurídi-
ca” (1998, p. 359).

Sumada a la difamación y el descrédito, la vigilan-
cia a modo de panóptico existe en todos los niveles. 
Los Cómites de Defensa de la Revolución, una “or-
ganización de masas” creada el 28 de septiembre de 
1960 han sido una de las máximas reponsables de 
esta vigilancia contra cualquier actividad “contra-
rrevolucionaria” en los barrios8. Los vecinos se sien-
ten impelidos a vigilar a otros y a sí mismos, siendo 
presionados por la limitación de ciertos servicios o 
ante la perspectiva de acceder a ciertos puestos de 
trabajo:

es que para acceder a algunos servicios como la te-
lefonía o para obtener un nuevo trabajo, la persona 
debe pasar por un proceso de verificación en el que 
debe “estar limpio o caerle bien” al Presidente del 
Comité de Defensa de la Revolución (CDR) en el ba-
rrio, al encargado de vigilancia del Comité o a cual-
quier otro miembro de la cuadra que pertenezca al 
Partido Comunista de Cuba. El historial de la per-
sona es verificado con la rigurosidad propia de un 
sistema totalitario (Matienzo Puerto, 2020a).

En la práctica, la posición política contraria al ré-
gimen hace imposible acceder a ciertos puestos, por 
ejemplo, el de profesor universitario (Padrón Cueto, 
2019; RELE, 2020). En la Isla existe mucho cuidado 
para que estos hechos sean bien conocidos: no basta 
que existan las fuerzas de la seguridad, las personas 
se deben sentir vigiladas para garantizar su auto-
control. Incluso los más cercanos pueden convertirse 
en potenciales denunciantes y “guardas de frontera” 
de cualquier discurso crítico. Suele ser muy común 

en Cuba al interior de las familias que unos a otros 
se prohíban criticar al gobierno para evitar ser es-
cuchados. Garantizando de esta forma la autovigi-
lancia y el control panóptico, el sistema garantiza su 
pervivencia.

La vigilancia en estos tiempos de digitalización 
acelerada, también se extiende a lo que se publica 
en las redes sociales (CIDH, 2020; RELE, 2020): el 
decreto 370, publicado en la Gaceta de Cuba el 4 de 
julio de 2019 otorga un control casi total al estado 
sobre lo que sus ciudadanos pueden publicar en sus 
redes sociales personales. El artículo 68(i) prohíbe 
expresamente: “difundir, a través de las redes pú-
blicas de transmisión de datos, información contra-
ria al interés social, la moral, las buenas costumbres 
y la integridad de las personas”. El texto queda lo 
suficientemente ambiguo como para que pueda ser 
esgrimido contra las publicaciones de los activistas, 
muchos de los cuales han sido castigados por multas 
que superan los 2000 pesos (Padrón Cueto, 2020).

Como describe Matienzo Puerto: 

Saben que no es necesario una citación oficial o un 
interrogatorio en una estación para percibir la at-
mósfera de miedo en Cuba. A veces, basta con una 
moto atravesada en el camino o una llamada desde 
un número desconocido para sentir el ambiente en-
rarecido y de terror en el que conviven buena parte 
de los isleños (Matienzo Puerto, 2020a).

Todo esto conlleva a la creación de un dispositi-
vo de vigilancia panóptico (Foucault, 2002) sofisti-
cado, donde no hace falta recluir a las personas en 
instituciones carcelarias, sino que su vida en todas 
sus esferas resulta en una limitación de la liber-
tad y la individualidad. La privacidad se reduce al 
máximo. El estado, como un Gran Hermano, vigi-
la cada uno de los pasos de sus ciudadanos a través 
de sus parientes, amigos, vecinos, compañeros, toda 
vez que intuye que es igual efectivo. El propio in-
dividuo internaliza este mecanismo de vigilancia y 
se autovigila. Después de todo, desde su nacimiento 
ha aprendido qué debe decir y qué no para no caer 
en el riesgo de una desciudadanización aún mayor, 
o inclusive en la deshumanización. En términos go-
ffmianos, el “deber ser” está marcado por el Estado 
y se encuentra en contradicción con el modo de vida 
y las aspiraciones individuales, por tanto, cualquie-
ra puede ser desacreditable en cualquier momen-
to, lo que conlleva una vigilancia estricta sobre el 
propio comportamiento. Un individuo que sea mar-
cado como enemigo por el Estado adquiere un es-
tigma de por vida y a menudo se convierte en un 



54

paria por el miedo de los otros al “contagio del es-
tigma” (Goffman, 2006) o él mismo rechaza a los 
otros al considerarlos posibles espías: es eliminado 
como profesional, ciudadano e incluso se le intenta 
despojar de su humanidad, condenándolo a la sole-
dad muchas veces.

Hostigamiento policial  
(Seguridad del Estado)

Otro de los mecanismos más visibles de la Seguri-
dad del Estado es el hostigamiento policial, el cual se 
traduce en amenazas, secuestros, encarcelamiento, 
juicios sumarios, creación de cargos y condenas por 
“delitos comunes”. A los periodistas independientes 
en particular

el Estado cubano hace detenciones arbitrarias –en 
general de corta duración-, deportaciones internas, 
citación a centros policiales, allanamientos a domi-
cilios, presiones sobre familiares, restricciones de 
viajes, y requisa de instrumentos de trabajo. Las 
denuncias registradas dan cuenta de que los afec-
tados serían interceptados en la calle, con frecuen-
cia agentes estatales realizarían “confiscaciones” 
en operativos en los que allanan viviendas, intimi-
dan a la familia y detienen al periodista. Durante 
las detenciones, los periodistas se mantendrían in-
comunicados y serían hacinados en celdas junto a 
detenidos por delitos comunes. En cuanto a las ci-
taciones al Ministerio del Interior, la Seguridad del 
Estado utilizaría dependencias no policiales para 
realizarlas (CIDH, 2020, p. 85).

Esto suele suceder más frecuentemente en las fe-
chas de situaciones políticas importantes para evi-
tar que puedan dar cobertura a estas (CIDH, 2020; 
RELE, 2020). Tal ha sido el caso de la periodista de 
Cubanet, Camila Acosta. Ella misma describe una de 
sus detenciones:

Usurpación de funciones públicas, violación del De-
creto Ley 370, permanencia ilegal en La Habana, 
deportación para la Isla de la Juventud, seguimien-
to por nueve meses por “no trabajar” y ser persona 
de interés policial; el represor Alejandro enumera-
ba los “delitos” en los que supuestamente había in-
currido. Según él, solo me estaba aplicando la ley 
(Acosta, 2020).

Esto es una flagrante violación de los artículos 19 
y 23 de la Declaración Universal de los Derechos Hu-
manos y de los artículos 54 y 55 de la actual Cons-
titución cubana. Camila Acosta fue desalojada del 
lugar donde vivía en La Habana por presión de la po-

licía hacia sus arrendatarios (Cubanet, 2020). Otras 
reporteras independientes también han sufrido 
acosos similares, lo cual denota el sesgo de género 
que tiene la represión cubana (Hypermedia Maga-
zine, 2020). En el caso de Luzbely Escobar se le ha 
chantajeado con sus hijas, utilizando el rol de madre  
(y de hija) como un punto de presión psicológica: “El 
objetivo real de la conversación fue ese: lleguemos a 
un acuerdo y así tus hijas y tu padre estarán a salvo. 
Me aseguran que no tengo que renunciar a mis prin-
cipios, como si mi libertad fuera negociable” (Esco-
bar, 2020a).

Luzbely Escobar ha sido en innumerables ocasio-
nes impedida de salir de su casa, durante días in-
cluso, en arrestos domiciliarios arbitrarios, sin que 
medien delitos ni juicios, violando su derecho al libre 
movimiento (CPJ, 2020). La vida personal se convier-
te en un espacio violado constantemente. Lo íntimo 
y lo afectivo se transforman en instrumentos polí-
ticos de presión que intentan desestabilizar a estas 
personas: sea la familia o el espacio habitado, todo 
puede ser utilizado en su contra.

Este hostigamiento es una manera de debilitar psi-
cológicamente al perseguido, una guerra de baja in-
tensidad contra su integridad psíquica. Además está 
que logra alejar al mismo de amigos y familiares, a 
veces por el miedo de estos, otras, por el temor de la 
víctima de que sean implicados o dañados de algu-
na forma. Esto los puede dejar inermes y aislados, 
por lo que el objetivo del acoso puede lograrse más 
fácilmente. Al involucrar a la policía se juega con el 
presupuesto dicotómico de, por una parte, fuerza po-
licial, moralidad y legalidad, y, por otra, delincuen-
cia, inmoralidad e ilegalidad: o sea, el ser perseguido 
por la policía ya es señal inequívoca de ser sospecho-
so ipso facto, de “estar haciendo algo malo” y de que 
“por algo será”. Esta sospecha se puede inficionar 
tanto dentro del círculo cercano de la víctima, como 
en la víctima misma, llevándola a más desgaste. Por 
supuesto, como en todos los demás mecanismos, 
este acoso también tiene un sentido ejemplarizante: 
los perseguidos fungen como la muestra de lo que 
puede pasar a cualquiera que se atreva a desafiar al 
poder, inspirando más temor al resto e inhibiendo 
sus posibles reacciones en contra del estado.

Conclusiones
En Cuba las personas se unen en una serie de 

organizaciones que reproducen la organización 
del partido, tal como ocurrió en la antigua URSS  
(Lefort, 2007). Pero no lo hacen de acuerdo a sus  
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intereses individuales, sino a partir de unos intere-
ses que los superan en tanto individuos: han sido 
agrupados en contra de un enemigo común, con un 
fin político y socioeconómico utópico, que nada tiene 
que ver con sus condiciones objetivas de existencia. 
Así, la base de la organización sociopolítica es un 
oxímoron: una unidad basada en la desunión indi-
vidual, aglutinada en base de la sospecha común. La 
integración en la base se establece sobre el miedo 
y la desconfianza mutua, coagulada por la paranoia 
ante un enemigo exterior aliado con cómplices inter-
nos, encantada por un futuro luminoso y adulada en 
su vanidad nacionalista.

Este miedo se asegura mediante un terror 
ejemplarizante, a través de varios mecanismos 
complementarios. En el caso de Cuba: los actos de 
repudio, la regulación, el descrédito y la difamación, 
la vigilancia panóptica y el hostigamiento policial. 
Estos mecanismos no solo están diseñados para 
castigar a los opositores, sino que son concomitantes 
al sistema.

Luego del primer momento histórico de violencia 
contra los enemigos inmediatos, que en Cuba ocu-
rrió en los sesenta, el sistema necesita más enemigos 
a los cuales castigar para que el resto de la población 
continúe sometida a través del miedo. Así construye 
periódicamente a esos enemigos: los posibles grupos 
críticos o cuya individualidad resulta inquietante co-
mienzan a ser hostigados, gradualmente, hasta ga-
rantizar que sean enemigos declarados y castigables 
al mayor nivel posible. Generalmente estos casos 
concluyen saliendo del país, pero mientras tanto, 
van surgiendo nuevas dianas del sistema. De mane-
ra similar a como el mito lo refiere, es este un caso 
semejante al de Saturno devorando incesantemente 
a sus hijos.

De suerte que, los mecanismos represivos no solo 
son punitivos, sino que su función es ir creando 
estos enemigos: la unidad del sistema totalitario está 
basada en el miedo y la paranoia ante enemigos ex-
ternos o internos. Sin estos, ¿cuál sería el fundamen-
to de la cohesión del sistema político cubano? ¿Una 
economía en crisis eterna que no cumple las expec-
tativas de los ciudadanos? ¿El posible futuro dorado, 
igualitario, que las nuevas generaciones ya no creen 
y las antiguas murieron esperando? Gran parte de 
la población ignora los detalles de los casos específi-
cos de represión, pero sabe que la espiral de castigo 
se mantiene girando: eso es suficiente para detener 
cualquier iniciativa individual, en un país donde 
los problemas cotidianos de alimentación, aseo,  

transporte y vivienda son desgastantes, mientras 
cualquier trámite es interminable por los esfuer-
zos de una burocracia corrupta y omnipresente. La 
estética del entorno que circunscribe a los ciuda-
danos, donde priman los edificios en estados lamen-
tables, los parques abandonados, las vialidades sin 
mantenimiento, la propaganda política en carteles 
y murales, reafirma esa sensación de precariedad, 
decadencia, enajenación y no merecimiento. Así, la 
lucha cotidiana por la supervivencia, el adoctrina-
miento, la deshumanización a la que se es sometido 
diariamente (incluso en el plano estético) y el miedo 
a la represión resultan herramientas que garantizan 
la pervivencia del status quo.
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guiente enlace: https://www.ecured.cu/%-
C3%93rganos_de_la_Seguridad_del_Estado

2 En plena crisis de los 90, denominada Período Es-
pecial, a lo largo de todo el país se comenzó la 
construcción masiva de innumerables “refugios”: 
grandes agujeros en la tierra para que el pueblo se 
ocultara en caso de una invasión estadounidense. 
¿Fueron una manera de manipular a través del te-
rror y de distraer a las masas? La no finalización 
de estos refugios parece indicarlo.

3 Más información en el documental “Conducta im-
propia” (1984), dirigido por Néstor Almendros y 
Orlando Jiménez Leal. En: https://www.youtube.
com/watch?v=oATGXqa69TA&t=6037s

4 En los últimos meses de 2020 ha habido un fran-
co despertar de los actos de repudio como método 
represivo.

5 En https://www.youtube.com/watch?v=pW7i-
48fSCZ4

6 También es interesante que en algunas ocasiones 
estas manifestaciones fueron saboteadas por uru-
guayos que se suponen tienen una estrecha rela-
ción con la embajada, pero cuyas identidades o 
conexiones con la misma permanecen en el mis-
terio (El País, 2020).

7 Por ejemplo, el periodista de Cubanet, Roberto 
Quiñones fue condenado a un año de cárcel por 
“resistencia y desobediencia”, período que cumplió 
íntegro en prisión. En realidad, su condena fue 
por intentar cubrir el 22 de abril de 2019 un 
juicio realizado a una pareja de religiosos que 
fueron procesados por querer educar a sus hijos 
en su hogar, fuera del sistema educativo cubano 
(Rodríguez, 2020).
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Resumen
En un país en crisis permanente, las reformas anunciadas por Raúl Castro en 2007, un año antes de convertirse 
en presidente de Cuba (2008-2018) supusieron la coartada perfecta para una serie de ajustes económicos que, en 
su implementación, han funcionado como detonadores de una serie de desigualdades sociales. El presente artículo 
muestra los resultados de una investigación de doctorado sobre la configuración de las desigualdades de las clases 
sociales en la Cuba contemporánea. De manera que, tomando como pretexto el estudio de las dinámicas que tienen 
lugar en el Centro Histórico Habanero, exploramos cómo el acceso diferencial a las reformas se traduce en una 
posición, también diferencial, en terminos de una estratificación social.
Palabras clave: Desigualdades, Clases sociales, Reformas, Cuba.

Abstract
In a country in permanent crisis, the reforms announced by Raúl Castro in 2007, a year before he became 

president of Cuba (2008-2018), were the perfect alibi for economic adjustments that, in their implementa-
tion, have functioned as detonators of social inequalities. This article shows the results of a doctoral re-
search on the configuration of social class inequalities in contemporary Cuba. Taking as a pretext the study 
of the dynamics that take place in the Historic Center of Havana, we explore how differential access to re-
forms translates into a position, also differential, in terms of social classes.

Keywords: Inequalities, Social classes, Reforms, Cuba.
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Introducción
La propaganda ideológica que acompañó la entra-

da de Raúl Castro al poder en 2008, tras la enferme-
dad de su hermano Fidel Castro, supuso la entrada 
en vigor de ciertos imaginarios optimistas: la flexi-
bilización, el dinamismo, el desarrollo, el crecimien-
to y el perfeccionamiento económicos. Lo que generó 
la percepción de que se negociaría la manera en que 
el Estado cubano estaba dispuesto a entender o, en 
este caso, manipular la realidad. Lo cierto fue que 
el despliegue mediático entorno a los cambios que 
el entonces madatario había anunciado, dificilmen-
te lograría hacer justicia a una «era» que prome-
tía catapultar a la isla hacia un futuro deseado. Sin 
embargo, en su pronta implementación, sus refor-
mas se hicieron acompañar de una operación polí-
tica inédita, a saber: la eliminación de gratuidades, 
el recorte de presupuesto, la focalización de políticas 
sociales, la transferencia de deberes a la familia, en 

fin de cuentas, la evasión de las responsabilidades 
estatales con una población vulnerable.

En estas circunstancias, se aprecia el contraste de 
la imagen unívoca de la nación/revolución, presunta-
mente, construida para el bien de todos, con una po-
lítica susceptible de dinamitar disparidades sociales. 
Ello inaugura un escenario en el que las complejida-
des que atraviesan la configuración de desigualda-
des pueden ser leídas en las manifestaciones de una 
cotidianidad insular distorsionada por las reformas.

Cuando nos posicionamos en este terreno, no solo 
creamos espacio para el estudio de las expresiones 
más contemporáneas de una configuración social 
hermética que parece abrirse a la formación de una 
¿nueva? clase en los marcos de las transformaciones 
raulistas. Pretendemos, asimismo, reflexionar sobre 
la manera en que esta configuración propicia condi-
ciones de (re)producción de desigualdades de clases 
sociales que se perpetúan en la actualidad.
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Arquitectura de la Investigación
La configuración de las desigualdades entre clases 

sociales dominó el corpus de una investigación que 
conectó los procesos de creación de riqueza con la 
creación simultánea de pobreza en la Cuba contem-
poránea. Para ello, planteamos un estudio explicati-
vo de corte cualitativo centrado en la manera en que 
las reformas impulsadas por Raúl Castro han im-
pactado la estructura social insular. Por lo tanto, el 
diseño de nuestra investigación inició con la elabora-
ción de una propuesta teórico-analítica de estudio de 
las desigualdades de clases sociales en el caso cuba-
no, dada la ausencia de indagaciones previas sobre 
este tema2.

Sobre este particular, cabría señalar que los estu-
dios más difundidos en la isla (Espina, 2003, 2006, 
2008a, 2008b; Espina et al., 2008; Tulchin et al., 
2005) hacen uso el modelo de la (re)estratificación 
para referir los cambios sociales ocurridos en el pro-
ceso revolucionario. Creando una suerte de línea del 
tiempo, Espina (2003, 2008a; Tulchin et al., 2005), 
autora de referencia en el tema, habla de un periodo 
de desestratificación (1959-1989), donde la estructu-
ra jerarquizada, piramidal pre-revolucionaria pierde 
estratos —los más pobres, más ricos—, se achata, se 
vuelve porosa en sus fronteras, a partir de un claro 
acortamiento de las distancias socioeconómicas, 
sobre todo entre la base y la cúspide de la pirámi-
de; lo que hace posible la eliminación o disminución 
de desigualdades. La misma autora refiere un pro-
ceso de reestratificación (a partir de los años 90) 
que supone un cambio de la estructura social, ca-
racterizado por: el ensanchamiento de las distancias 
económicas y sociales entre los componentes de esa 
estructura. La aparición de nuevas capas que gene-
ran nuevas diferencias sociales o expanden las exis-
tentes. La diversificación de las fuentes de ingresos. 
Así como, la polarización de estos (Espina, 2008a, 
2008b). Sin embargo, esta interpretación limita el 
alcance de cualquier análisis de la estructura social 
insular en dos sentidos. Por una parte, la tempora-
lidad usada para el análisis de la estratificación des-
conoce dinámicas de (re)constitución de las clases en 
el tiempo que trascienden las crisis o los reajustes 
en un país donde, históricamente, la élite del modelo 
socialista cubano ha preservado su distinción. Por 
otra, la interpretación que se ha hecho de este tér-
mino parece negar la posibilidad de relacionamien-
to entre las mencionadas «capas», creando la irreal 
sensación de un espacio social donde no existen con-
flictos ni confrontaciones, cuando las clases se (re)
producen en sus interacciones o articulaciones.

Precisamente, desmarcándonos de este acerca-
miento, entendemos las desigualdades de clases so-
ciales como asimetrías que surgen del acceso o del 
uso diferenciado de recursos y fundan valores, cri-
terios, gustos, patrones de consumo, pautas de in-
teracción, aptitudes, actitudes, formas de prestigio, 
prácticas de poder, etc. Estos estilos de vida, que se 
instituyen como criterio principal de las clases so-
ciales, son generados o generan desigualdades que 
se acumulan, entrecruzan, potencian, encadenan 
e interactúan en el ciclo de vida, como parte de un 
complejo proceso de relaciones sociales donde inter-
vienen múltiples dimensiones: género, raza, genera-
ción, territorio, etc. (Hernández-Agrelo, 2020, p. 107).

Con la finalidad de construir nuestro marco de 
análisis, revisamos los documentos de la política 
cubana para determinar las transformaciones que 
propuso Raúl Castro, sus espacios de oportunida-
des, así como las posibilidades de participación o las 
circunstancias de exclusión de determinados acto-
res. Con ello, construimos un primer mapa de las 
poblaciones en ventaja (beneficiadas) o en desven-
taja (perjudicadas, no contempladas) después de la 
puesta en marcha de las reformas.

Posteriormente, elaboramos un modelo analíti-
co de las desigualdades de clases sociales que se 
compuso de cuatro dimensiones: 1. recursos econó-
micos (ingresos, calificación, estatus, condiciones de 
empleo y bienes materiales asociados o no a este); 
2. recursos culturales/sociales: títulos académicos, 
estilos de vida entendidos como gustos, formas de 
recreación o uso del tiempo libre, patrones de consu-
mo, trayectorias residenciales y estrategias sociales 
de reproducción o reconversión de clase; 3. recursos 
individuales vistos como aptitudes, talentos, actitu-
des, disposiciones para entrar o permanecer en la 
empresa privada, prestigio, reconocimiento o poder 
relacionados con los desempeños en ese sector;  
4. identidad/distinción, (auto)percepción o (auto)re-
conocimiento como parte de una clase.

En encuentros que se sucedieron desde julio de 
2017 hasta diciembre de 2019, usamos nuestro mo-
delo analítico para la realización de entrevistas en 
profundidad a emprendedores, dueños de un nego-
cio ubicado en el Centro Histórico Habanero (CHH) 
inaugurados después de las reformas, empleados de 
este sector (con diversos rangos), así como poblado-
res que no participaron del florecimiento económico 
en dicho enclave. En los marcos del método biográ-
fico, recopilamos historias de vida de habitantes del 
CHH i.e. aquellos que, con su acción sistemática, 
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cualifican este espacio. Como resultado, logramos 
completar nuestro mapa de las posiciones de los en-
trevistados antes de las reformas e identificar sus 
condiciones de inserción en las mismas. Igualmente, 
pudimos determinar los casos en que la participa-
ción en las transformaciones (especialmente, econó-
micas) potenciaron la inserción de los entrevistados 
en una clase social marcada por su distinción.

Con el objetivo de obtener información de las ma-
nifestaciones más espontáneas de las dinámicas so-
ciales en el CHH, creamos una guía de observación 
no participante, enfocada en los siguientes aspectos: 
las características socioeconómicas de la personas 
que frecuentan los emprendimientos privados más 
exitosos, las jerarquías que se establecen y las arti-
culaciones que entre ellas se suscitan. La informa-
ción obtenida nos permitió dotar de atributos las 
clases sociales (en su interior) luego de constatar 
las maneras en que interactúan en el espacio social  
(en relaciones laborales, económicas, culturales, so-
ciales, políticas e ideológicas) reproduciendo dinámi-
cas de intercambio, de competencia, de cooperación 
o de conflicto.

En el deseo de descifrar el efecto de estos cambios 
en la configuración de desigualdades de clases socia-
les, ubicamos nuestro estudio en el Centro Histórico  
Habanero (CHH), segmento pequeño de la arquitec-
tura capitalina (2.14Km² x 4.36 km²) pero de uti-
lidad para un análisis de las desigualdades en dos 
sentidos: 

1. por sus altos contrastes espaciales: una insti-
tución llamada Oficina del Historiador de Ciu-
dad de La Habana (OHCH) con planes urbanos 
de remodelación de un espacio público decrépito; 
nuevos negocios por cuenta propia que se ado-
san al plano de la antigua centralidad; y ciuda-
delas mortalmente heridas en una lucha contra 
el tiempo.

2. por sus enormes fisuras en términos sociales: 
habitantes en circunstancias de miseria, deca-
dencia, conflicto o desatención frente a visitan-
tes foráneos que no reparan en que ese collage 
pintoresco es habitado.

De hecho, la cocción de procesos sociales que tie-
nen lugar en este espacio geográfico, como: la pul-
critud de la restauración de la antigua ciudad, la 
opulencia de un destino turístico, la energía de 
los negocios nacientes versus la inmundicia de un  
guetto urbano, potenció nuestro acercamiento a las 
desigualdades de clases sociales.

El florecimiento del cuentapropismo (con arren-
damientos, cafeterías, bares, restaurantes de dife-
rentes tipologías) luego de la implementación de las 
reformas raulistas,3 al enchufarse con la cotidiani-
dad de este segmento habanero, no solo lo convierte 
en un foco económico atípico sino en un espacio de 
expresión de múltiples procesos sociales que aporta-
ron complejidad a nuestro estudio.

¿Restaurar? el orden del mundo
El análisis de las desigualdades entre clases so-

ciales a partir de las reformas anunciadas por Raúl 
Castro en 2007 e implementadas un año más tarde 
demandó una interpretación de las dinámicas re-
sultantes de: 1. las acciones para el cambio, vistas 
como decisiones políticas concretas que sostiene la 
narrativa de las transformaciones; 2. las condiciones 
de los actores antes o durante el cambio, entendidas 
como un condensado de disposiciones materiales o 
espirituales que les permite sacar provecho en un 
escenario como este.

En este sentido, no basta con intuir que las refor-
mas hallan a la población en condiciones diferen-
tes i.e. en capacidades desiguales de aprovechar las 
oportunidades de bienestar. Es preciso comprender 
cómo la relación asimétrica con este escenario de 
cambios condiciona una configuración de las des-
igualdades entre clases sociales.

Biografías anónimas
En lo que respecta a las decisiones políticas de la 

«era» de Raúl Castro, Carmelo Mesa-Lago (2015) 
hace referencia a cambios similares a los propues-
tos anteriormente (administrativos), variaciones 
más importantes aunque no estructurales, incluso, 
reformas que han avanzado con respecto al pasado 
(estructurales), por lo que pueden ser consideradas 
como innovadoras (Mesa-Lago, 2015, p. 23-24). Por 
el impacto que han tenido en términos de configu-
ración de desigualdades sociales, en nuestra investi-
gación destacamos las que se encuentran contenidas 
en la Tabla 1.

Las oportunidades de participación en las refor-
mas raulistas se encuentran propiciadas, en princi-
pio, por un incremento del capital con que cuentan 
determinados grupos o del que pueden disponer 
con relativa facilidad, por medio de la colaboración 
de terceros. En relación con este particular, Delga-
do (2016) reconoce una transformación tanto en los 
montos de las remesas4 que llegan a la isla, como en 
la forma en que estas son utilizadas, a raíz de las 
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últimas transformaciones. Así, una parte importan-
te de las mencionadas remesas, sigue solucionando 
las necesidades básicas familiares, como ocurría en 
los 90 (Morales-Dopico, 2012) pero, otra parte, cada 
vez superior, es usada como capital de trabajo para 
el desarrollo de las iniciativas privadas (Delgado, 
2015, p. 53). En un escenario de relanzamiento del 
sector privado, las remesas potencian condiciones 
económicas favorables para que familiares, amigos, 
vecinos o asociados, puedan insertarse en las trans-
formaciones, sobre todo, del mercado laboral.

En otra dimensión analítica, la Reforma Migrato-
ria de 2013 —ubicada por Mesa Lago (2015) dentro de 
los cambios estructurales—, también se encuentra 
mediando las oportunidades de tomar parte activa 
de las transformaciones en la isla. Precisamente, en 
la perspectiva de Delgado (2015), algunos emigran 
con el interés de participar desde el exterior en el de-
sarrollo de prácticas privadas (Delgado, 2015, p. 53), 

no solo a partir del envío de remesas. En los últimos 
años, se han diversificado las dinámicas desarro-
lladas por algunos receptores de capital de trabajo 
en Cuba, quienes transfieren parte de las ganancias 
de sus negocios hacia el exterior. Como resultado, 
la participación de cubanos, incluso, de los extran-
jeros, desde otras fronteras, permite la reinversión 
de capitales provenientes de negocios en el exterior 
y viceversa. Ello inaugura una dimensión transna-
cional de las reformas donde la diáspora participa 
como actor económico (aunque no legalizado).

También, a propósito de esta reforma, ha crecido el 
número de cubanos que salen del territorio nacional 
con el objetivo de realizar trabajos en el exterior 
para regresar con ingresos e invertirlos en el 
desarrollo de negocios privados. Esta interpretación 
—que concomita con la teoría de los espacios sociales 
transnacionales—, defiende la idea de la participación 
de actores privados a través de iniciativas económicas 

Reformas Implicaciones

Acceso de los cubanos a los 
hoteles (2008)

• Conjugación del bienestar material con una noción 
(ampliamente desconocida hasta entonces) de bienestar 
subjetivo. 

Compraventa de viviendas y 
automóviles (2011)

• Capacidad de obtener bienes o patrimonios, otrora inaccesibles. 

Expansión del empleo no 
estatal (2011)

• Crecimiento de las desigualdades en la esfera del consumo 
(innegables desde la década de 1990, como resultado de la 
primera ola de reformas) asociadas al ingreso/salario: en pesos 
cubanos (CUP), pesos cubanos convertibles (CUC) o monedas 
extranjeras.

• Segmentación del mercado determinada por la existencia 
de espacios en CUP con productos normados mensualmente 
o subsidiados, que se venden a mayor precio cuando están 
liberados, en CUC o en USD o Euros (a partir de octubre de 
2019), tras habilitar una red de tiendas estatales para la venta de 
productos de fuerte demanda de importación.

Compra de computadoras 
y celulares (2012). Acceso 
individual a internet (2013)

• (Re)posicionamiento social de quienes pueden pagar los altos 
costos de este servicio vis à vis aquellos que nunca han logrado 
su deseada inserción.

• Nueva configuración de valores, criterios, pautas de interacción, 
sociabilidades de semejantes, formas de prestigio, incluso, prácti-
cas de poder (i.e. de una incipiente participación ciudadana).

Flexibilización migratoria 
(2012-2013)

• Posibilidad de tomar parte activa de la transformación econó-
mica en la isla participando desde el exterior en el desarrollo de 
prácticas privadas.

• Oportunidad de salir del territorio nacional para trabajar con el 
objetivo de regresar con ingresos e invertirlos en el desarrollo de 
negocios privados. 

• Probabilidad de captar capital o insumos para el desarrollo de 
actividades económicas privadas.

Tabla 1.  
Síntesis de las reformas propuestas por Raúl Castro (I).
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específicas (Orozco, 2000; Feldman-Bianco et al., 
2011; Flores, 2006), que pretenden capitalizar las 
oportunidades de un mayor bienestar social, en las 
áreas de origen o en las de recepción.

En relación con ello, la existencia de un número 
menor de barreras para la salida legal de los cuba-
nos al extranjero, igualmente, resulta un modo de 
captación de capital o insumos para el desarrollo de 
actividades económicas privadas, legales o no. Del 
mismo modo en que Abella y Ducanes (2007) hacen 
alusión a la existencia de un conocimiento en los mi-
grantes, que puede favorecer la economía privada 
familiar, una vez transmitido a sus contactos en la 
sociedad de origen, podríamos pensar que la cerca-
nía de los cubanos con realidades otras permite la 
adopción de cierto savoir-faire o expertise, impres-
cindible para emprendimientos privados.

La decisión de liberar la compra/venta de vivien-
das o automóviles (2011) por cubanos o extranjeros 
residentes permanentes en el país, según el precio 
libremente fijado en el mercado —que forman parte 
de lo que Mesa-Lago (2015) considera reformas es-
tructurales— cambia la percepción de la riqueza 
asociada a la obtención de dinero, al tiempo que in-
troduce una nueva variable en términos de ventajas 
sociales. En la misma línea, pone a disposición de 
una población con fuerza económica, la posibilidad 
de obtener bienes o patrimonios, otrora inaccesibles, 
que terminan por perpetuar nuevas formas de dife-
renciación.

El permiso de hospedaje a cubanos en hoteles  
(reforma no-estructural), antes exclusivos para ex-
tranjeros, se adosa a esta sarta de mutaciones que 
conjugan la satisfacción de necesidades económicas 
de un individuo o grupo/familia, a partir de dimen-
siones como ingresos, ahorros, tenencia de recursos, 
bienes económicos, equipamiento (Delgado, 2016, p. 
7), propiedades, etc. con una noción —ampliamente 
desconocida hasta entonces— de bienestar subjetivo 
(Victoria y González, 2000; Aparicio, 2011). Ello pone 
en juego las valoraciones o percepciones de los indi-
viduos de acuerdo con sus posibilidades de acceso 
a recursos, medios, bienes, servicios y espacios de 
consumo, su uso del tiempo libre, sus expectativas 
de disfrute, sus formas de ocio, etc., de conformidad 
con la posición que se ocupa en la estructura social 
insular.

Estas transformaciones estrenan una forma par-
ticular de consumo, más o menos exclusivo que 
amplía la percepción común del poder económico. 
Asimismo, ponen en evidencia la «actualización» de 

nuevos valores, criterios, pautas de interacción, so-
ciabilidades de semejantes, formas de prestigio, in-
cluso, prácticas de poder. En contraste con ellas, la 
reapertura al sector por cuenta propia —sin dudas, 
la transformación más relevante dentro de los ajus-
tes—5, habilita un ordenamiento ocupacional per-
fectamente estructurado que termina perfilando 
una suerte de jerarquía social basada en el prestigio 
económico de las actividades privadas o en la po-
sibilidad que ofrecen de obtener ciertos privilegios,  
especialmente materiales.

La propia legislación (Resolución Nº 33/2011) inicia 
distinguiendo a quienes tipifican como: 1. propieta-
rios de una microempresa individual o familiar que 
no involucra relaciones salariales ni explotación del 
trabajo ajeno; 2. empleadores de la pequeña empre-
sa capitalista, a saber, dueños de restaurantes, cafe-
terías de mediano y/o gran tamaño, hostales, etc., 
que contratan empleados mediante salario; 3. em-
pleados i.e. trabajadores por cuenta propia contrata-
dos o asalariados por cuenta propia. Ello se traduce 
en una remuneración que es, también, diferenciada/
diferenciadora. En este sentido, la figura del cuenta-
propista —variada como la anatomía de su empre-
sa— pone en evidencia ciertas marcas de distinción 
que dependen de la manera en que el acceso diferen-
cial a las reformas se convierte en acceso diferencial 
a cierta ocupación o gratificación.

Un caso significativo, en el contexto cubano, son 
los llamados nuevos ricos que, en opinión de Velia 
Cecilia Bobes (2015a), no solo fusionan a los actores 
emergentes de la apertura económica: dueños de ne-
gocios privados, arrendadores de viviendas, jefes de 
cooperativas, campesinos enriquecidos a raíz de los 
cambios en el sector agropecuario, directivos de em-
presas mixtas, y artistas, especialmente plásticos y 
músicos (Bobes, 2015a, p. 131), quienes cuentan con 
ingresos elevados como resultado de la propia diná-
mica de su actividad laboral. También incorporan lo 
que esta autora llama «élite del modelo socialista», 
sobre todo representada por los familiares de diri-
gentes y militares, que siempre han mantenido una 
posición ventajosa en la escala social cubana.

Desde una aproximación similar, Prieto y Díaz 
(2014) hacen alusión a sectores aventajados de la no-
menklatura que capitalizan sus ahorros en negocios 
privados a través de familiares, amistades o, inclu-
so, a título propio, creando así un fast track para la 
reconversión de la burocracia en burguesía sin ne-
cesidad de recurrir a privatizaciones de bienes pú-
blicos ni a la mediación de un gerenciado aún bajo 
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control estatal-partidista (Prieto y Díaz, 2014, p. 32). 
Para estos autores, la existencia de una clase de la 
nomenklatura —como le llaman—, se sostiene en la 
posibilidad explícita de tomar o ejecutar decisiones 
con cierta discrecionalidad, perpetuando su propio 
ser mediante complejos mecanismos de cooptación 
(Prieto y Díaz, 2014). Ello significa que Cuba no ha 
estado ajena al proceso de gestación de una clase 
asociada a un sistema de cuadros empoderados que, 
en los últimos años, ha transmutado sus capitales en 
negocios privados. 

No obstante, como señala Voghon (2020), es com-
plicado dilucidar en toda su magnitud la élite vin-
culada al poder político o al gobierno y resulta aún 
más inextricable intuir los hilos en que se mueven 
los capitales sociales o patrimoniales que se movi-
lizan a partir de su vínculo con el acceso a la in-
formación, los recursos y la legitimidad política.  
La autora apenas logra distinguir a quienes se 
mantienen vinculados a la organización/adminis-
tración de los bienes sociales en el país (activos) 
respecto a aquellos que se jubilaron o no pertene-
cen de manera formal o informal a estructuras gu-
bernamentales en el presente.

De acuerdo con los resultados de nuestro estu-
dio en el CHH, solo los poseedores de un patrimo-
nio, previamente construido, con posibilidad de ser 
renovado, se hallan en condiciones de incorporarse 
como actores de la nueva economía, especialmente, 
con alquileres o emprendimientos asociados a la res-
tauración (restaurantes, bares, cafeterías), conside-
rados faros del cambio en la isla. Por contraste, los 
que no cuentan con un patrimonio heredado para 
ser movilizado o, más bien, actualizado, consiguen 
una inserción limitada en la empresa privada, unas 
veces como emprendedores de negocios pequeños, 
poco significativos, por tanto, poco prometedores en 
términos económicos. Otras como empleados o pre-
cariado del cuentrapropismo6.

La posesión de un capital económico no solo fun-
ciona como recurso de entrada a la iniciativa priva-
da sino, por añadidura, a una clase en formación. 
El desarrollo de emprendimientos por cuenta propia 
abre la isla a una configuración social distinta de la 
estructura estándar revolucionaria, donde el capital 
monetario no adquiere valor, solamente, en virtud 
de lo que el dinero puede o no comprar, sino por la 
manera en que perfila un habitus de clase.

Las formas diversas en que pueden manifestarse 
esos capitales (económicos, sociales, culturales, etc) 
i.e. obtenerse, acumularse, reproducirse, potenciar-

se revela una trama social en la que los individuos 
antes desconectados se reconocen, se interconectan 
—económica, social, cultural, matrimonialmente—, 
formulan intereses comunes, crean solidaridades, o 
lo que es lo mismo, favorecen una socialidad con sus 
semejantes. En este sentido, el análisis de los pro-
cesos de diferenciación que tienen lugar en los ne-
gocios más exitosos del CHH deviene esencial para 
comprender el espacio donde se reproduce la clase 
de los propietarios así como las jerarquías e inter 
acciones que ella establece con sus (de)semejantes.

En los negocios privados coinciden las que podrían 
considerarse élites en sí mismas, antes encerradas 
en sus propios círculos de influencia, ahora, inter-
conectadas en bares o restaurantes de moda. Uno 
de los entrevistados comenta: «mi restaurant es fre-
cuentado por empresarios, artistas (muchos de ellos 
jóvenes), músicos, actores, unos pocos políticos pero, 
más que nada, sus familiares, no sé, sus hijos o nie-
tos. No te puedo decir más» (Manuel, emprende-
dor, entrevista realizada en CHH, 20 diciembre de 
2017). Sus empleadas —sigilo por medio— hablan de 
millonarios privados pero, especialmente, estatales 
que semanalmente visitan el establecimiento. De la 
misma forma, menciona la asidua asistencia de ce-
lebrities locales e internacionales para cubrir el res-
taurant con cualquier seña de renombre.

En sus continuos acercamientos quienes frecuen-
tan estos emprendimientos configuran diversiones 
comunes. Los propios cuentapropistas, quienes visi-
tan restaurantes, bares, discotecas de la economía 
privada, aseguran que «siempre somos los mismos, 
algunas veces, aburre, pero igual te haces de tus 
contactos» (Ernesto, cuentapropista contratado, en-
trevista realizada en CHH, 28 diciembre de 2017).

La imagen del CHH sigue la ruta del dinero: los 
planes de restauración de la OHCH; los restaurantes, 
bares, cafeterías privados, los hostales también por 
cuenta propia; los departamentos que se rentan en 
Airbnb; los nuevos inquilinos buscando un ambien-
te outstanding. La clase en formación en torno a la 
empresa privada ha transformado la cara de la ciu-
dad mudándose a barrios residenciales (El Vedado o 
Miramar), creando sus negocios en zonas cool (como 
el CHH, nuevamente, el Vedado o Miramar). Sin em-
bargo, la recualificación de estos espacios (des)di-
buja el paisaje citadino cubano en su configuración 
histórica, suscitando la expulsión de poblaciones en-
teras que habitaban las nuevas centralidades. Como 
resultado de la concentración de la riqueza en ba-
rriadas antes populares se produce una expulsión de 
la diferencia en su forma de pobreza o precariedad.
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La nueva élite económica lleva a sus hijos a dis-
tinguidos círculos infantiles o, en fecha reciente, a 
guarderías costosas. Les ponen instructores priva-
dos de idiomas extranjeros. Pagan para ellos una 
matrícula en la Escuela Internacional de La Haba-
na - International School of Havana (originalmente, 
para personal diplomático). El boom de estos espa-
cios educativos emergentes no solo vehicula la re-
producción de recursos culturales como resultado 
de un proceso de escolarización bastante exitoso. 
Igualmente, hace viable, la reproducción de un capi-
tal social acumulado que pone a funcionar una red 
de relaciones para posibles estrategias sociales: la-
borales, matrimoniales, especialmente, migratorias 
(Hernández-Agrelo, 2020).

Giddens (1996) señalaba que, solo en la medida 
en que la clase se considera un grupo estructurado, 
afloran actitudes, creencias, conductas compartidas 
i.e. una noción de aquello que es común o propio, por 
tanto, distingue del resto. En el estudio de las diná-
micas sociales que tienen lugar en el CHH se hace 
visible la emergencia de una clase carente de nombre 
(de momento, indeterminada), pero con pautas pro-
pias de articulación en virtud de valores, criterios, 
gustos, patrones de consumo, aptitudes, actitudes, 
formas de prestigio o prácticas de poder. En su inte-
rior, la misma cercanía que favorece las socialidades 
entre iguales, sus prácticas de consumo similares, 
sus formas de entretenimiento, sus solidaridades, 
suscita una distancia con aquellos que son diferen-
tes, desconectando sus realidades, distinguiendo, 
separando al precariado cuentapropista de quienes 
mueven la economía insular.

Si expandimos la mirada más allá de la clase de los 
propietarios, las condiciones de flexibilización (flexi-
workers) (Standing, 2009) en en el cuentapropismo 
conspiran para situar a una parte importante de sus 
empleados dentro de una masa, quizás demasiado 
diversa, marcada por la incertidumbre, inestabili-
dad e imposibilidad de concebir el futuro, a pesar 
de contar con un empleo más o menos estable. Tales 
riesgos toman forma en los empleados de la empresa 
privada, provocando una acumulación de desigual-
dades a pesar de sus emprendimientos o, probable-
mente, debido al desarrollo de emprendimientos en 
circunstancias de inferioridad, recordando el esque-
ma de la exclusión en la inclusión (Robles, 2000).

El despliegue de la empresa privada en el CHH re-
vela las claves para el estudio de la manera en que 
los individuos crean tácticas para acceder a un bien-
estar, se valen de disímiles medios para lograr sus 

objetivos e inmortalizan, con ello, un hacer que de-
viene patrón de comportamientos. Sin embargo, 
existen circunstancias en que la agencia individual 
se halla limitada por determinadas estructuras, 
mecanismos, discursos, instituciones con acciones 
consagradas a sostener dinámicas sociales de (re)
producción de desigualdades.

La figura genérica del emprendedor (entrepreneur) 
usualmente comprende aquellos que toman el ries-
go de iniciar o consolidar una actividad económica 
privada, tarea particularmente difícil en las condi-
ciones de Cuba. Siendo este un vocablo de uso re-
ciente en la isla, para aludir, exclusivamente, al actor 
de la transformación del modelo económico impul-
sadas por Raul Castro, lo cierto es que pone a fun-
cionar una serie de significados con fuerza creciente 
en el imaginario social que enfatizan la constan-
cia, el empeño, la capacidad creativa (recursos in-
dividuales), etc. como componentes esenciales para 
el éxito socioeconómico. No obstante, la propia no-
ción de emprendedor oculta múltiples desigualdades 
que, desde la entrada a la empresa privada, ubican 
a unos en condiciones de una correcta inserción vs. 
una inserción bastante precaria. En la empresa por 
cuenta propia es posible establecer, con cierta clari-
dad, diferencias entre quienes ensayan estrategias 
de sobrevivencia (limitadas a la satisfacción de ne-
cesidades básicas elementales), de acumulación (que 
amplían dicha satisfacción) y de movilidad (con ac-
ciones directamente vinculadas a mejorar la ubica-
ción de clase i.e. migrar a una clase superior). En ese 
sentido, la clase en configuración guarda cierto halo 
de exclusividad.

Por otra parte, la configuración de un modelo dis-
tinto de sociabilidad producto de las transformacio-
nes no desconoce la existencia de dinámicas de (re)
constitución de las clases en el tiempo, que trascien-
den la crisis o el reajuste económico en la isla. En este 
sentido, las desigualdades entre clases sociales son 
inherentes a la propia historia de la revolución cu-
bana con su casta militar/burocrática — llamémos-
la, definitivamente, élite verde olivo. Si algo hace la 
reforma es abrir parcialmente esta configuración a 
quienes poseen algún recurso de interés susceptible 
de ser renovado, manteniendo, aún así, su hermetis-
mo para los que no ostentan capitales significativos.

Por ende, la configuración de esta clase no trasto-
ca la estructura social insular. Las biografías de sus 
miembros se adosan a una configuración histórica 
para fortalecer, asegurar, defender una élite. Si to-
mamos las reformas como un suceso dentro de ese 
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proceso de gatopardismo político que Sierra-Madero 
(2018) llama «travestismo de Estado» —en pocas pa-
labras, la propensión a reajustar las retóricas revo-
lucionarias para ofrecer una imagen de cambio, con 
simples retoques cosméticos—, percibimos la que 
podría funcionar como justificación primera de las 
reformas raulistas: la reconversión de una casta po-
lítica en económica; la (re)configuración de una clase 
histórica.

De acuerdo con los resultados de nuestro estudio, 
limitado al CHH, la misma se encuentra compues-
ta por: 1. militares y burócratas (con sus familiares) 
convertidos en empresarios; 2. herederos de patri-
monios construidos en el período prerrevoluciona-
rio, algunos emparentados con antiguos dueños y/o 
herederos de capitales creados durante la revolución 
no asociados, necesariamente, al apparatchik comu-
nista; y 3. emigrados repatriados con la finalidad de 
invertir su dinero en la isla o cubanos con residencia 
en el extranjero que impulsas sus propios negocios.

En este marco, las reformas raulistas desempeña 
una función doble. Por una parte, deviene escenario 
apropiado para la profundización de desigualdades 
históricas, asociadas a la propia inercia del régimen 
cubano con su casta militar/burocrática. Por otra, 
funciona como pretexto para la (re)producción de 
nuevas desigualdades a partir de una apertura par-
cial de la élite a quienes poseen algún recurso de in-
terés susceptible de ser renovados en las reformas. 
En este proceso, el relanzamiento del cuentapropis-
mo: 1. produce nuevas desigualdades económicas; 
2. condiciona la reconversión de esas desigualdades 
económicas en desigualdades de clase sociales.

Figuras de infortunio
Hablar de una «nueva» Cuba, de una clase en 

formación, de una identidad creada a contrape-
lo de seis décadas de historia de (des)clasificación,  

también demanda pensar aquellos espacios residua-
les que interpelan a ese conjunto que, en principio, 
tiene la opción de participar de la renovación econó-
mica. Dentro de las reformas anunciadas por Raúl 
Castro, en nuestro estudio, ubicamos las que enume-
ramos en la Tabla 2, dado el efecto que han tenido en 
la estructura social insular.

La exclusión respecto a las reformas raulistas 
surge, en primera instancia, como consecuencia 
de las transformaciones incipientes del mercado 
laboral. El despido de miles de trabajadores públi-
cos —presentado como excusa para escapar de la 
precarización de las condiciones de trabajo con el 
Estado— condiciona espacios crecientes de vulnera-
bilidad para una población, en desventaja a priori, 
dada su nueva situación: libre, desocupada, en fin de 
cuentas, disponible. Por otra parte, el hecho de que 
este desempleo masivo se hiciera acompañar de la 
intención de que el llamado sector por cuenta pro-
pia absorbiera la fuerza cesante en el público, para 
Bobes (2015) amplía los márgenes de incertidumbre 
de esta población (Bobes, 2015a, p. 124) frente a la 
propia tendencia de la iniciativa privada a los cam-
bios o mutaciones frecuentes.

En una dimensión política escandalosa, la aper-
tura económica propuesta por Raúl Castro se hace 
acompañar de: la eliminación de gratuidades, el re-
corte de presupuesto, la focalización de políticas so-
ciales, la transferencia de deberes a la familia. Lo 
que cierra un ciclo de reafirmación de limitaciones 
en una población históricamente olvidada por la 
revolución (ancianos, discapacitados, etc.). La mo-
dificación del concepto de necesidades, así como el 
acortamiento de los parámetros de bienestar (Bobes, 
2015a) que surgen de esta reformulación de la políti-
ca social, termina por generar una sociedad más di-
versificada, donde los discursos entorno a la justicia 
social parecen inoportunos.

Tabla 2.  
Síntesis de las reformas propuestas por Raúl Castro (II).

Reforma Implicaciones
Transformación de las pensiones 
de seguridad social (2008)

• Riesgo creciente de pobreza en determinadas poblaciones 
debido a la disminución de las transferencias sociales que, en 
ellas, cuantifican como ingresos indirectos (Bobes, 2015a,  
p. 129).

Reducción de gratuidades. 
Recortes en los servicios sociales 
y el racionamiento (2008)

• Aumento de una franja de la sociedad cuyos ingresos no 
bastan para satisfacer las necesidades básicas y acceder a  
los parámetros mínimos del bienestar (Espina, 2013b).

Despido de empleados estatales 
innecesarios (2010)

• Niveles superiores de inseguridad e informalidad para 
determinados grupos sociales.
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En ambos casos, la existencia de lo que Echeva-
rría llama desigualdades injustas, referidas a aque-
llas que no están asociadas a las capacidades sino a 
la manera de estructurar el sistema de oportunida-
des (Echevarría en Delgado, 2016), vienen a explicar 
el acceso diferenciado de los sujetos en condiciones 
de aparente igualdad, cuando algún actor económi-
co, social o gubernamental no favorece determinada 
estructura de oportunidades. Ello descubre el rol de 
las reformas como decisión política que incide en la 
persistencia de dinámicas sociales excluyentes7.

Un tópico relevante en la configuración de los re-
gímenes sociales, particularmente en el caso cuba-
no, es la existencia de un proceso de producción de 
desigualdades, legitimado a través de mecanismos 
de poder o dominación (Arzate et al., 2011, pp. 13-
14), donde las oportunidades y/o limitantes cristali-
zan en sujetos concretos. De suerte que, la presencia 
de actores en posiciones ventajosas para aprovechar 
los cambios en la isla, a partir de condiciones mate-
riales o espirituales favorables muestra, como con-
tracara, una reafirmación de las diferencias sociales 
en: 1. algunos sectores que consiguen una inserción 
limitada en la empresa por cuenta propia, como em-
prendedores de negocios pequeños o como simples 
empleados; 2. una masa amplia en desventaja his-
tórica que queda excluida de las transformarciones 
propuestas por Raúl Castro.

La consideración de los actores en ventaja (benefi-
ciados) versus aquellos en desventaja, perjudicados 
o no contemplados en la política raulista, nos permi-
te conectar la concentración de la riqueza en Cuba, 
con la (re)producción simultánea de procesos de po-
larización. De la misma forma, hace posible unir los 
procesos de (re)configuración de una clase con los de 
pauperización de una parte importante de la pobla-
ción, que logra una inserción precaria en las refor-
mas o es excluida de las mismas.

Cuando en el CHH florecen los negocios privados, 
una de mis entrevistadas (mujer de 55 años, negra, 
pobre) desde la inconformidad, recuerda lo desfavo-
rable que siempre le ha resultado el desarrollo de la 
iniciativa privada en la isla. De hecho, «en los dos 
momentos en que se ha permitido una expansión de 
los cuentapropistas, yo no he encontrado qué hacer. 
Las opciones de trabajo, en este sector, no tienen 
nada que ver con mi formación o mis intereses. En 
algo diferente a lo mío, no quisiera trabajar porque 
esto es lo que sé hacer. Podría abandonar mi voca-
ción, como mucha gente lo ha hecho pero, la verdad, 
me parece que ya no es tiempo para eso» (Regla, 

habitante, entrevista realizada en CHH, 23 de julio 
de 2018).

Otra de mis entrevistadas experimenta la misma 
sensación de desfase de su tiempo cronológico con el 
tiempo de las reformas: «llegué tarde a los cambios 
y, también, llegué cansada, completamente, cansa-
da, sin fuerza ninguna para hacer» (Eloísa, habi-
tante, entrevista realizada en CHH, 6 de agosto de 
2018). En sus palabras, «la capacidad de emprender 
—como le llama ahora, porque esa palabra nunca la 
había oido antes— es cosa de la juventud. Fíjate quié-
nes han podido salir adelante, quiénes han podido 
montar un negocio, aunque sea pequeño, quiénes 
son esos “nuevos ricos” de los que se habla. La gente 
de mi edad no puede con tanto, supongo» (Eloísa, 
habitante, entrevista realizada en CHH, 6 de agos-
to de 2018). Por lo demás, piensa que las reformas 
no fueron concebidas para alguien como ella pues 
«la verdad es que, ni siendo joven, tuve dinero para 
montar un negocio, si la revolución lo hubiese per-
mitido, en ese entonces, de todas formas, yo no hu-
biese podido. El deseo es una cosa y la realidad, otra. 
Yo nunca pude, también tengo que decirlo, aunque 
sea fuerte escucharlo» (Eloísa, habitante, entrevista 
realizada en CHH, 6 de agosto de 2018).

Esta mirada reconoce la existencia de circuns-
tancias en que la agencia de los individuos se en-
cuentra limitada por determinadas estructuras, 
mecanismos, discursos, instituciones con acciones 
consagradas para sostener dinámicas sociales de 
(re)producción de desigualdades. Precisamente, en 
el acto de señalar aquellos mecanismos que ejercen 
una influencia en la persistencia de dinámicas de 
exclusión, las reformas raulistas ponen a funcionar 
dispositivos de poder/dominación/explotación que 
inciden en que ancianos, discapacitados u otros gru-
pos vulnerables no encuentren oportunidades para 
insertarse en la empresa privada.

Desde una genealogía del impedimento que se sos-
tiene en una supuesta minusvalía, ciertos individuos 
son pensados como fuerza de trabajo no productiva 
y, por ello, no requerida en estos espacios económi-
cos florecientes donde, justamente, sus cuerpos se 
asocian a lo estropeado/feo/inútil, por contraste con 
el cuerpo sano/bello/útil (Ferrante y Ferreira, 2008; 
Ferreira, 2007) que se busca en los emprendimien-
tos por cuenta propia.

En el caso de los marginados de este programa po-
lítico, no existe espacio para una conciencia o una 
identidad de clase. Mi entrevistada, luego de confesar 
nunca antes haber meditado sobre las clases sociales 
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o las desigualdades, señala: “En Cuba no existen cla-
ses sociales, aquí todos somos iguales aunque unos 
más que otros. Si alguien se diferencia demasiado 
son los ricos, los dueños de negocios, los dirigentes, 
pero los demás, para mí, son más o menos iguales” 
(Eloísa, habitante, entrevista realizada en CHH, 6 de 
agosto de 2018).

Esta representación enuncia una construcción de 
la clase que se consuma en la diferenciación social, 
en la distancia más que en la coincidencia. La mane-
ra en que Eloísa se piensa respecto a quienes mueven 
los hilos en el CHH/país denuncia un claro conflicto.

De acuerdo con los resultados de nuestro estudio 
en el CHH, en los marginados de las reformas son 
perceptibles algunos valores, criterios, gustos, pa-
trones de consumo, pautas de interacción, aptitudes 
o actitudes que enfatizan la precariedad. Igualmen-
te, se aprecia un conflicto, una oposición de intere-
ses, que crece a medida que las diferencias se tornan 
visibles en la posreforma. Especialmente, en los es-
pacios de (inter)relación vinculados con la empresa 
por cuenta propia (restaurantes, bares, cafeterías), 
se ponen en evidencia la desconexión, la distinción, 
la diferencia, cuando no, el enfrentamiento, la re-
probación, el desprecio o la evasión. Cuando la con-
formación de pautas de articulación en virtud de 
determinados estilos de vida, pareciera dotar de ar-
monía a las clases en su interior, las relaciones que 
se establecen fuera de estas (en relación con otras 
clases), revelan múltiples desigualdades.

Las situaciones de acaparamiento de oportunida-
des que siguen las reformas, no sólo consolidan dife-
rencias de clase. En su intersección con dimensiones 
como el género, la raza o el territorio,8 los contactos 
directos que se (re)producen en la cotidianidad, con-
tornean una noción valiosa de desigualdades que se 
acumulan, entrecruzan, potencian, encadenan e in-
teractúan dando como resultado (o resultando de) 
un escenario de reconfiguración social.

Conclusiones
Las reformas impulsadas por Raúl Castro, desde su 

concepción, generan un proceso de exclusión e inclu-
sión que (re)produce condiciones de abundancia, en 
la misma medida en que incide en la (re)producción 
de condiciones de precariedad. Como consecuencia, 
la configuración de desigualdades entre clases socia-
les en el CHH, después de su implementación, reve-
la las siguientes particularidades: 1. la formación de 
una clase con un patrimonio renovado al amparo de 
la reforma económica, que se distingue en virtud de 

su estilo de vida; 2. la creación de un precariado que 
consigue una inserción limitada en la empresa por 
cuenta propia, sea como emprendedor en un negocio 
pequeño, sea como empleado; 3. la reafirmación de 
limitaciones históricas en una masa imposibilitada 
de participar de las oportunidades que ofrece la re-
forma del modelo; 4. la existencia de un conflicto o 
confrontación a medida que aumentan las distancias 
sociales, a partir de contactos directos que ponen en 
evidencia la desconexión, la distinción, la diferencia, 
cuando no, el desprecio o la evasión.

La clase en formación (dueña de un patrimonio 
restaurado al amparo de las reformas), no se distin-
gue, solamente, en términos de su capacidad econó-
mica, sino en virtud de sus estilos de vida: valores, 
criterios, gustos, patrones de consumo, pautas de in-
teracción, aptitudes, actitudes, formas de prestigio o 
prácticas de poder, susceptibles de sufrir cambios en 
el tiempo. En este acto, recicla sus maneras, las pone 
a funcionar durante las reformas, los potencia e in-
crementa exponencialmente a partir de un proceso 
de reconversión de la élite política.

En este marco, las reformas raulistas desempeñan 
una doble misión. Por una parte, devienen escena-
rio propicio para la profundización de desigualdades 
históricas, asociadas a la propia inercia del régimen 
cubano con su casta militar/burocrática. Por otra, 
denuncia la configuración de nuevas desigualdades 
como consecuencia de una apertura parcial de la 
élite a quienes poseen algún recurso de interés, sus-
ceptible de ser renovado en las reformas.

El hecho de que, solo la clase en formación mues-
tre una identidad, confirma la sentencia de que en 
la medida en que la clase se considera un grupo es-
tructurado, afloran actitudes, creencias, conductas 
compartidas, crece una conciencia de aquello que es 
común, por tanto, distingue del resto. Bajo esta con-
sideración, nuestro estudio de la configuración de 
desigualdades en Cuba, más que delimitar el espacio 
de las propias clases de manera clara e inconfundi-
ble, muestra cómo ellas fabrican nuevas pautas de 
interacciones, articulaciones, relaciones, actores, e 
imaginarios que escenifican múltiples disparidades.
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Notas
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Universidad Iberoamericana, Ciudad de México, 
financiada por el Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología (México).

2 Como las investigaciones sobre esta temática, en 
la isla, suelen manejarse de acuerdo a un mode-
lo conceptual distinto, propusimos un análisis de 
la manera en que la apertura económica ha indu-
cido una (re)configuración de las desigualdades, 
susceptible de ser pensada desde la teoría de las 
clases sociales. Empero, el uso de este concepto 
—frecuentemente evadido en la academia cubana 
por su carga política e ideológica— limitó nues-
tra investigación a un estudio exploratorio: una 
suerte de consideración de la pertinencia de dicha 
noción para esclarecer los procesos de diferencia-
ción que han tenido lugar en Cuba después de que 
Raúl Castro anunciara su paquete de reformas 
(2007).

3 En el CHH, la existencia de un modelo de gestión 
de recursos territoriales diferente al implementa-
do en el resto del país había fomentado una des-
igualdad perceptible en el espacio: la zona norte 
(consejos populares Catedral y Plaza Vieja) inter-
venida, restaurada; la sur (Belén, San Isidro y una 
parte de Jesús María) empobrecida, abandonada. 
Donde había llegado la acción rehabilitadora de la 
Oficina del Historiador (OHCH) surgieron cien-
tos de emprendimientos que, hasta la actualidad, 
cualifican un espacio otrora despreciado.

4 Para algunos autores, las remesas han sido tra-
dicionalmente entendidas como ingresos mone-
tarios enviados con cierta sistematicidad por los 
migrantes a sus lugares de origen con el propósito 
de sufragar los gastos ordinarios para la subsis-
tencia familiar y garantizar el acceso de la fami-
lia a determinados bienes y servicios (Munster en 
Delgado, 2016; Pérez en Delgado, 2016). Sin em-
bargo, Delgado maneja un enfoque complejo de 
las remesas, donde incorpora otros elementos que 
constituyen formas de ayudas externas como son 
equipos, medicinas, alimentos, recargas de tele-
fonía celular por los familiares desde el exterior 
y productos de difícil acceso en la isla. Al mismo 
tiempo, toma en consideración la que denomina 
«dimensión sociocultural de las remesas» que 
consiste en bienes inmateriales e insumos trans-
mitidos consciente o inconscientemente, ideas, 
comportamientos e identidades, expresiones de la 
cultura que sufren alteraciones por los movimien-
tos de ida y vuelta (Delgado, 2016, p. 5). De esta 
forma, su estudio pone en cuestión la manera en 
que las remesas transforman el sistema de valo-
res, actitudes, prácticas sociales y demás rasgos 
culturales de una sociedad como la cubana.
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5 En las reformas raulistas destaca la llama-
da actualización del modelo, formalizada con la 
aprobación de los Lineamientos de la política eco-
nómica y social cubana (2011), como acción de re-
lanzamiento de una serie de oportunidades para 
la participación en la vida económica. Bajo el pa-
raguas de esta decisión, por una parte, se reco-
nocen las modalidades de inversión extranjera 
(empresas mixtas, contrato de asociación econó-
mica internacional, entre otras), las cooperativas, 
los agricultores pequeños, los usufructuarios, los 
arrendatarios, los trabajadores por cuenta propia, 
así como otras formas que, en conjunto, deberán 
contribuir a elevar la eficiencia (Lineamiento 2 en 
PCC, 2011). Por otra, se promueve la ampliación 
del trabajo en el sector no estatal, como una alter-
nativa más de empleo (Lineamiento 168 en PCC, 
2011). No obstante, por su relevancia en términos 
de configuración de desigualdades, reconocemos 
la importancia de la ampliación del trabajo por 
cuenta propia, medida que dinamiza de manera 
particular la economía insular.

6 El precariado ha sido entendido como una clase 
social que construye todo tipo de relaciones y 
ardides para poder subsistir mientras lo que le 
pagan sus empleadores (sobre todo el Estado y 
otras entidades formales) no le alcanza para cu-
brir sus necesidades básicas (Prieto y Díaz, 2014, 
p. 27). En nuestra opinión, esta definición aplica 
a una parte importante de los cuentapropistas 
asalariados pues, aunque los ingresos medios de 
los trabajadores por cuenta propia son superio-
res a los ingresos de los empleados estatales, para 
Bobes (2015a) muchas de las actividades privadas 
no son más que estrategias de emergencia para 
lograr un mínimo salario. En este contexto, mien-
tras aumentan las personas que están acumulan-
do capitales y ubicándose en los grupos de mayor 
poder adquisitivo, también proliferan actividades 
precarias con salarios que apenas alcanzan para 
la subsistencia (Bobes, 2015a, p. 123).

7 En este panorama, se pone en evidencia el peso 
del tejido institucional que sostiene las premisas 
de diseño y ejecución de los sistemas de protección 
y bienestar social (Voghon, 2015b, p. 24), en la 
propia configuración de las asimetrías sociales.

8 La investigación que presentamos pretendía res-
taurar esos empastes donde se configuran des-
igualdades de clases sociales sin descartar la 
(re)producción de otras múltiples desigualdades 
que perforan las clases. No obstante, este pro-
pósito excede los intereses del presente artículo.  
Especialmente, sobre los vínculos de la raza con la 
desigualdad, incluídas sus causas, se recomienda 
consultar Hansing y Hoffmann (2020).
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Del Movimiento San Isidro a “Patria y Vida”:  
¿Quién Controlará la Revolución Digital Cubana? 

From the San Isidro Movement to  
"Patria y Vida": Who will Control Cuba’s 
Digital Revolution? 

Ted A. Henken
Baruch College,  
City University of New York

Resumen
Hoy día en Cuba hay una lucha sobre el significado, el alcance y la dirección de la revolución digital. ¿Quién la controlará? 
¿Quién se beneficiará con ella? ¿Con qué fines se aplicará? El presente artículo analiza las diversas formas, a veces 
contradictorias, en que los cubanos están empleando las nuevas tecnologías mediáticas para la transformación de la 
sociedad desde dentro, mediante un análisis del papel de los medios digitales en protestas tales como: el Movimiento 
San Isidro (MSI), los acontecimientos del 27 de noviembre 2020 (27N) y del 27 de enero 2021 (27E), así como el 
fenómeno del videoclip viral “Patria y Vida” a finales de febrero 2021. En virtud de este estudio, postulo que son estos 
cambios internos y el uso de la tecnología por actores locales, los que están conduciendo el impacto de la tecnología 
digital en la sociedad cubana mucho más que las políticas de estados extranjeros. Adicionalmente, el articulo ubica a 
Cuba dentro de cinco debates más globales sobre la relación entre la tecnología digital y la política.
Palabras clave: Revolución digital, Medios digitales, Esfera pública en las redes, Movimiento San Isidro, “Patria y Vida”.

Abstract
Today in Cuba there is a struggle over the meaning, scope, and direction of the digital revolution? Who will control it? 
Who will benefit from it? To what ends will it be applied? This article analyzes the various, sometimes contradictory 
ways that Cubans are using new media technologies to transform society from within. Through an analysis of the 
role of digital media in protests like the San Isidro Movement (MSI), the events of November 27, 2020 (27N) and 
January 27, 2021 (27E), and the phenomenon of the viral music video “Patria y Vida” at the end of February 2021, 
I postulate that it is these internal changes and the use of technology by local actors that are driving the impact of 
digital technology on Cuban society much more than the policies of foreign states. Additionally, the article places 
Cuba within five larger global debates about the relationship between digital technology and politics.
Keywords: Digital revolution, Digital media, Public sphere in the networks, San Isidro Movement, “Patria y Vida".
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“Fidel fue el primero en percatarse del valor que 
tendría Internet para democratizar realmente la 
comunicación. Él decía que parecía creada para 
los revolucionarios, por la capacidad de difundir 
mensajes a un costo insignificante y con alcance 
infinito.” 

–Presidente Miguel Díaz-Canel, 8 de febrero de 
2019 (énfasis añadido)1

“[La memoria USB] es mucho más que un 
dispositivo tecnológico. Este pequeño objeto 
que cabe en un bolsillo, esto es la libertad. Para 
muchos cubanos esta es la diferencia entre estar 
informados o desinformados, entre el silencio o 
la palabra, entre la censura o hacer periodismo”. 

–Yoani Sánchez, 16 de abril 2016  
(énfasis añadido)2

I. Introducción
El modelo socialista de estado que se institu-

yó oficialmente en Cuba a partir de 1961, dos años  
después del triunfo revolucionario en 1959, concedió 
al Partido Comunista de Cuba (PCC) un monopolio 
sobre la política y sobre los medios de comunicación. 
Para cuando se fundó formalmente el PCC en 1965, 
todos los medios informativos preexistentes ya ha-
bían sido nacionalizados o cerrados. Seguidamente, 
el gobierno cubano utilizó su hegemonía mediática 
para modelar el comportamiento de sus los ciuda-
danos conforme a su visión de una sociedad “revo-
lucionaria”. Esta labor transformó todos los canales 
mediáticos en difusores de propaganda partidis-
ta, comenzando con el periódico nacional de Cuba, 
Granma, cuyo encabezado lo declara inequívoca-
mente como el “órgano oficial del Comité Central del 
PCC”. Sin embargo, a partir del derrumbe de la Unión 
Soviética en 1991 y la subsiguiente proliferación glo-
bal de las nuevas tecnologías de la información y la 
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comunicación (TIC), en los treinta años sucesivos, la 
hegemonía mediática del gobierno cubano se ha de-
bilitado progresivamente y los ciudadanos cubanos 
(trabajando de manera independiente del gobierno, 
aunque no siempre en oposición a él) se han con-
vertido cada vez más en los participantes activos de 
la revolución digital mundial, reconfigurando el ám-
bito de los medios de comunicación cubanos en el 
proceso.

Esta revolución tecnológica, comunicacional e in-
formacional –un fenómeno que denomino “la revo-
lución digital cubana”– se ha desencadenado desde 
dentro de la revolución cubana y ha conducido a una 
lucha dinámica e impredecible sobre el significado, 
el impacto, el alcance y la dirección de ambas. De 
hecho, los epígrafes contrapuestos, citados al inicio 
de este texto, declaran en términos nada ambiguos 
que la revolución digital global ha “democratizado 
realmente la comunicación” y expandido “la liber-
tad” en Cuba en años recientes. Evidentemente, el 
presidente cubano Miguel Díaz-Canel y la “pionera” 
del periodismo digital independiente cubano, Yoani 
Sánchez, no estarían de acuerdo en casi nada más 
respecto del sentido de este cambio o de los usos que 
debería dársele a estas nuevas tecnologías de comu-
nicación.

¿Quién controlará la revolución digital cubana? 
¿Quién se beneficiará con ella? ¿Con qué fines se 
aplicará? ¿Quién se quedará atrás? ¿La tecnología 
digital logrará “reconstruir” o tal vez “re-mezclar” 
la revolución cubana según la voluntad del gobier-
no con la política de “informatización” de la socie-
dad? ¿O suceden acaso muchos acontecimientos de 
diversas índoles en Cuba que contribuyen a algo más 
parecido a “deshacer” o “derrocar” la revolución? Ob-
viamente, a estas alturas no se puede dar ninguna 
respuesta ni absoluta ni final a estos interrogatorios 
dado que esta revolución está todavía en proceso. 
No obstante, este artículo constituye un intento pre-
liminar de analizar de manera crítica las diversas 
formas, a veces contradictorias, en que los cubanos 
están empleando las nuevas tecnologías mediáticas 
para la transformación de la sociedad cubana desde 
dentro3. Lo que sí se puede confirmar aquí es que la 
tecnología está reconfigurando de forma radical la 
evolución del proyecto político, económico y cultural 
que es la revolución cubana en una miríada de ma-
neras inéditas.

Por lo tanto, aquí propongo dar algunas respues-
tas preliminares a estas interrogantes mediante un 
análisis de algunos acontecimientos recientes claves, 

a saber: el papel de los medios sociales en protestas 
como el Movimiento San Isidro (MSI), los aconteci-
mientos del 27 de noviembre de 2020 (27N) y el 27 de 
enero 2021 (27E), así como el fenómeno del videoclip 
viral “Patria y Vida” a finales de febrero 2021. Enfa-
tizo que son estos cambios internos (desde arriba y 
desde abajo) y el uso de la tecnología por actores lo-
cales (muchas veces en colaboración con sus aliados 
en la diáspora digital) los que están conduciendo el 
impacto de la tecnología digital en la sociedad cu-
bana mucho más que las políticas (o más suaves de 
acercamiento o más duras de aislamiento) de esta-
dos extranjeros como los Estados Unidos. Como se 
ha hecho mención, el artículo coloca a Cuba dentro 
de cinco debates más globales sobre la relación entre 
la tecnología digital y la política, concretamente:  
(1) el efecto supuestamente democratizador de las 
nuevas tecnologías, (2) el auge del autoritarismo di-
gital, (3) los impactos antisociales y antidemocrá-
ticos de las nuevas tecnologías, (4) el potencial del 
desarrollo de un “software libre” cubano y (5) la 
emergencia de la sociedad civil independiente cuba-
na frente la “autonomofobia” demostrada del gobier-
no cubano.

II. Acceso a Internet en Cuba: Políticas 
del Estado e “Inventos” Ciudadanos

El internet cubano se ha caracterizado por la cen-
sura gubernamental, la autocensura personal, los 
altos costos, las bajas velocidades y el acceso limi-
tado. Sin embargo, desde 2013 la isla ha presencia-
do transformaciones tanto en el acceso a las redes 
públicas de pago ofrecidas por el gobierno, como en 
los “inventos” o alternativas siempre creativas que 
los propios cubanos han desarrollado desde la base 
para producir, distribuir y acceder al contenido di-
gital de manera independiente. Estos acontecimien-
tos comenzaron con la difusión de una “blogosfera 
cubana” diversa y muchas veces contenciosa que 
se inició hacia el año de 2005, y continuaron con el 
crecimiento subsecuente de varios proyectos colec-
tivos de “periodismo ciudadano” a partir de 2008 
(Henken, 2011; Henken y Van de Voort, 2015). Esto ha 
llegado a su punto culminante a partir de 2014 con 
la aparición de una variedad cada vez más amplia de 
proyectos de periodismo digital independiente, que 
en su totalidad se ha movido conscientemente “más 
allá del blog” para abrazar el desafío de informar 
al público cubano de una manera más sistemática, 
coordinada y profesional. Al tiempo que responden a 
la demanda de un reportaje objetivo y creíble, la cual 
no es cubierta por la prensa estatal propagandística 
(Díaz, 2018; Henken, 2017).
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Esta evolución ha obligado a los periodistas que 
trabajan en los medios de comunicación oficiales 
a reexaminar el estilo y el enfoque de sus reporta-
jes, así como su deber, hasta ese entonces férreo, de 
acatar los mandatos del ojo censor del Partido. De 
hecho, después de varios años insinuando que Twit-
ter era un instrumento de la CIA, el gobierno cuba-
no lo acogió finalmente a finales de 2018 cuando el 
propio presidente Miguel Díaz-Canel, con 58 años, 
se sumó a la revolución del microblog en la patrióti-
ca fecha del 10 de octubre, y luego instó a todos sus 
ministros a que siguieran el ejemplo y comenzaran 
a captar directamente a los nuevos “ciberdanos” de 
Cuba para finales de año (The Economist, 2019; Pen-
tón, 2019)4. Este esfuerzo ha sido parte de un incre-
mento de las acciones estatales encaminadas a una 
llamada “informatización” progresiva de la sociedad 
cubana.

Este giro digital en Cuba se facilitó merced a: la 
apertura de los primeros cibercafés de acceso pú-
blico en el país en junio de 2013, la posibilidad de 
acceder al correo electrónico a través del teléfono ce-
lular por primera vez en 2014 y el establecimiento 
de 35 puntos de acceso a Wi-Fi a lo largo de la isla 
en el verano de 2015. Del mismo modo, la expansión 
continua del plan gubernamental de puntos de ac-
ceso a Wi-Fi, que llegó a 200 locaciones en septiem-
bre de 2016, y el lanzamiento de un programa piloto 
de Etecsa5 conocido como “Nauta Hogar”, permitie-
ron por primera vez acceso a internet desde la casa 
a 2000 clientes de La Habana Vieja a finales de 2016. 
En este orden, otro hito destacado, es el estableci-
miento de acceso a internet móvil 3G para clientes 
de pago por primera vez en diciembre de 2018. Todo 
lo cual ha seguido fomentando el crecimiento y el 
impacto social de la revolución digital en Cuba.

Aparejado al despliegue vertical de un mayor  
acceso digital por parte del gobierno, millennials cu-
banos emprendedores y con conocimientos tecnoló-
gicos han lanzado una amplia variedad de empresas 
digitales incipientes que en su mayoría existen en un 
limbo legal de tolerancia volátil. Estas incluyen una 
serie de aplicaciones desarrolladas en casa (inicial-
mente off-line) dirigidas a conectar al cliente cubano 
con la creciente cosecha de nuevos negocios privados 
en la isla (“ConoceCuba”, “AlaMesa”, “Isladentro”, 
etc.) y varios sitios de anuncios al estilo de Craiglist 
–sitios de intercambio de mercancías donde los cu-
banos pueden comprar y vender de todo, desde el úl-
timo modelo de teléfono inteligente hasta sus propias 
casas (“Revolico”, “Cubisima”, etc.). Existe incluso 
“Cubazón”, un clon cubano de Amazon que permi-

te a clientes comprar productos producidos por el 
sector privado cubano y enviarlos a personas den-
tro de la Isla; así como una aplicación de tipo Uber 
llamada “¡Sube!”. También es de destacar el caso de 
“Knales”, una aplicación de recuperación de datos 
que usa mensajes SMS y de “Kwelta”, un calendario 
cultural con servicios publicitarios (Vela, 2019; Sosa 
Barceló, 2017; Press, 2017). Análogamente, la isla ha 
sido testigo tanto del despliegue de múltiples redes 
de área local independientes o “intranets”, popular-
mente conocidas como la red de la calle (o SNET, que 
el gobierno intentó alternativamente proscribir o  
absorber en 2019) (Padgett, 2019), como de una ver-
sión cubana de un sneakernet conocida por todos 
como “el paquete”: una red clandestina de distribu-
ción de datos digitales mediante memorias USB.

III. El Movimiento San Isidro y la Esfera 
Pública en la Red

Por supuesto, el creciente acceso a internet en 
Cuba tiene implicaciones que van más allá de lo eco-
nómico. El inusitado incremento del acceso a formas 
alternativas de información desde fuera de la isla 
combinado con la creciente capacidad de los ciuda-
danos cubanos para comunicarse horizontalmente 
entre ellos, producir y compartir sus propios repor-
tajes, experiencias y puntos de vista independien-
temente del gobierno, tiene enormes implicaciones 
para la vida política, la sociedad civil y una serie de 
esferas públicas cubanas, aunque todavía indefinidas 
y a veces contradictorias. De hecho, la confluencia de 
desarrollo económico propiciada por la revolución 
digital (Machado, 2017) y el reto fundamental que 
esta representa para las sociedades cerradas y los 
gobiernos autoritarios se ha dado a conocer como “el 
dilema del dictador”. Larry Press lo definió a media-
dos de la década de los 90 como “el deseo de tener 
los beneficios del internet sin la amenaza de la ines-
tabilidad política”. Él se imaginaba a los dictadores 
preguntándose: “¿cómo se le da acceso a la gente a 
información sobre la salud, la educación y el comer-
cio mientras que se les mantiene alejados de la infor-
mación política [alternativa y crítica]?” (2011).

De hecho, desde diciembre de 2018, cuando final-
mente los cubanos tuvieron acceso a internet móvil 
3G “a cualquier hora y en cualquier lugar” (a un costo 
todavía fuera del alcance de la mayoría), la isla ha 
presenciado una ráfaga incesante de movilizaciones 
sociopolíticas propiciadas por la tecnología, particu-
larmente, por el incipiente acceso de los ciudadanos 
a una amplia gama de plataformas de redes socia-
les que incluyen: Telegram, Signal, Twitter, YouTube, 
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Facebook, WhatsApp y Qbolá. Aunque todavía dista 
mucho de una “Primavera cubana”, esta serie de  
denuncias públicas (con hashtag) contra las políticas 
gubernamentales indican que el incremento del ac-
ceso a la web, justificado por el gobierno como parte 
de la informatización urgente de la sociedad cubana, 
es también una caja de pandora llena de malesta-
res políticos. Proceso que ha desencadenado recla-
mos acumulados de los ciberdanos y revocado dos de 
los pilares fundamentales del control gubernamen-
tal de la información en la isla: el miedo a las conse-
cuencias de hablar fuera de lugar y el aislamiento de 
otros que albergan quejas o experiencias similares 
(Tufekci, 2017; Parker, 2014).

Con anterioridad al impacto sin precedentes pro-
vocado por los Movimientos San Isidro (#MSI) y 27 
de Noviembre (#27N) a finales de 2020 (que ana-
lizaré en detalle más adelante), las ciberdenuncias 
con mayor inventiva y dinamismo que aparecieron 
desde la llegada del internet móvil 3G a Cuba en di-
ciembre de 2018 fueron: un esfuerzo de ayuda ciuda-
dana organizada a través de los medios sociales para 
brindar asistencia y asilo a las personas desplazadas 
por un tornado que arrasó La Habana a principios de 
2019. La campaña digital que instaba a los cubanos a 
votar en contra (#YoVotoNo) o a abstenerse de votar 
(#YoNoVoto) por la nueva constitución cubana el 24 
de febrero. Una marcha para prevenir la crueldad 
hacia los animales organizada de forma indepen-
diente y convocada principalmente a través de las 
redes sociales. Otra marcha independiente por los 
derechos LGBT que se organizó espontáneamente en 
la primavera de 2019 a través de las redes sociales, 
después de que el desfile oficial por el “orgullo” fuese 
cancelado. Un reclamo online exigiendo que Etecsa 
bajara los altos precios del internet (#BajenLosPre-
ciosDeInternet). Así como una congregación frente al 
Ministerio de Comunicaciones junto con una expre-
sión de solidaridad digital (#YoSoySNET) hacia los 
ciberdanos fundadores de la SNET (un enorme mo-
saico no autorizado de redes locales conocida como 
Street-net o la “red de la calle”), después de que estas 
comunidades online independientes fueran pros-
critas y desmanteladas en agosto de 2019 (Ávila, 
2019; Faiola, 2019; Grogg, 2019; Jiménez-Enoa, 2019;  
Zaldívar, 2019).

Del Movimiento San Isidro a 27N.
No obstante, esta rica variedad de protestas ha-

bilitadas digitalmente fue solo un prólogo de lo que 
Cuba presenciaría con una nueva intensidad y su-
cesión entre noviembre de 2020 y febrero de 2021, 

constituyendo lo que hasta la fecha es quizás el 
ejemplo más significativo del impacto social y políti-
co del acceso generalizado a los medios digitales –lo 
que la socióloga Zeynep Tufekci denomina la “esfera 
pública en la red” (networked public sphere) (2017).6 
El Movimiento de San Isidro, que alcanzó repentina 
notoriedad internacional a finales de 2020 gracias, 
parcialmente, al habilidoso uso de la tecnología digi-
tal por parte de sus miembros, es un grupo de artis-
tas-activistas independientes libremente asociados 
que surgió a finales de 2018 exigiendo la derogación 
del Decreto Ley 349, una regulación que facilita al 
Ministerio de Cultura ejercer control sobre la cre-
ciente comunidad artística independiente de la isla. 
La figura principal del grupo, Luis Manuel Otero  
Alcántara (cuya casa en el barrio de San Isidro de La 
Habana Vieja sirve también como sede del grupo), 
ha sido detenido más de una veintena de veces entre 
2018 y 2020 como consecuencia de sus performan-
ces públicos de arte, muchas veces provocativos y 
siempre sin autorización: incluido aquel en que des-
filó por la ciudad con un casco de construcción en la 
cabeza como protesta ante el desplome de un edificio 
en La Habana Vieja que mató a tres niñas en enero 
de 2020.

A principios de noviembre 2020, el rapero y miem-
bro del grupo, Denis Solís, fue condenado en juicio 
sumario a ocho meses de privación de libertad bajo 
la acusación de “desacato”, después de haber trans-
mitido en las redes sociales su altercado con un ofi-
cial de la policía que entró ilegalmente en su casa. 
Ello provocó que los miembros del MSI declararan 
una huelga de hambre en la casa de Otero Alcánta-
ra para exigir la liberación de Solís. La vivienda fue 
allanada por agentes de la seguridad y del Ministerio 
de Salud el 26 de noviembre con el pretexto de con-
trolar “la propagación de la pandemia”.

A pesar de la decisión del gobierno de bloquear 
el acceso a las redes sociales y las aplicaciones de 
mensajería intermitentemente en aquel entonces, 
incluyendo Facebook, Twitter, WhatsApp, Telegram 
e Instagram para obstruir la difusión de informa-
ción sobre las protestas (CPJ, 2020), el logro más 
significativo del MSI fue el desmoronamiento efec-
tivo de la muralla de miedo y aislamiento erigida 
por el gobierno, que antes separaba a estos artivis-
tas marginalizados de los artistas ya establecidos y 
sancionados por el Estado. Tras enterarse, a través 
de sus teléfonos celulares, del violento allanamiento 
del día anterior, el 27 de noviembre más de trescien-
tos artistas e intelectuales, jóvenes en su mayoría, de 
una amplia variedad de disciplinas, se congregaron 
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frente al Ministerio de Cultura en un acto de soli-
daridad con el MSI y protagonizaron un día entero 
de aplausos avivados por canciones (dando lugar al 
mote “La revolución de los aplausos”). Vale subrayar 
que este grupo se formó por la mañana del 27 con 
solo 23 manifestantes, pero a medida que se disemi-
naba la voz en redes sociales y aplicaciones de chat, 
se sumaban más manifestantes a lo largo del día y la 
noche: para el mediodía ya eran 44, 70 por la tarde y 
más de 120 ya entrando en la noche, terminando con 
más de 300 personas para medianoche (como puede 
verse en la Figura 1) [(Rodríguez Martínez, 2021) 
(nota: Imágenes tomados de la página de Facebook 
de Reynier Leyva Nova)]. Los manifestantes exi-
gían una reunión con el ministro de cultura, Alpidio 
Alonso, no solo para abordar los reclamos originales 
del MSI sino también otros temas más fundamenta-
les como la libertad artística y de expresión, el dere-
cho a disentir y para exigir el cese del hostigamiento 
contra la sociedad artística y civil cubana.

Esta congregación masiva forzó temporalmente 
a funcionarios del ministerio como el mismo vice-
ministro de cultura Fernando Rojas a sentarse a la 
mesa de negociaciones aquella misma noche (Grupo 
27N, 2020). No obstante, durante las semanas pos-
teriores se incumplieron las promesas de diálogo 
abierto y las salvaguardas de represalias contra los 
reclamantes. En su lugar, el gobierno desató una 
oleada de calumnias en los medios oficiales contra 
los líderes del movimiento, tildándolos de “terroris-
tas” y “mercenarios”. También hizo que sus temidas 
fuerzas de seguridad los sometieran a detenciones 
arbitrarias y a arrestos domiciliarios para evitar una 
mayor propagación del virus de la disidencia intré-
pida (14ymedio, 2020a). Igual, temiendo la posibili-
dad de futuras convocatorias de protestas a través 
de redes sociales, Etecsa cortó repetidas veces las co-
municaciones de varios periodistas independientes 
y líderes del movimiento entre el 28 de noviembre y 
el 31 de diciembre (Proyecto Inventario, 2021). Qui-
zás lo más escalofriante es que el gobierno resucitó y 
desplegó repetidamente los actos de repudio: una de 
sus demostraciones más notorias y repugnantes de 
violencia de turbas contra los líderes de la protesta 
junto a eslóganes clásicos de los años 80 como “que 
se vayan” y “yo soy Fidel” (14ymedio, 2020b)7.

Del 27E a “Patria y Vida”.
Dos meses después, en la mañana del 27 de enero 

de 2021, un grupo de poco más de veinte jóvenes 
artistas, activistas y periodistas independientes se 
reunió en las afueras del Ministerio de Cultura de 

nuevo para celebrar el 168 natalicio de José Martí, 
tanto como para tratar de prender un diálogo de 
nuevo con los oficiales del Ministerio y exigir, pací-
ficamente y con las medidas sanitarias necesarias, 
la liberación de varias artistas y periodistas que 
habían sido detenidas en horas más tempranas de 
aquella misma mañana (Leyva Novo, 2021; Grupo 
27N, 2021). No obstante, su llegada debe haber pro-
vocado un efecto déjà vu en las autoridades, que que-
rían evitar a toda costa otra concentración como la 
del 27N la cual les dejó bastante mal parados frente 
al público (Rodríguez Martínez, 2021). Así que el vi-
ceministro Rojas decidió salir a la calle y animar 
a los manifestantes a entrar en el edificio (con el 
fin de evitar imágenes como las del 27N). Pero 
no pudo garantizar la liberación de los artistas  
detenidos y les exigió a los protestantes dejar 

Figura 1: Manifestantes en las afueras  
del Ministerio de Cultura, La Habana, 27 de 
noviembre de 2020 (Rodríguez Martínez, 2021).
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fuera sus teléfonos móviles, lo cual rehusaron 
sabiendo que era “la única arma que poseíamos” 
(Leyva Novo, 2021; Gaviña, 2021).

Además, había una falta de comunicación y coor-
dinación entre los oficiales adentro del Ministerio y 
la seguridad afuera, dado que ya estaba pactado un 
encuentro entre el propio Rojas y tres representan-
tes del colectivo que adoptó por nombre 27N: la ar-
tista plástica Camila Lobón, la curadora Solveig Font 
y el dramaturgo Yunior García Aguilera. Pero la reu-
nión no ocurrió porque Lobón había sido intercepta-
da por agentes de la Seguridad del Estado en camino 
al Ministerio y García tampoco pudo llegar porque 
el cerco policial alrededor de la institución se lo im-
pidió (El Toque, 2021). Así que el día terminó con el 
arresto masivo de los artistas, activistas y periodis-
tas, y un apagón de datos móviles reportado en todo 
el país.

Aun así, el acontecimiento más memorable y hasta 
simbólico del día ocurrió cuando el propio ministro 
Alpidio Alonso cruzó la calle en frente del Ministerio 
junto a otros oficiales y guardaespaldas y dio un ma-
notazo al teléfono móvil del reportero independiente 
Mauricio Mendoza del Diario de Cuba quien le estaba 
filmando, desatando una oleada de violencia contra 
todos los manifestantes (como se ve en la Figura 2). 
De repente, como resultado directo de su intento fa-
llido de obstaculizar la filmación del encuentro, las 
redes se llenaron con fotos y videos de Alonso y su 
notorio manotazo convirtiéndose en el performance 
perfecto para revelar el rechazo del gobierno a las 
redes sociales y a la transmisión independiente de 
información al pueblo.

Figura 2: El manotazo del Ministro de Cultura 
cubano, Alpidio Alonso, 27 de enero de 2021 
(Gaviña, 2021)

De hecho, en un análisis exhaustivo de datos de  
actividad en las redes cubanas aquel día titulado, 
“27E: Un manotazo a la internet en Cuba”, el repor-
tero Carlos Alejandro Rodríguez Martínez (2021) 
muestra como Etecsa apagó el internet en gran parte 

del país durante dos horas en la tarde del 27 de enero 
(CPJ, 2021; 14ymedio, 2021). Pero el propósito del 
apagón no parece estar solamente relacionado con 
el manotazo de Alonso sino para censurar (sin éxito) 
la circulación de información sobre la represión más 
ancha en curso aquella tarde. “Nos quitan la internet 
mientras reprimen”, tuiteó la reportera de 14yme-
dio Luz Escobar quien además fue detenida desde la 
mañana en un arresto domiciliario (Escobar, 2021a; 
2021b). No obstante, noticieros alrededor del mundo 
reportaron detalles tanto sobre el manotazo del mi-
nistro como de la subsiguiente represión. Eso instó 
al periodista independiente Abraham Jiménez Enoa 
a hacer la observación mordaz: “Ya es un clásico: a 
cada protesta en Cuba, el régimen responde con un 
apagón de internet en el país. Con internet se está 
haciendo la batalla y el régimen le teme. Internet los 
desnuda” (Jiménez Enoa, 2021a).

Figura 3: Captura de pantalla del video 
“Patria y Vida”, con Eliécer Márquez, “el 
Funky”, Luis Manuel Otero Alcántara (con 
la bandera) y Maykel Osorbo (sin camisa), 
(Yotuel, 2021).

Como una prolongación aun más impactante y 
viral del esfuerzo político-cultural que es el Movi-
miento San Isidro, en febrero de 2021 apareció en 
las redes un nuevo videoclip con un título genial y 
fácilmente reconocido por todo cubano: “Patria y 
Vida”. “Se acabó –reza el estribillo– No más men-
tiras, mi pueblo pide libertad, no más doctrinas. Ya 
no gritemos Patria o Muerte sino Patria y Vida”. In-
terpretada por los raperos Maykel Osorbo (miembro 
de MSI) y Eliécer Márquez, “el Funky” (desde Cuba). 
También participaron: Youtuel Romero, cantante del 
grupo Orishas y radicado en España, Alexander Del-
gado y Randy Malcom del dúo de reguetón Gente de 
Zona y el cantautor Descemer Bueno, que residen en 
Miami. La canción rápidamente ganó credibilidad 
entre cubanos en parte porque reúne artistas mar-
ginados de la isla con otros sumamente exitosos de 
la diáspora –todos ganadores de premios Grammy– 
quienes hasta hace poco podían y solían actuar en 
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la isla. Además de los artistas, el video de la canción 
incluye a Luis Manuel Otero Alcántara en un pose 
desafiante y patriótica con la bandera cubana (así 
puede apreciarse en la Figura 3).

Su impacto viral sin precedentes (con más de dos 
millones de vistas durante sus primeras dos sema-
nas en YouTube y una acogida masiva en la isla a tra-
vés del “paquete”), se debe a un conjunto de factores 
muy peculiares para los cubanos dentro y fuera de 
la isla que empiezan con su título inventivo. Repetido 
al cansancio, el lema político “Patria o Muerte” está 
asociada con el difunto líder comunista Fidel Castro 
quien terminaba todos sus discursos con el eslogan, 
desafiando a los cubanos a hacer sacrificios infini-
tos para la patria (y la revolución). Cuya respuesta al 
unísono era “¡Venceremos!” (Jiménez Enoa, 2021b). 
No obstante, a través de los años este lema patrió-
tico se volvió divisorio y excluyente, separando a 
los cubanos en dos bandos contrapuestos: buenos y 
malos, revolucionarios y contrarrevolucionarios, is-
leños y exiliados. En cambio, con esta nueva com-
binación de palabras, “superamos el discurso oficial 
que siempre busca dividir –explica la artista cubana 
Coco Fusco– Unidos ganamos” (Fusco, 2021; Gámez 
Torres, 2021). De acuerdo a su autor principal, You-
tuel Romero, “Patria y Vida” reclama la inclusión y 
celebra el patriotismo compartido a pesar de las di-
ferencias ideológicas. Además, con las muertes de-
bidas a la pandemia, así como con el hambre y la 
escasez debidas a una economía moribunda, nadie 
en Cuba quiere oír hablar de más muerte y sacrificio. 
“Con el tema del COVID, el temor a la muerte nos ha 
tocado muy cerca”, apunta. “Entonces la palabra está 
obsoleta. Al tú decir Patria y Vida, sumas […], que 
puedes tener las dos cosas. La Cuba de la que habla 
Patria y Vida es una Cuba en la que quepamos todos, 
pensemos como pensemos” (Gámez Torres, 2021).8

Así que la llegada de esta canción después de las 
esperanzas de cambio despertadas por los movi-
mientos San Isidro y 27 de noviembre se ha recibido 
como un alivio por los cubanos de la isla, y espe-
cialmente por los habitantes negros y mulatos de 
barrios humildes como San Isidro. En este sentido 
se debe subrayar el hecho de que el video retrata a 
siete hombres negros de orígenes humildes. Además, 
es poderoso ver una colaboración tan abierta y con-
tundente entre, por una parte, artistas sumamente 
exitosos del exilio quienes han evitado tocar temas 
políticos en su arte (por temor a perder su derecho 
de entrada y actuación en la isla) y, por otra, artistas 
de la isla que el gobierno ha tratado de descalificar 
como farsantes o mercenarios sin talento. Es quizás 
por eso y por la gran popularidad del video en las 

redes que el gobierno ha desatado una avalancha de 
ataques e insultos a sus intérpretes, incluyendo co-
mentarios homofóbicos, racistas y hasta elitistas, al 
despreciar a estos jóvenes por su origen y llamar-
los “delincuentes” e incluso “jineteros” (prostitutos) 
(DDC, 2021).

Escribiendo en el Washington Post, el periodista 
independiente Abraham Jiménez Enoa enfatiza el 
poder simbólico de la canción en un contexto político 
donde el estado-partido se ha beneficiado de minar 
la división y polarización entre cubanos por años:

Patria y Vida dinamita la falsa dicotomía patrio-
tera con la que han tenido que convivir los cuba-
nos desde 1959, una elección forzosa e ineludible: 
el socialismo o la muerte. La canción intenta rom-
per con la lógica del castrismo: o estás conmigo 
o estás contra mí. Y de ese modo, desde la triste 
y cruda realidad de la isla hoy, dibuja una salida 
imaginaria a la Cuba del futuro sin las ataduras 
totalitarias del presente.

La canción apunta a una reconciliación nacional, 
a la construcción de un país donde todos los cu-
banos puedan, con “un nuevo amanecer” como 
menciona la canción, formar parte de él sin ser 
perseguidos por las ideas que profesen […]

Desde lo simbólico, Patria y Vida le [sic] devuelve 
a los cubanos su isla y precisa que la patria y la 
nación no son ni de “la revolución” ni del “partido 
comunista” ni de quien quiera hacerse con ella. 
Cuba, como cualquier otra tierra, no tiene dueño. 
Eso es lo que escuchan los gobernantes cubanos 
en la canción y es, en definitiva, lo que les da te-
rror y los irrita: un llamado a devolver lo que se 
han robado y construir un futuro diferente con 
él. (Jiménez Enoa, 2021b).

Es sumamente chocante y absurdo observar a un 
gobierno que le gusta llamarse “revolucionario” y 
verse progresista, caer en ataques tan retrógrados. 
Solo revelan su debilidad creciente, especialmente a 
la hora de captar el apoyo o el interés de las nuevas 
generaciones quienes –como nativos digitales– tie-
nen una relación fácil e inmediata con los disposi-
tivos y las redes. Dándose cuenta de la necesidad de 
luchar contra la transmisión exponencial del video 
entre el pueblo, el actual gobernante Miguel Díaz-Ca-
nel usó su cuenta de Twitter para hacer campaña en 
contra de la canción (así se puede apreciar en la Fi-
gura 4). “Patria o Muerte, gritamos miles anoche,” 
escribió solo tres días después del estreno del video. 
“Quisieron borrar nuestra consigna y #Cuba la vira-
lizó en las redes” (Díaz-Canel, 2021).
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Figura 4: Twitter del Presidente cubano 
Miguel Díaz-Canel, 19 de febrero de 2021 
(Díaz-Canel, 2021)

En medio de una pandemia y una crisis económi-
ca aguda, muchos se preguntan por qué el gobier-
no ha dedicado tantos recursos y atención a atacar 
una canción. Pero parece que había un temor que 
el video –combinado con los movimientos cada vez 
mas valientes, masivos y virales tanto en el ciberes-
pacio como en los espacios públicos de la isla– pu-
diera generar protestas contra el gobierno. Incluso, 
un reportaje del noticiero estatal de televisión señaló 
este miedo cuando el periodista advirtió al público 
que “no es la insurgencia ni la confrontación el cami-
no para enfrentar problema alguno” (Gámez Torres, 
2021). Mensaje paradójico, viniendo de un gobierno 
que alcanzó el poder a través de la lucha armada.

IV. Web 2.0: ¿Democracia 2.0 o 
Autoritarismo 2.0?

Larry Press, que formuló la elocuente interrogan-
te mencionada con anterioridad acerca del “dilema” 
que el internet supone inevitablemente para los dic-
tadores, ha establecido, desde entonces, una visión 
más matizada sobre la manera en que la revolución 
digital impacta la hegemonía estatal en regímenes 
cerrados como el cubano. “En la década de 1990 –es-
cribe– hubiera estado de acuerdo con (Raúl) Castro9 
en que el internet estaba destinado a traer demo-
cracia. Hoy (2011) tengo una perspectiva más mati-
zada: el internet es utilizado tanto por dictadores y 

terroristas como por demócratas” (Press, 2011). En 
efecto, en mayo de 2013, cuando aún era el primer 
vicepresidente de Cuba, Miguel Díaz-Canel, hizo que 
se girara más de una cabeza cuando declaró, en un 
discurso que dio en la ceremonia de clausura de una 
conferencia educativa: 

Hoy con el desarrollo de las tecnologías de la in-
formación, hoy con el desarrollo de las redes so-
ciales, hoy con el desarrollo de la informática y de 
la internet, prohibir algo es casi una quimera im-
posible, no tiene sentido. Hoy las noticias de todos 
lados, las que son buenas y las que son malas, las 
que están manipuladas y las que son verdades, 
las que están a medias, circulan por las redes, lle-
gan a las personas, la gente las conoce, y lo peor 
es ¿entonces qué?: el silencio (Henken, 2013; Cuba 
Hoy, 2013).

A pesar de que en aquellos momentos la mayo-
ría de los análisis foráneos interpretaron esas pa-
labras como una señal de una supuesta apertura de 
Díaz-Canel al diálogo, a la diversidad de opinión y 
a un ambiente mediático más libre, si llegara a ser 
presidente de Cuba, resulta que su lógica principal 
no era de apertura sino de compromiso revoluciona-
rio, una suerte de “batalla de ideas” llevada al cibe-
respacio. Para él, la Revolución cometería un error 
si ignorara o se desconectara de la revolución digital 
que en ese entonces se extendía por el mundo, y esta-
ría cediendo terreno a los enemigos del país. En vez 
de eso, los patriotas cubanos y los revolucionarios 
debían entrar a Twitter, meterse en Google, abrir 
sus propios blogs y sumarse a esa revolución como 
defensores incondicionales de la soberanía y el so-
cialismo cubano. Esto explica cómo pudo argumen-
tar en un discurso muy posterior, el 8 de febrero de 
2019, en la ceremonia de clausura de una conferen-
cia internacional de pedagogía (citado en el primer 
epígrafe) que el propio Fidel Castro (véase la Figura 5) 
había celebrado el internet como una herramienta 
“para democratizar realmente la comunicación (…) 
creada para los revolucionarios” (Presidencia de 
Cuba, 2019; Juventud Rebelde, 2019). 

¿Era ingenuo pensar que la idea de que la web 2.0 
equivalía a Democracia 2.0, cuando en realidad ha 
facilitado el Autoritarismo 2.0? (Calvo-Peña 2008). 
En efecto, actualmente existe un debate ferviente 
entre los que han estudiado el complejo impacto de 
la expansión de las tecnologías de la información y 
la comunicación respecto de la profundidad, la di-
rección y la naturaleza cívica de su impacto políti-
co (Best y Wade, 2005; MacKinnon, 2012; Kelly y 
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Etling, 2008; Etling et al, 2009; Hernández Busto, 
2010; Tufekci, 2017). Es decir, de la misma manera 
en que los ciberdanos pueden utilizar la web como 
una plaza pública democrática y participativa donde 
pueden “cantarle la verdad al poder” y exigir que las 
autoridades rindan cuentas, así mismo pueden tam-
bién los gobiernos estructurar y manipular la web a 
fin de fortalecer su poder, control y vigilancia sobre 
los ciudadanos. De hecho, la perspectiva de las pa-
labras de Díaz-Canel citadas anteriormente sobre el 
hecho de que Fidel Castro se había percatado desde 
los primeros tiempos de que el internet parecía crea-
do para los revolucionarios, dada su capacidad para 
la democratización de la comunicación, el bajo costo 
y su alcance infinito, nos recuerda que “la revolución 
digital” no tiene color político y que el “revoluciona-
rio” de una persona puede ser el represor, el reaccio-
nario o el mercenario de otra.

Un mayor acceso a Internet no mueve a la sociedad 
en una dirección única, en parte porque los grupos 
de intereses divergentes dentro de cualquier país 
ven el potencial de la web de maneras diferentes. 
¿Es ella un lugar desde donde pueden descargarse 
el desarrollo y la democracia10, encontrar el último 
éxito de Hollywood, combatir el imperialismo, resis-
tirse a la toxicidad occidental, plantar el virus de la 
desestabilización o defender la soberanía nacional? 
Para muchos gobiernos, espacialmente para aque-
llos como el de Cuba, que luchan contra el subdesa-
rrollo y “la brecha digital” que continúa separando 
a los países ricos y pobres en términos del costo y 
la conectividad de Internet, las nuevas TIC tienen 
el potencial de ser aprovechadas como un auténti-
co “milagro económico” que permite al país “dar un 
salto” a la era moderna. Al mismo tiempo, periodis-
tas y activistas blogueros frecuentemente ven la web 
(y en particular las posibilidades que ofrecen mu-
chas aplicaciones de la web 2.0 o la web participa-
tiva, y la nueva generación de teléfonos inteligentes) 
como una suerte de “senado romano” revolucionario 
donde pueden contribuir a la apertura de un sistema 
cerrado mediante un movimiento reformista de ne-
troots o redes populares, que algunos han llamado 
“blogostroika”.

V. Cinco Debates en Torno la Relación 
entre la Tecnología y la Política en Cuba

En el caso de Cuba, hay cinco debates principa-
les aún no resueltos sobre cómo la revolución digital 
global interactúa con la esfera pública. Formulados 
de manera sencilla, estos son:

• “La tecnología para la liberación” vs. “vagoti-
vismo” o el culto del amateur,

• La “esfera pública en la red” vs. “el autoritaris-
mo digital”,

• Las plataformas de redes abiertas y “gratuitas” 
vs. los medios “antisociales” que siembran la 
polarización, explotan la privacidad, erosionan 
la confianza y socavan la democracia,

• El potencial de Cuba para desarrollar software 
de código abierto vs. el control centralizado de 
la vida económica y política de Cuba, y

• La autonomofobia: el temor profundamente 
arraigado del gobierno cubano a la sociedad 
civil autónoma.

La tecnología para la liberación.
“La libertad de prensa –bromeó con sarcasmo una 

vez A. J. Liebling– solo está garantizada para los que 
Figura 5: Twitter de la Presidencia de Cuba, 8 de 
febrero de 2019 (Presidencia de Cuba, 2019)
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son dueños de alguna” (1960). Por tanto, la publicita-
da promesa implícita en frases como “la tecnología 
para la liberación” y “la democracia digital” supo-
nen que el surgimiento y la adopción masiva de las 
nuevas tecnologías de la información y la comunica-
ción, tales como las computadoras personales y los 
teléfonos inteligentes, inevitablemente “liberarían” 
o democratizarían la producción y distribución de 
información erosionando de manera irreversible el 
poder concentrado de los medios de difusión esta-
tales y corporativos tradicionales. Cuando al prin-
cipio se aplicaron a la llegada de las computadoras 
personales en la China comunista, estas esperan-
zadoras ideas se resumieron de manera memorable 
con la frase “el CP no sobrevivirá la PC” (Partido Co-
munista y Computadora Personal, respectivamen-
te, por sus siglas en inglés). Una década después, el 
presidente Bill Clinton hizo el famoso chiste, ahora 
claramente bombástico, de que la supresión del in-
ternet en China era “como tratar de clavar gelatina 
a la pared” (Zhong, 2018). Es decir, la debatible su-
posición ha sido que las tecnologías digitales van a 
“nivelar el terreno” entre los gobiernos autoritarios 
(e incluso las corporaciones dominantes o mono-
polistas) y los ciudadanos marginados –ya sean los 
electores rusos, los disidentes chinos o los blogueros 
cubanos. Un mayor acceso a internet y a las redes 
sociales puede ayudar a estos ciudadanos a comen-
zar a superar sus miedos, su aislamiento y crear un 
mayor espacio público para ejercer los derechos que 
se les niegan fuera del internet (Parker, 2014)11.

El potencial desestabilizador de las redes socia-
les en Cuba surge del mismo proceso “nivelador” 
que se evidencia en otros contextos menos autori-
tarios. Desdibuja la distinción tradicional entre lo 
público y lo privado, lo real y lo virtual, lo profesio-
nal y lo amateur, la difusión formal de una perso-
na a muchas y la comunicación informal uno a uno 
y también colapsa las esferas locales, nacionales e 
internacionales. Puede incluso debilitar la autoridad 
y la hegemonía de las instituciones de telecomuni-
cación dominantes al poner tecnologías de difusión 
baratas en manos de “las personas que antes se co-
nocían como el público” (Rosen, 2012; Wu, 2010). 
Asimismo, permite una mayor comunicación inde-
pendiente y horizontal (entre pares), el intercambio 
de información y la convocatoria de públicos (Man-
diberg, 2012). Además, el crowdsourcing o colabora-
ción abierta, la peer production o producción entre 
iguales y la colaboración creativa sin propiedad ex-
clusiva que aprovechan el “excedente cognitivo” del 
tiempo y la energía, son recursos que cuentan con 

un potencial disruptivo para socavar el poder de los 
regímenes autoritarios y las élites mediáticas tradi-
cionales por igual (Shirky, 2010).

Ahora bien, muchas de estas tecnologías supues-
tamente revolucionarias solo facilitan “vínculos 
débiles” a los llamados slacktivists (vagotivistas o 
activistas de sillón), en tanto que no le ofrecen nada 
verdaderamente transformador a los activistas mar-
ginados en busca de cambios que requieren orga-
nizaciones, estrategias y liderazgo duraderos y con 
“vínculos fuertes” (Gladwell, 2010). Además, estas 
nuevas tecnologías también pueden ser utilizadas 
por los grupos de poder existentes para expandir la 
hegemonía que disfrutaban en la esfera mediática 
tradicional, ahora en la digital emergente (Morozov, 
2011; Hindman, 2009). En nuestra glorificación del 
“contenido generado por el usuario” (UGC por sus 
siglas en inglés), hay que establecer una distinción 
entre la capacidad para hablar –que ciertamente el 
internet ha “democratizado” en gran medida– y la 
de ser escuchados, que es mucho más esquiva. En 
cuanto al fenómeno de bloguear, existe también una 
gran diferencia entre los que publican una entrada 
y los que llegan a ser leídos. Por último, aunque mu-
chos hayan celebrado los blogs como un paso hacia 
una mayor democratización de los medios dominan-
tes, existe un inconveniente potencial en la “amateu-
rización” de los medios que los blogs y otras formas 
de redes sociales facilitan, especialmente si se sacri-
fican en el proceso normas de objetividad y precisión 
profesional (Keen, 2007).

El autoritarismo en las redes.
Un estudio reciente de la socióloga Zeynep Tufe-

kci titulado Twitter and Tear Gas (2017), analiza el 
poder y la fragilidad de lo que ella denomina “la es-
fera pública en las redes”. De hecho, Tufekci nos re-
cuerda que los gobiernos autoritarios han seguido 
una clara curva de aprendizaje desde los años de la 
Primavera Árabe de 2011. Es decir, se han gradua-
do de un mundo “1.0” de la vieja escuela de vigilan-
cia, bloqueo de información, infusión del terror y 
represión física al descubierto. Habiendo pasado a 
incorporar técnicas más sutiles y eficaces llamadas 
“propaganda 2.0” y “autoritarismo en las redes”, al-
ternativamente. Estas técnicas incluyen:

la demonización de los medios online, la movili-
zación de ejércitos de simpatizantes o empleados 
pagados que enturbian las aguas de las redes con 
desinformación, superabundancia de informa-
ción, dudas, confusión, acoso y distracción, difi-
cultando así que las personas comunes naveguen 
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la esfera pública en las redes, y puedan discernir 
entre los hechos y la ficción, la verdad y el engaño 
(Tufekci, 2017, p. xxviii).

Los movimientos sociales antisistema que operan 
a través de las redes se enfrentan al desafío de per-
suadir a las personas para que actúen. Ahora bien, 
según Tufekci (2017), esta tarea es mucho más difícil 
en un ambiente de “demasiada información” donde 
lo único que esos gobiernos represivos o esos actores 
no estatales que no dan la cara tienen que hacer es 
sencillamente “crear suficiente confusión para pa-
ralizar a la gente en la inacción” (p. xxix). Es decir, 
esos gobiernos utilizan la naturaleza caótica, abier-
ta y “gratuita” del internet contra sí misma. Con un 
flujo de información no verificada y noticias poten-
cialmente “falsas”, los gobiernos autoritarios pue-
den transitar de las formas tradicionales de censura 
que buscaban bloquear sitios webs o información en 
contra del régimen (como lo ha hecho sistemática-
mente el gobierno cubano durante el último decenio) 
a emplear una nueva estrategia que en su lugar se 
centra “en hacer inservible la información disponi-
ble” (2017, p. xxix).

La web 2.0: si es gratis, el producto eres tú.
En la medida que el internet lentamente se rein-

ventó a sí mismo a finales del siglo XX tras la ex-
plosión de la burbuja puntocom, emergieron una 
serie de nuevas empresas web omnipresentes y, al 
parecer, omnipotentes entre las que se encuentran 
Google, YouTube, Facebook y Twitter. A pesar de que 
las ofertas de cada una guardan algunas diferen-
cias, todas se fundaron con la perspectiva dual de 
la “web 2.0” según la cual “el sazón especial” de la 
nueva época digital no era el contenido tradicional ni 
los softwares sofisticados sino la recolección de los 
datos personales del usuario y la atracción univer-
sal de “compartir” y “socializar” (Mandiberg, 2012; 
O’Reilly, 2012; Wu, 2016). Mientras estas compañías 
atraían cada vez a más usuarios bajo la promesa se-
ductora de eficiencia, conveniencia y conexión uni-
versal ininterrumpida (todo por el increíble precio 
de “gratis”), sus modelos de negocio se basaban tam-
bién en la invasión de la privacidad, la potencial di-
fusión de noticias falsas y la recolección y reventa de 
información personal para lucro privado. También 
han seguido la tendencia a actuar como monopolios 
funcionales gracias a la lógica de los “efectos de las 
redes” en el mundo de las redes sociales, tanto como 
a la incapacidad de someterlos a una supervisión y 
regulación gubernamental adecuadas como empre-
sas de servicio o de servicios públicos, así como a 

una euforia generalizada y prolongada que considera 
el surgimiento de compañías tan “geniales” como un 
bien absoluto –incapaces de “ningún mal” (Vaidhya-
nathan 2012; 2018; McNamee 2019)12.

Irónicamente, hizo falta que otro gigante de la in-
formación y un encarnizado competidor digital de 
estos magnates de la web fuese quien los desafia-
ra con mayor ahínco y expusiera el riesgo inherente 
a esta nueva normalidad. En su intervención a me-
diados de 2015, en una cena de recaudación para 
una organización poco conocida sin fines de lucro 
de Washington D.C., la Electronic Privacy Informa-
tion Center (EPIC), el CEO de Apple, Tim Cook –que 
sucedió al legendario Steve Jobs en 2011– arrojó el 
guante y les recordó a sus oyentes que “algunas de 
las compañías más prominentes y exitosas (de Sili-
con Valley) han levantado sus negocios llevando a 
sus clientes a la complacencia sobre sus datos per-
sonales”. Sin embargo, también se animó a seña-
lar una creciente toma de conciencia al respecto, así 
como una posible protesta contra los “términos de 
servicio” usurarios por parte de los ciberdanos de 
las redes del mundo, quienes cada vez se dan más 
cuenta de que “cuando un servicio en línea es gratis, 
tú no eres el cliente. Eres el producto” (Wu, 2016,  
p. 335). A pesar de que la acogida relativamente tar-
día del internet masivo y de las plataformas de redes 
sociales en Cuba ha protegido en gran medida (sin 
proponérselo) a sus ciudadanos de estos riesgos, ya 
no es así. Así que ¿cómo pueden los cubanos forta-
lecer la sociedad civil en la isla (tanto en las redes 
como en los espacios públicos) y construir un futuro 
“que evita la esclavitud del estado propagandístico 
–como Tim Wu lo expresa con tanta agudeza– así 
como la narcosis de la cultura del consumidor y de 
las celebridades” (2016, p. 353)?

¿Software libre y de código abierto  
a la cubana?
La Universidad de las Ciencias Informáticas de 

Cuba (UCI), fundada en 2002, se concibió original-
mente con la intención de preparar a programa-
dores en el patio aptos para desarrollar diferentes 
tipos de software que fuesen tanto “tecnológica-
mente soberanos” como comercialmente impolutos 
o “gratuitos”. Aunque la UCI se ha convertido en una 
incubadora que se dedica más a la cibervigilancia 
que al desarrollo del software, la idea de que Cuba li-
derase una versión nacional de la venerable tradición 
de software libre y de código abierto (F/OSS por sus 
siglas en inglés) se basa parcialmente en su propias 
tradiciones comunitarias (el socialismo), su rebeldía 
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contra el capitalismo occidental y el control foráneo 
(colonialista o imperial) y en habérsele impedido efi-
cazmente la importación de aplicaciones de propie-
dad estadounidense –y por tanto estar dominadas 
por ellas– como las de Microsoft (véase la Figura 6).

Figura 6: El español, el taíno y la soberanía 
tecnológica13. Usado con el permiso 
del artista: Lázaro Saavedra, de la serie: 
“GALERÍA I-MEIL” (2008-2009).

Por otra parte, dada la escasez crónica que se ha 
asumido como una forma de vida en la isla durante 
los últimos treinta años, Cuba también se ha con-
vertido en terreno fértil para personas autodidac-
tas y de riendas tomar que se destacan por crear 
alternativas ingeniosas para todo, desde los decré-
pitos carros americanos de la década de 1950 hasta 
programas de computación. Por tanto, la idea de 
que la isla pudiera convertirse en una incubadora 
de diversos tipos de software de código abierto de-
sarrollados por redes colaborativas e informales de 
programadores no es tan descabellada. De hecho, en 
2009 la mayoría de las instituciones cubanas pasa-
ron de usar Microsoft Windows al sistema operativo 
“Nova”, una distribución de Linux desarrollada en 
la UCI debido al alto costo de acceder o comprar la 
aplicación del sistema operativo de Microsoft y a la 
incapacidad para utilizar oficialmente ese software 
propietario a causa del embargo (Lai, 2009). A pesar 
de que el popular sistema operativo Windows de Mi-
crosoft y las aplicaciones de Office –a menudo pira-
teadas– se usan ampliamente en Cuba, el propósito 
de introducir “Nova” en ese momento fue el de des-
enganchar a los usuarios cubanos y en especial a las 
instituciones estatales de lo que el gobierno ha ca-
racterizado como un “software inseguro y corpora-
tivo producido por el capitalismo” (Israel, 2009).

Al igual que cualquier otro sistema operativo ba-
sado en Linux, el “Nova” cubano se distribuye de  

manera gratuita y es además libre en el sentido de 
que es un código abierto y por tanto puede adap-
tarse por aquellos usuarios que tengan la capacidad 
técnica de escribir y alterar códigos. Es también más 
atractivo para el gobierno cubano que los programas 
tradicionales propietarios porque es menos vulnera-
ble a programas maliciosos y no tiene incorporados 
los “agujeros negros” que pueden ser explotados por 
las agencias de seguridad estadounidenses. Al menos 
eso acotó Héctor Rodríguez, el decano del Centro de 
Software Libre de la UCI (Lai, 2009). Rodríguez en-
fatizó, además, que el software libre tiene más que 
ver con la visión cubana del mundo. “El movimiento 
de software libre es más cercano a la ideología del 
pueblo cubano, sobre todo por la independencia y so-
beranía”, expresó a Reuters (Israel, 2009). 

Pero, una cosa es promover la “soberanía tecno-
lógica” y el software libre de código abierto como 
estrategia nacional para oponerse a poderosos ad-
versarios geopolíticos como Estados Unidos, o a las 
empresas de software dominantes como Microsoft. 
Otra muy diferente es permitir la programación de 
base o las comunidades ciberconectadas de la “so-
ciedad civil” que existen independientemente del 
gobierno. La brusca proscripción de las florecien-
tes comunidades de juego SNET en agosto de 2019, 
hasta ese momento toleradas, es una lección amar-
ga que evidencia que las comunidades digitales in-
dependientes tienen al menos tanto que temer al 
enfoque monolítico y controlador de gobierno cuba-
no como el propio régimen dice temer a la supuesta 
ciberguerra estadounidense (Grant y Kansara, 2019; 
Padgett, 2019).

Autonomofobia.
¿Cómo se aplica el criterio común de la autonomía 

de las organizaciones de la sociedad civil en un país 
que ha producido un verdadero “mar” de organiza-
ciones revolucionarias participativas –las llamadas 
organizaciones de masas– comprometidas a cons-
truir (y ahora “actualizar”) el socialismo? El politó-
logo cubano Armando Chaguaceda (2015) ha hecho 
un par de observaciones analíticas útiles en este 
contexto. Primero, facilitando (e incluso orientando) 
la creación de estas organizaciones participativas, 
el gobierno revolucionario ha demostrado una fuer-
te sospecha de todos los grupos autónomos –lo que 
Chaguaceda denomina “autonomofobia”– que con-
lleva a una persecución sistemática de las organiza-
ciones que no son explícitamente revolucionarias y 
que no están directamente controladas por el esta-
do (considérese la Figura 7). Segundo, Chaguaceda  
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indica que mientras este mar de participación puede 
en verdad tener “un kilómetro de ancho”, en la prác-
tica solo tiene “un milímetro de profundidad” dada 
la incapacidad de dichas organizaciones para plan-
tear exigencias en las instituciones estatales o lograr 
que sus líderes rindan cuentas. 

Figura 7: El consenso impuesto14. Usado con 
el permiso del artista: Lázaro Saavedra, de la 
serie: “GALERÍA I-MEIL” (2008-2009).

Dado este contexto particular, es útil apoyarnos 
en la definición de sociedad civil de Haroldo Dilla y 
Phillip Oxhorn como un elemento base para anali-
zar la nueva realidad digital de Cuba: “El tejido so-
cial conformado por una multiplicidad de unidades 
autoconstituidas, de base territorial, que coexisten 
pacíficamente y se resisten de manera colectiva a la 
subordinación al estado, al tiempo que exigen inclu-
sión en las estructuras políticas nacionales” (2002, 
p. 11). Según esta definición, las instituciones de la 
sociedad civil no necesitan ser absolutamente inde-
pendientes del estado, ni tener un programa oposi-
tor. Sin embargo, tienen que gozar de una autonomía 
significativa respecto del estado, tener una base or-
gánica sui generis, apelar a elementos dentro del 
territorio nacional, o derivarse de este, buscar un 
impacto en los asuntos nacionales y aceptar una co-
existencia sin violencia con otras organizaciones ci-
viles y políticas.

El carácter emergente del internet y del uso de las 
redes sociales en Cuba, combinado tal vez con cierta 
arrogancia e ignorancia por parte del gobierno res-
pecto de su naturaleza desestabilizadora, al menos 
en los primeros tiempos, ha permitido que algunos 
de sus ciberdanos compartan comentarios críticos 
espontáneos en lo que aún es un espacio ambiguo 
e inexplorado, y les concede un atisbo de seguridad 
en comparación con las actividades tradicionales 
“públicas”, “alternativas” o “disidentes” en la calle. 

Es decir, mientras que “la calle” puede que aún per-
tenezca a la Revolución (“la calle es de Fidel” o “la 
calle es de los revolucionarios” son consignas que 
reclaman todos los espacios públicos como “revolu-
cionarios”), resulta menos evidente a quién pertene-
ce el ciberespacio.15 Por otra parte, los precursores 
cibernéticos y los activistas digitales cubanos no se 
han contentado con permanecer en “la nube”, ais-
lados eternamente unos de otros. Por el contrario, 
han intentando convertir su visibilidad –que duran-
te mucho tiempo fue consideraba como una vulne-
rabilidad peligrosa en la isla– en un punto a su favor 
(Geoffray, 2013, pp. 14-16) y usan su presencia digital 
como un escudo protector cuando se atreven a ocu-
par la esfera pública.

Dada la naturaleza “global” de la web, las inter-
pretaciones tradicionales de la sociedad civil nece-
sitan actualizarse cuando se aplican al espacio del 
internet que inherentemente carece de territoriali-
dad –lo que Geoffray describe como “un espacio cu-
bano emergente contencioso y transnacional” (2013,  
pp. 20-29). En efecto, todos los innovadores ciber-
néticos de Cuba habitan un complejo espacio trans-
nacional y dependen frecuentemente de hostings, 
servidores, administradores, web masters, traduc-
tores e incluso de algún financiamiento provenien-
te del exterior. Eso sin mencionar la atracción de 
la mayoría de sus lectores, comentadores y críticos 
también foráneos al menos hasta diciembre de 2018 
cuando se abrieron los datos móviles. A pesar de que 
los primeros debates vía internet, como la llamada 
“polémica intelectual” de enero de 2007 16, fueron en 
gran medida restringidos a artistas y escritores de 
élite y tuvieron lugar en el ciberespacio –haciéndo-
los prácticamente invisibles al público cubano– los 
años subsiguientes han presenciado el incremento 
de intentos audaces y confiados por parte de em-
prendedores duchos en tecnología y ciberactivistas 
que reclaman un espacio público para sus proyectos 
y debates.

VI. Conclusión
Todos los fenómenos mediáticos descritos aquí son 

ejemplos recientes y vívidos de la expansión de la 
“esfera pública en las redes” (Tufekci, 2017) que tiene 
lugar en Cuba. En tanto que han sido organizados de 
manera independiente y convocados principalmente 
mediante las redes sociales, carecen de líderes, son 
horizontales y se difunden, popularizan y reportan a 
través de las mismas redes sociales. Asimismo, han 
erosionado aún más el control tradicional del gobier-
no sobre la narrativa cotidiana respecto a la realidad 
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cubana. De hecho, Norges Rodríguez, de 33 años, 
co-fundador del medio independiente YucaByte, 
centrado en la relación entre la tecnología y la socie-
dad, comentó al Washington Post que “cuando (las 
autoridades del gobierno) comenzaron a detener a la 
gente (durante una marcha LGTB no autorizada en 
marzo de 2019) estaban buscando a un líder. Pero 
como fue organizada a través de las redes sociales, 
no había un líder específico” (Faiola, 2019). Faiola es-
timó que cerca de 2.2 millones de cubanos tenían 
acceso en marzo de 2019 a los servicios móviles 3G, 
y caracterizó este cambio como “un gran paso de 
avance (…) que está dando origen a una nueva clase 
de ciberdanos, que se organizan a raíz de causas y 
movimientos sociales de una forma no vista desde 
que aconteciera la revolución cubana”. Asimismo,  
Jiménez Enoa, hizo un argumento similar en un ar-
tículo de opinión del New York Times en 2019:

El internet ha reconfigurado la sociedad permi-
tiendo a los ciudadanos expresarse libremente en 
sus plataformas y sentirse empoderados. Ha sur-
gido una alternativa a la voz oficial impuesta du-
rante años. La disconformidad está sobrepasando 
el mundo online y se está materializando en la 
vida real.

Ahora bien, no debemos asumir que un puñado 
de hashtags de Twitter vinculados ligeramente a 
unas marchas y protestas efímeras por parte de una 
cantidad relativamente pequeña de ciudadanos cu-
banos politizados y “conectados” (por muy inaudi-
to que sea) equivale a un movimiento social capaz 
de suponer una amenaza existencial a un régimen 
que permanece afianzado en el poder sin alternati-
vas políticas conocidas o creíbles.17 No obstante, una  
lección que nos enseña el éxito a corto plazo de los 
Movimientos de San Isidro y 27N y la canción “Patria 
y Vida” es que la cultura nacional y el contexto po-
lítico son relevantes a la hora de evaluar el impacto 
político de las nuevas tecnologías en cualquier so-
ciedad. Las mismas plataformas digitales que ahora 
son objeto de un creciente escrutinio y de regulacio-
nes justificables en los Estados Unidos y Europa de-
bido a sus prácticas monopolísticas, la violación de la 
privacidad y la difusión de “noticias falsas”, mantie-
nen su potencial democratizador y verdaderamen-
te “revolucionario” (¿o contrarrevolucionario?) en 
manos de una nueva generación de artistas y activis-
tas en la medida en que contribuyen a la pérdida del 
miedo, a vencer el aislamiento y erosionar el bloqueo 
de la información impuesto en los últimos sesenta 
años por la dictadura más longeva del hemisferio  
occidental.
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Zhong, R. (18 de noviembre de 2018). How China 
Walled Off the Internet, The New York Times. 
Recuperado de: https://www.nytimes.com/
interactive/2018/11/18/world/asia/china-
internet.html.

Notas
1 La cita procede de un discurso pronunciado por 

el presidente Díaz-Canel en la ceremonia de clau-
sura del Congreso Internacional de Pedagogía  
(Juventud Rebelde, 2019).

2 La cita es de una intervención de Sánchez en el 
17o. Simposio Internacional de Periodismo Online 
(ISOJ por sus siglas en inglés) (Higuera, 2016).

3 Estoy en deuda con los trabajos novedosos que 
analizaron la transformación digital en Cuba rea-
lizados por Bert Hoffmann (2004 y 2011), Cristina 
Venegas (2010) y Emily Parker (2014).

4 De hecho, el primer epígrafe se tomó de un tuit 
presidencial.

5 Etecsa es el acrónimo de la Empresa de 
telecomunicaciones de Cuba, S.A., el monopolio 
de las comunicaciones del gobierno cubano.

6 Nótese que escribí estas líneas antes de las ma-
nifestaciones históricas en más de 50 ciudades 
cubanas el 11 de julio de 2021. Hago un análisis 
del papel de la tecnología digital en estas protes-
tas en mi ensayo “La orden está dada”, Hyperme-
dia Magazine, 19 de julio de 2021 (Henken, 2021). 
Véase también Colomé, 2021.

7 Con una cartografía titulada, “Protestas y repre-
sión tras la manifestación en MINCULT”, el pro-
yecto de periodismo de datos Inventario (https://
proyectoinventario.org/) creó un mapa detalladí-
simo que muestra todos los cortes de comunica-
ción móvil (78), las convocatorias a protestas (27), 
los actos de repudio, la represión, las citaciones 
y las detenciones policiales (105) y las muestras 
de vigilancia o despliegues de fuerza policial (310) 
tanto en La Habana como en toda la isla entre el 
28 de noviembre y el fin de año. Véase: https://
www.google.com/maps/d/viewer?mid=1ouJ32N-
gi8YqFuAME7J1dIlqSk0azwY8x&ll=23.097032452
631463%2C-82.35169199262481&z=12.

8 Vale la pena notar aquí que uno de los refranes 
más escuchados en las calles de Cuba durante las 
protestas del 11 de julio fue precisamente “Patria 
y Vida”, junto a “Libertad” y “No tenemos miedo”.

9 En marzo de 1996, Raúl Castro declaró: “Aquella 
llamada Glasnost, que minó a la USSR y otros paí-
ses socialistas, consistió en entregar los medios 
masivos de información, uno por uno, a los ene-
migos del socialismo” (Press, 2011; Reina, 1996).

10 En septiembre de 2016, le pregunté si “la demo-
cracia podía descargarse” por Internet al ex con-
tratista de USAID, Alan Gross, quien pasó cinco 
años en una prisión cubana por llevar tecnología 
de banda ancha (BGAN por sus siglas en inglés) 
a la isla con el fin de facilitar el acceso indepen-
diente a Internet. Su respuesta fue inequívoca: 
“La democracia no se puede descargar. Solo se 
pude subir” señalando que, según su punto de 
vista, los valores y las instituciones democráti-
cas no se pueden repartir mediante la tecnología 
proveniente del exterior sino que deben cultivarse  
localmente.

11 Una ilustración vívida de este espíritu de “deter-
minismo tecnológico” combinado con la esperan-
za de que la tecnología de la información estaría 
a disposición de “los muchos” se manifestó en el 
ya clásico comercial de Apple en el Super Bowl 
de 1984. El spot de 30 segundos que lanzaba la  
“Macintosh” mostraba a una atractiva atleta es-
cuchando una Walkman que lanza un martillo 
contra el opresivo rostro digital del “Gran Her-
mano”, y terminaba con la frase: “El 24 de enero, 
Apple Computer presentará Macintosh. Y verás 
por qué 1984 no será como ‘1984’.” Véase YouTube: 
https://www.youtube.com/watch?v=RyhwY-
07CxkM.

12 Hasta 2018 Google tenía “Don’t Be Evil” (no seas 
mala) como su eslogan extraoficial (Conger, 2018).

13 Esta caricatura del artista cubano Lázaro Saave-
dra satiriza la enorme dificultad que tienen los 
cubanos en la isla para acceder a internet pues-
to que está controlado por entidades extranjeras. 
Según ilustra Milena Recio Silva en su estudio pi-
onero, “La hora de los desconectados,” en la Figu-
ra 6 “se representa al conquistador español en un 
estatus de superioridad por tener acceso a inter-
net, mientras los ‘indios’ cubanos, apocados y en 
desventaja, valoran entre ellos confirmar su pro-
pia historia en los contenidos de la web. Según la 
narración histórica, Hatuey fue un líder taíno que 
se rebeló contra los colonizadores y fue quema-
do en la hoguera. El poderoso controla el canal 
de comunicación; es el único que puede buscar”  
(2014, p. 47).
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14 En la figura 7, Saavedra invierte la sátira sobre 
la falta de acceso a internet en Cuba y dirige su 
crítica esta vez al control demagógico que ejerce 
el gobierno cubano. “El sujeto autoritario –escri-
be Recio Silva– impone un canon valorativo sobre 
internet y trata de hacerlo pasar como consenso. 
Pero el ‘público’ no puede disentir, no tiene el re-
curso expresivo (el brazo)” (2014, p. 47).

15 De hecho, fue con esa misma consigna que Presi-
dente Díaz-Canel convocó a “revolucionarios” salir 
a la calle y enfrentar a los manifestantes el 11 de 
julio de 2021. Véase “Díaz-Canel: ‘la calle es para 
los revolucionarios’,” ADNCuba, 5 de agosto, 2021, 
https://adncuba.com/noticias-de-cuba/diaz-ca-
nel-la-calle-es-para-los-revolucionarios y “La calle 
en Cuba es de los revolucionarios”, Juventud Re-
belde, 11 de julio, 2021, www.juventudrebelde.cu/
cuba/2021-07-11/la-calle-en-cuba-es-de-los-revo-
lucionarios.

16 La “guerrita de los correos” fue una polémica 
intelectual espontánea que se desencadenó entre 
los artistas e intelectuales cubanos en enero y 
febrero de 2007, en respuesta al reconocimiento 
en la televisión nacional de un número de censores 
notorios por sus políticas represivas en la década 
de 1970.

17 Todo eso fue antes de que ocurriera las protestas 
masivas del 11 de julio de 2021. Para un análisis 
de los orígenes de estas protestas, véase el artí-
culo de Carla Gloria Colomé, “11 de julio en San 
Antonio de los Baños: Lo que se ve/lo que no se 
ve”, donde ella trata de encontrar respuestas a 
estos interrogantes: ¿Quién convocó a los arigua-
nabenses (residentes de San Antonio de los Baños, 
donde empezaron las primeras protestas)? ¿Cómo 
se organizaron, si es que se organizaron? ¿Hubo 
un programa o hubo, al menos, una convocatoria? 
¿Quiénes están detrás de la protesta que hizo que 
gran parte de Cuba se lanzara a las calles el 11 de 
julio? El Estornudo, 22 de julio, 2021, https://re-
vistaelestornudo.com/san-antonio-de-los-banos-
protestas-11-julio-cuba/.
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Las Diásporas Digitales y las Redes Sociales Virtuales:  
un Acercamiento a la Comunidad de Emigrados Cubanos 
en Miami, a partir de la Exploración de Nuevos Espacios de 
Interacción, Producción de Sentido y Sociabilidad

Digital diasporas and virtual social 
networks: an approach to the Cuban 
emigrant community in Miami, from the 
exploration of new spaces for interaction, 
production of meaning and sociability

Yarimis Méndez Pupo1

Universidad de Guadalajara,  
Jalisco, México

Resumen
En el presente artículo se exploran las comunidades virtuales de la red social Facebook en las que interactúan cubanos 
que han emigrado a Miami, Florida, en los Estados Unidos de América. Estos grupos son analizados como expresiones 
de producción de sentido de la diáspora digital cubana, mediante el método de la etnografía virtual y la entrevista 
en línea. Por este motivo, el estudio se acerca así tanto a los principales aspectos de la experiencia migratoria que 
comparten los cubanos en estas nuevos espacios de interacción, así como a las principales expectativas y motivaciones 
que tuvieron para abandonar el país de origen.
Palabras Clave: Diásporas digitales, Redes sociales virtuales, Experiencia migratoria, Comunidad cubana, Miami.

Abstract
This article explores the Facebook virtual communities in which Cubans who have emigrated to Miami, Florida, 
in the United States interact. These communities are analyzed as expressions of the production of meaning of the 
Cuban digital diaspora, through the method of virtual ethnography and online interviews. The study approaches the 
main aspects of the migratory experience that Cubans share in these new spaces of interaction, as well as the main 
expectations and motivations they had to leave the country of origin.
Keywords: Digital diasporas, Virtual social networks, Migratory experience, Cuban community, Miami.
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Introducción 
La emigración cubana hacia los Estados Unidos ha 

sido objeto de múltiples acercamientos académicos 
de autores que se han interesado por comprender las 
peculiaridades de un proceso que, en gran medida, 
responde a un contexto socio histórico específico.  
El cual, por lo demás, tiene como eje central la rela-
ción política antagónica entre la mayor de las Anti-
llas y la unión americana, país este último que se ha 
constituido como el principal receptor de migrantes 
cubanos y hacia el cual los flujos migratorios de la 
Isla se remontan al siglo XIX.

Con más de 2 millones 381 mil 565 emigrados, 
-según datos de la American Community Survey, 
US Census Bureau del año 20192-, son los cubanos 
la tercera mayor concentración de origen hispano en 
los Estados Unidos, solo precedidos por mexicanos 
y puertorriqueños. Posiblemente sea esta una de las 
razones que explica el gran interés que suscita entre 

los científicos sociales el estudio de una población 
migrante que ha elegido fundamentalmente a la ciu-
dad de Miami, dentro del estado de la Florida, como 
lugar de destino y establecimiento en el país de in-
migración. 

Específicamente, el US Census Bureau reporta que 
hasta 2019, alrededor de 1 millón 589 mil 455 cuba-
nos vivían en el estado de la Florida y la gran mayo-
ría de ellos en el condado de Miami-Dade: 986 mil 
926 cubanos3. De este modo, después de La Habana, 
que tiene una población de unos 2 millones 130 mil 
habitantes4, Miami es la ciudad de mayor población 
cubana en el mundo.

En el interés por estudiar las redes y las relacio-
nes que establecen quienes actualmente conviven en 
la comunidad de Miami, en este artículo nos propu-
simos acercarnos a aquellos aspectos de la experien-
cia migratoria que comparten los cubanos emigrados. 
Intercambios que se desarrollan, en las comunidades 
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virtuales en las que interactúan. Investigación que 
se propone, como una manera de analizar experien-
cias que entrelazan vínculos sociales distintos, a los 
que se han caracterizado para las generaciones mi-
gratorias cubanas que se reconocen en la literatura  
especializada5.

Debe señalarse que el presente estudio es resulta-
do de la etapa de trabajo de campo de la tesis doc-
toral en curso de la autora, la cual pretende dar 
respuesta a la siguiente pregunta de investigación: 
¿Qué aspectos de la experiencia migratoria compar-
ten los cubanos emigrados establecidos en Miami, 
en las comunidades digitales en las que interactúan? 
Esta interrogante se relaciona con lo que Méndez 
y Aguirre Aguilar (2015) identifican como la emer-
gencia de experiencias mediacionales que permiten 
hoy la conformación de comunidades virtuales y de 
redes de colaboración, exentas de presencialidad fí-
sica. En dichas comunidades, se generan relaciones 
entre personas con distintos intereses, aunque se 
encuentren separadas geográficamente. Asimismo, 
se da el intercambio de información y diversas for-
mas de participación (González y Hernández, 2008). 

En este sentido, uno de los aspectos más intere-
santes del Internet ha sido la creación de redes socia-
les mediadas de sociabilidad y pertenencia colectiva, 
donde interactúa un número cada vez mayor de 
personas de diferentes orígenes y antecedentes na-
cionales. La alta popularidad de estas redes puede 
explicarse debido a que, en ellas, “resulta posible ser 
quien se desea ser o, mejor aún, ser conocido por lo 
que se desea que se identifique de sí mismos, por en-
cima de categorías de clase, raza y género” (Aguilar 
y Said, 2010, p. 195). 

Así, un recorrido por Internet revela actualmen-
te un ecosistema diverso de vecindarios virtuales, 
comunidades en línea, ciber salones, redes comu-
nitarias y naciones digitales. Todas las cuales son 
formaciones novedosas y en muchos aspectos aún 
ambiguas, pues posibilitan establecer el contacto 
con otras personas, más allá de las barreras cultu-
rales, de lenguaje y del territorio físico (Diamandaki, 
2003). 

Todo ello ha generado un debate de gran vigencia 
en las ciencias sociales, que de este modo se nutren 
de nuevos escenarios y problemáticas de estudio. 
Por esa razón, a continuación, se detalla una sínte-
sis del enfoque teórico-metodológico que da susten-
to al acercamiento exploratorio a las comunidades 
virtuales en las que interactúan cubanos emigrados, 
así como los principales resultados y reflexiones que 

arroja la aplicación de la etnografía virtual y la en-
trevista en línea en la comunidad virtual de Face-
book: “Cubanos en Miami, fl”. 

Las Diásporas Digitales y las Redes 
Sociales Virtuales

Fue necesario incorporar al estudio aquella litera-
tura teórica sobre el alcance del concepto de diáspora 
para el estudio del fenómeno migratorio. Brah (2011) 
argumenta al respecto que las diásporas surgen de 
las migraciones colectivas, así viajen los miembros 
del colectivo como individuos, como familias o en 
otras combinaciones. Cuando hablamos de diáspo-
ras nos estamos refiriendo entonces a la radicación, 
el mantenimiento de comunidades y la posesión de 
hogares colectivos lejos de la tierra natal (Clifford, 
2008). Para investigadores como Fernández (2008), 
se considera que los siguientes rasgos podrían defi-
nir a un grupo específico como una diáspora: 

Desplazamiento de personas o de sus antepasados 
fuera de su lugar de origen. Conexión con ese espa-
cio, real o imaginado, cuya consecuencia directa es 
la idealización de esa tierra, su gente, su historia. 
Relación con la sociedad receptora. Surgimiento y 
consolidación de una conciencia de identidad del 
grupo en relación con el lugar de origen y con los 
miembros de otras comunidades (p. 310).

Clifford (2008), Fernández (2008) y Brah (2011) 
han reflexionado sobre la idea de la diáspora cir-
cunscrita a contextos presenciales. Sin embargo, 
una serie de estudios recientes hace referencia a otra 
variedad contemporánea de formas diaspóricas, a 
partir de los procesos que se desarrollan, parcial o 
totalmente, en Internet (Vázquez, 2013).

De modo que, las diásporas digitales son fenó-
menos relativamente recientes, que han llamado la 
atención de los investigadores en la medida en que 
ha evolucionado el acceso a la tecnología de Internet. 
Brinkerhoff (2009) argumenta que los que viven en 
ellas participan en comunidades de la diáspora físi-
ca, que en gran parte se basan en el lugar, -lo cual, 
para el caso estudiado, es notorio por las dimensio-
nes que ha alcanzado a lo largo de los años la comu-
nidad cubana establecida en el sur de la Florida-. Y a 
esto se añade que, con el advenimiento de la tecnolo-
gía de la información, las personas dentro y a través 
de dichas comunidades pueden crear grupos adicio-
nales en línea, o simplemente pueden usar Internet 
para perseguir objetivos relacionados con su identi-
dad nacional, como la filantropía, o constituirse ellos 
mismos como fuentes de noticias.
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Por su parte, Alonso y Oiarzabal (2010) entienden 
a las diásporas digitales como:

las distintas redes en línea que las personas de la 
diáspora usan para recrear identidades, compartir 
oportunidades, difundir su cultura, influir en la po-
lítica de la tierra natal y la tierra de acogida, o crear 
un debate sobre temas de interés común por medio 
de dispositivos electrónicos (p. 11).

A su vez, Diamandaki (2003) reconoce que muchas 
comunidades diaspóricas en línea permiten que 
personas de un origen étnico o nacional común se 
conecten entre sí a nivel mundial. Por lo cual, se en-
trevé que Internet es ideal para conectar a los que se 
encuentran geográficamente alejados de su patria. 
Más aún, puede ser una herramienta para la comu-
nicación y la construcción de la comunidad entre las 
poblaciones migrantes. 

A esto añade Brinkerhoff (2009) que las tecnolo-
gías de la información conducen a crear lazos más 
fuertes dentro y entre las comunidades de la diás-
pora y con el país de origen. Por tanto, se crean gru-
pos y organizaciones que fomentan la solidaridad, 
la identidad y los beneficios materiales entre sus 
miembros. Además, en ellos se promulgan valores 
democráticos, modos de influencia política y formas 
de participación económica en el país de origen. 

Diamandaki (2003) menciona, por ejemplo, el caso 
de los kurdos o de los judíos, quienes, en estas co-
munidades, creadas por individuos o grupos de 
individuos, reproducen una versión digital o una 
“ciberexpansión” de su comunidad fuera de línea. 
Ellas mismas funcionan como zonas de convergen-
cia, puntos de encuentros dialógicos y, sobre todo, 
espacios de recuerdo de la identidad. Así, resalta la 
autora, las diásporas han encontrado una manera a 
través de Internet para construir un hogar en línea 
lejos del hogar.

Estos argumentos teóricos permiten contextuali-
zar el seguimiento que se ha realizado a varias co-
munidades virtuales, donde se encuentran reunidos 
algunos de los cubanos que han emigrado a Miami. 
Con el método de la etnografía virtual, indagué pre-
cisamente en el fenómeno que representa la gene-
ración de estos espacios de sociabilidad. Por sus 
características, podríamos considerar a estas comu-
nidades como parte de la diáspora digital cubana y 
en esto abundaremos más adelante, pues es impor-
tante esclarecer también por qué interesaron parti-
cularmente estos grupos en Facebook y no los que 
pueden encontrarse en otras redes sociales virtuales.

Antes que nada, hay que esclarecer que Facebook 
es una red social que permite el contacto directo 
con sus miembros y, al mismo tiempo, puede cons-
tituir una forma de acceso a la documentación que 
éstos producen. Las comunidades que se generan 
en Facebook se articulan a partir de prácticas como 
la confianza, el interés y el compromiso mutuo. 
También pueden ser explicadas a partir de la 
orientación de la participación, ya sea la amistad, 
el trabajo o las filiaciones políticas (Meneses, 2014). 
Por ello, además de servir como medio de difusión 
y comunicación para sus miembros, puede ser útil 
a los investigadores como una suerte de archivo que 
permite ser explorado.

En Facebook, encontramos muros públicos, gru-
pos de membresía abierta, grupos de membresía 
cerrada, mensajes grupales. Al mismo tiempo, tene-
mos la posibilidad de contar con una instancia como 
el mensaje privado, que da cuenta de una relación 
mucho más familiar o íntima entre sujetos-usuarios 
(Aguilar y Said, 2010).

Estas características convierten a Facebook en 
una red social virtual particularmente útil para la 
diáspora, sobre todo para la que sostiene vínculos 
transnacionales, pues permite a quienes emigran 
mantenerse conectados con sus redes sociales en el 
país de origen y, al mismo tiempo, formar nuevas 
redes sociales entre los compañeros que comparten 
la experiencia de haber emigrado (Alonso y Oiarza-
bal, 2010). Mediante distintos elementos simbólicos, 
la diáspora encuentra en Facebook un espacio habi-
table, donde se superan los límites geográficos, pues 
este territorio más bien está trazado por límites cul-
turales y simbólicos (Díaz y Tsavkko, 2015).

Así, Bernal (2006) se refiere a Facebook como el 
“medio diaspórico por excelencia, ideal para permi-
tir que los migrantes en diversos lugares se conec-
ten, compartan información y análisis, y coordinen 
sus actividades” (p. 175).

Por todo ello, esta red social se ha revelado como 
una excelente herramienta de investigación para el 
etnógrafo de las comunidades virtuales. Una suerte 
de cuaderno de campo, donde es posible, incluso, ir 
anotando públicamente algunas impresiones sobre 
la investigación. En este sentido es de resaltar:

el carácter archivístico y genealógico de todas las 
interacciones realizadas en Facebook, tanto de ma-
nera pública en los muros, como de forma privada 
en los mensajes particulares, material que perma-
nece durante toda la investigación almacenado en 
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el perfil, ‘en la nube’ de Internet, sin necesidad de 
transcribirlo a otro soporte semiótico (Vázquez, 
2013, p. 199).

Además de estas peculiaridades que apuntan los 
autores citados, es necesario ubicar a Facebook en 
el panorama de las demás redes sociales virtuales. 
Aunque la red creada por Mark Zuckerberg fue la 
que experimentó un mayor crecimiento en el mo-
mento de su surgimiento, en el año 2004, actual-
mente datos del Pew Research Center muestran que 
se está ralentizando el crecimiento de la red social 
más grande del mundo y está cambiando, asimismo, 
el tipo de usuario que la utiliza. 

De momento, es Instagram la red que cobra fuerza 
entre las generaciones más jóvenes, quienes prefie-
ren compartir imágenes y videos con poco texto en 
una red que se considera más contemplativa. Face-
book, por su parte, es popular entre usuarios de más 
edad (han disminuido los usuarios de entre 12 y 14 
años y de entre 35 y 54 años; y los de 55 en adelante 
se consideran los más fieles) (Borondo, 2019). Estas 
personas prefieren compartir contenidos en los que 
prevalece el texto sobre las fotos, así como conser-
var el contacto con familiares y amigos y mantener-
se alejados de los espacios polémicos de otras redes 
sociales como el Twitter.

El Método de la Etnografía Virtual
El interés de los investigadores por el fenómeno de 

las comunidades en Internet los ha llevado a utilizar 
la etnografía virtual como un modo de estudiar los 
canales de comunicación que potencian la interacti-
vidad entre usuarios. “Estos escenarios han sido mo-
tivo de estudio para analizar la forma en cómo se 
relacionan las personas en términos sociales, afec-
tivos y cognitivos” (Ruíz-Méndez y Aguirre-Aguilar, 
2015, p. 67). 

Hine (2004) señala que la etnografía en el campo 
virtual se concentra fundamentalmente en lo que 
la gente hace con la tecnología. Lo que es especí-
fico de este tipo de etnografía es que la mediación 
tecnológica está presente durante todo el proceso 
etnográfico, tanto en la observación como en el re-
gistro y construcción de datos (Ardèvol, Bertrán, 
Callén y Pérez, 2003).

El investigador se encuentra hoy ante el estudio de 
grupos que no están anclados en ningún lugar, cuya 
presencia es virtual, con vínculos mediados tecno-
lógicamente y con otras formas de expresión. Es así 
como: “El trabajo del etnógrafo en ambientes virtua-

les implica un compromiso y una familiaridad con 
la interacción mediada, pues es con ella con la cual 
mantendrá el contacto con sus fuentes y de donde 
provendrá la mayoría de sus observaciones y análi-
sis” (Álvarez, 2009, p. 5). 

Álvarez (2009) argumenta además que, al igual 
que los métodos de observación tradicional en 
espacios presenciales, los entornos virtuales pueden 
implicar distintos niveles de observación, que van 
desde la observación no participante hasta aquella 
observación en donde el investigador hace parte de 
la comunidad investigada. En el caso de la observa-
ción no participante, se suele utilizar en los entor-
nos virtuales como una primera fase del trabajo de 
campo, lo cual es especialmente útil para la identifi-
cación de los escenarios apropiados para la investi-
gación. No obstante, la autora señala que, si bien en 
un principio los investigadores pueden no identifi-
carse y solo observar sin manifestar sus propósitos, 
esto no excluye la posibilidad de que una vez que se 
hayan familiarizado con lo observado decidan pre-
sentarse e interactuar en estos espacios y tiempos 
virtuales. 

Siguiendo estos lineamientos metodológicos y en 
diálogo con los autores citados, trazamos la siguiente 
ruta para la exploración de las comunidades 
virtuales en las que interactúan emigrados cubanos 
en Miami. El primer acercamiento exploratorio a 
estas comunidades, mediante una etnografía virtual, 
se realizó siguiendo los pasos que se describen a 
continuación: 

• Observación prolongada y familiarización con 
el tipo de publicaciones que se  realizan en las 
comunidades de cubanos emigrados en Miami, 
de la red social Facebook. La comunidad elegi-
da para la observación se creó en el año 2012: 
“Cubanos en miami, fl”, y tiene actualmente 
más de 68 mil miembros, que aparecen ahí re-
unidos bajo la premisa de: “Aquí todos somos 
hermanos, amigos, familia. Siempre tráten-
se bien, respétense y ayudémonos unos a los 
otros. De esta manera seremos más felices y 
fuertes. Que la salud, el $$$ y el amor nunca 
les falte”.

• Identificación de los temas y subtemas que se 
abordan para definir cuáles de ellos generan 
más interacciones entre los miembros de la co-
munidad.

• Descripción de la información que comparten 
los usuarios de esta comunidad.
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• Registro textual, de fotografías, de videos o de 
enlaces digitales que se comparten, dado que lo 
específico de este tipo de etnografía es la me-
diación tecnológica, presente desde la observa-
ción, la búsqueda y la construcción de datos.

• Análisis del tipo de información que se com-
parte en esta comunidad, para construir      ca-
tegorías que permitan clasificar los datos 
obtenidos.

Todos estos elementos teóricos y metodológicos 
contribuyeron a profundizar en los resultados que 
arrojó un primer momento de observación de las 
interacciones espontáneas de los cubanos en comu-
nidades virtuales. En tal sentido, algunas de las in-
terrogantes que guiaron la observación fueron: qué 
publican, qué temas comparten y cuáles generan un 
mayor interés entre ellos. 

A su vez, como parte del trabajo exploratorio, tam-
bién di seguimiento a las expresiones que se genera-
ron a partir de una pregunta detonadora que lancé 
a la comunidad. Me presenté en el grupo de inte-
rés como cubana, estudiante de doctorado, y planteé 
preguntas relacionadas con los objetivos de la inves-
tigación, que quedaron abiertas a todos los miem-
bros de la comunidad. A continuación, profundizo en 
los hallazgos que dejó el trabajo de campo.

La Observación en la Comunidad Virtual 
“Cubanos en miami, fl”

El primer paso para iniciar la observación fue la 
fase de familiarización con el contexto de las comu-
nidades virtuales de emigrados cubanos. El propósi-
to era seleccionar, durante esa fase, aquel grupo que 
pareciera más dinámico y actualizado, y que nos pu-
diera aportar más a los objetivos del estudio. Duran-
te el mes de mayo de 2019 llevé a cabo la observación 
sistemática del tipo de publicaciones que se generan 
en estas comunidades de la red social Facebook6. Por 
el volumen de la información encontrada, solo se in-
cluyó en el ejercicio el análisis de aquellas que apa-
recieron entre las semanas del 12 al 19 de mayo; del 
19 al 26 de mayo; y del 26 de mayo al 2 de junio del 
2019. Es decir, se seleccionaron tres semanas conse-
cutivas del mes.

El principal objetivo fue identificar los temas que 
abordan los usuarios en estos espacios, para definir 
cuáles generan más interacciones entre los miem-
bros de la comunidad. Al mismo tiempo, describir 
la información que se comparte. En los anexos del  
artículo se incluyen impresiones de pantalla de ejem-

plos del registro textual, fotografías y enlaces digita-
les encontrados. 

Inicialmente, se exploraron las publicaciones de 
dos comunidades virtuales de Facebook en las que 
están integrados cubanos establecidos en la Florida. 
Una de ellas fue el grupo “Cubanos en Miami, FL”, 
constituido en el 2015 y que cuenta actualmente con 
unos 7 mil miembros, que se describen como: “Toda 
la Comunidad cubana de Miami y de Estados Uni-
dos”. Después de dar seguimiento por varios días a 
este grupo, determiné dejarlo fuera del estudio, pues 
básicamente los usuarios se dedican a compartir pu-
blicidad y a promover ventas on line y agencias de 
turismo.

La otra comunidad que se examinó fue creada en 
el año 2012 y ha tenido desde entonces un crecimien-
to notable. “Cubanos en miami, fl” [sic] contaba con 
un total de 48 674 miembros hasta el mes de junio 
de 2019. Este grupo no solo es mucho más numeroso 
que “Cubanos en Miami, FL”, sino que en él constan-
temente aparecen noticias, videos, enlaces a páginas 
de información, y sus miembros interactúan con fre-
cuencia en las diversas publicaciones diarias que ahí 
se comparten. Por ello, consideré que sería la comu-
nidad más adecuada para realizar el ejercicio explo-
ratorio de este tipo de espacios virtuales.

Para llevar a cabo la observación fue necesario 
solicitar a los administradores de estos grupos el 
permiso para integrarme a ellos, lo cual realicé me-
diante mensajes directos en Facebook. El ser cubana 
facilitó que fuera aceptada de inmediato en ambas 
comunidades. Al determinar que sería “Cubanos en 
miami, fl” [sic] la comunidad a la que daría segui-
miento, me presenté por chat con su administrador 
y le comenté sobre mi trabajo de investigación, que 
inicialmente solo sería de observación de las diná-
micas propias del grupo y posteriormente podría 
incluir algún tipo de interacción con sus miembros.  
El administrador apoyó mi labor como investigadora 
y no solo me dio los permisos necesarios para publi-
car en el muro de Facebook, sino que me incorporó 
a otras comunidades de emigrados cubanos que ad-
ministra, como “Cubanos en tampa, fl” [sic], de 16 
336 miembros (en junio de 2019). Con el ánimo de 
realizar, ya sea observaciones futuras o bien para fa-
cilitar las entrevistas cara a cara que se realizarían 
después en Miami, como parte del trabajo de tesis 
doctoral. 

En el mes de mayo de 2019, los miembros de “Cu-
banos en miami, fl” [sic] compartieron publicacio-
nes sobre oportunidades de empleo en el sur de la 
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Florida. Fundamentalmente en el área de ventas de 
empresas multinivel y de seguros. Del mismo modo, 
en marketing digital, empacado y repartición de 
alimentos. Y también en el área del cuidado de an-
cianos. Asimismo, me percaté de que algunos apro-
vechan el espacio para promocionar empresas de 
diseño de publicidad, para negocios o eventos. Com-
parten también enlaces a sitios de ventas en línea de 
diversos productos. 

Durante el tiempo seleccionado para la observa-
ción, encontré también videos de humoristas cu-
banos criticando el acontecer político del país de 
origen. Videos musicales de distintas agrupaciones 
de la Isla. Fragmentos de programas de entreteni-
miento que se transmiten en la televisión nacional 
cubana. Y entrevistas a artistas de la farándula, 
sobre sus próximas presentaciones y proyectos. Asi-
mismo, los miembros del grupo celebraron los lo-
gros de peloteros emigrados que se encuentran en 
las Grandes Ligas del béisbol japonés o estadouni-
dense, o de boxeadores que incursionan ahora en 
el pugilismo profesional. También es común que se 
compartan enlaces a notas de prensa sobre otros at-
letas de alto rendimiento que permanecen en la Isla 
y que se preparaban para competiciones internacio-
nales como los Juegos Panamericanos de Lima, Perú. 

Para informarse sobre estos temas, los miembros 
del grupo prefieren compartir los enlaces de ciber-
cuba.com7, un sitio web propiedad de Malecón Media 
Group S.L, cuya sede se encuentra en Valencia, Es-
paña, y que está orientado, principalmente, hacia la 
diáspora cubana. Así se presenta el portal de esta 
web: 

Somos un espacio de confluencia, información y de-
bate de los cubanos todos. Cuba no es solo la isla. 
Cuba son también los millones de cubanos que 
viven en otras tierras. Es ese ciberespacio desloca-
lizado, plural, diverso y, fundamentalmente, agluti-
nador, donde todos los cubanos, con independencia 
de sus posturas ideológicas e intereses encuentran 
un sitio donde informarse sobre lo que ocurre y 
concierne a la isla y pueden, a su vez, manifestar 
con comodidad y sin censuras sus puntos de vista8.

Durante el ejercicio exploratorio, encontré un es-
pecial interés por la situación migratoria que viven 
los connacionales que se encuentran transitando el 
territorio mexicano, quienes, aunque ya no cuentan 
con las garantías de la Ley de Ajuste Cubano, per-
sisten en la idea de arribar a Estados Unidos. Para 
actualizarse sobre el tema, los miembros de este 
grupo comparten enlaces a notas de portales digi-

tales independientes como cubitanow.com, un sitio 
que se define como “un espacio dedicado a todos los 
cubanos con el fin de la unión a través del debate 
con respeto, el entretenimiento y la nostalgia en mo-
mentos difíciles para el pueblo de Cuba”9. También 
son frecuentes las publicaciones de miradacubana.
com10, otro portal donde han dado seguimiento a las 
noticias sobre las deportaciones de cubanos hacia la 
Isla, desde México.

En particular, este tema ha generado entre los 
miembros del grupo expresiones de solidaridad con 
los migrantes cubanos. Algunos consideran injustas 
estas deportaciones y otros culpan al gobierno fede-
ral mexicano de tener afinidades ideológicas con el 
gobierno cubano, como una causa que explica que 
los paisanos vean afectadas sus intenciones de llegar 
a territorio estadounidense.

Es llamativo además el interés que suscitan en 
“Cubanos en miami, fl” [sic] todas las noticias rela-
cionadas con la cotidianidad del país de origen. Se 
comparte información sobre sucesos trágicos, acci-
dentes viales, eventos climatológicos. Los miembros 
del grupo han estado muy pendientes de todo lo re-
lacionado con la única sobreviviente del accidente 
aéreo acaecido en el mes de mayo de 2018. Así como 
de los fallecidos que han dejado accidentes viales en 
el Malecón habanero, o el descarrilamiento de un 
tren de carga. El grupo es un espacio cuyos miem-
bros utilizan diariamente para actualizar (se) de lo 
que acontece en Cuba, a partir de aquellas fuentes 
que consideran confiables: sitios no oficiales, por-
tales web independientes o dirigidos fundamental-
mente a la diáspora cubana.

Otro hallazgo importante en este grupo es lo re-
lacionado con aquellas publicaciones que se generan 
a partir de los lazos de solidaridad y nostalgia que 
unen a quienes se encuentran ahí reunidos por com-
partir la experiencia de haber emigrado hacia Esta-
dos Unidos. Un ejemplo de esto es un video que tuvo 
más de 190 mil reproducciones. El mismo se com-
partió en el grupo el 15 de mayo de 2019 y ocasionó 
múltiples comentarios entre sus miembros. En éste, 
se observa el reencuentro en Cuba de una madre 
y su hija tras 10 años de no verse. La publicación 
se encabeza con las palabras que expresó la señora 
al abrazar a su hija: “ESTE ES EL MEJOR REGALO 
QUE ME HAS DADO, GRACIAS DIOS” [sic]. 

Entre las reacciones que generó el video destaca 
la manera en que uno de los miembros del grupo 
se refiere a la añoranza por los afectos cuando se 
está lejos del país de origen: “la cruz que tenemos 
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que cargar todos los que emigramos, alejarnos de las 
personas que amamos y todos los que están fuera de 
Cuba saben de lo que hablo”. Ante esto, prevalecie-
ron los comentarios de quienes expresan una pos-
tura ideológica contraria al gobierno de la Isla y que 
responsabilizan a “los Castro” de la separación de 
las familias cubanas. Este sentimiento anticastrista 
aparece en todas las publicaciones relacionadas con 
el tema migratorio, y prevaleció también en las inte-
racciones que se generaron con el trabajo de campo.

Lo que hasta aquí se ha venido describiendo pode-
mos analizarlo a la luz de los argumentos de auto-
res como Diamandaki (2003) y Brinkerhoff (2009), 
quienes destacan que las comunidades de la diáspo-
ra a menudo se movilizan explícitamente con el pro-
pósito de influir en la opinión pública internacional 
y construir apoyo para los derechos humanos y las 
libertades políticas. Este ha sido el caso del recono-
cido como “exilio histórico cubano” (principalmente 
los emigrados entre 1959 y 1979), el cual ha expre-
sado abiertamente su oposición tenaz al gobierno de 
la Isla y ha actuado en consecuencia. A juzgar por lo 
que se encontró en el tiempo que duró la observa-
ción etnográfica, estas posturas se han trasladado 
también al ciberespacio.

Aunque no podemos saber con certeza los datos so-
ciodemográficos de las personas que interactuaron 
en el grupo “Cubanos en miami, fl” [sic], es impor-
tante tomar en cuenta, como se mencionó anterior-
mente, el “envejecimiento” que ha sufrido Facebook 
como red social virtual en los últimos años. Esta 
tendencia puede estar vinculada a que las posiciones 
más intransigentes sobre el desarraigo, el dolor por 
la separación y los recuerdos del país de origen, sean 
los principales discursos entre quienes se encuen-
tran en esta comunidad del espacio en línea. 

Varios de los estudios académicos consultados des-
tacan que el discurso sobre el “hogar perdido” y el 
“derecho a regresar a casa” es central entre otras po-
blaciones diaspóricas en línea, como las de los judíos, 
los kurdos, los palestinos y los tibetanos (Diamanda-
ki, 2003). Para el caso cubano, durante los días en 
que se realizó la etnografía virtual, estos aspectos 
subyacían en muchas de las publicaciones descritas 
anteriormente. Tal es el caso del video que muestra 
el reencuentro entre la madre y su hija migrante. 

Las comunidades virtuales de orientación nacional 
funcionan muchas veces como espacios para la rear-
ticulación de “diálogos sociales” que preexistían en 
los mundos fuera de línea y alrededor de los cuales 
se producían y reproducían cuestiones de determi-

nación nacional (Diamandaki, 2003). Si algo afecta 
al sujeto en el espacio no-virtual, ello probablemen-
te se verá reflejado en el espacio virtual. Por ello, 
encontramos en “Cubanos en miami, fl” [sic] un 
gran interés por la cotidianidad del país de origen. 
Pero también, por los cuestionamientos al gobierno 
y su sistema político. Por las actividades de sus de-
portistas y artistas. O por cuestiones medulares y 
cercanas a la experiencia de los usuarios del grupo, 
como la situación migratoria de sus compatriotas en  
México. 

Asimismo, hallamos en esta comunidad virtual un 
foro no jerárquico, donde sus miembros, ubicados 
de acuerdo con sus intereses y necesidades, pueden 
permanecer e interactuar, incluso, bajo el anoni-
mato, lo que facilita a algunos participantes discu-
tir temas que en otras circunstancias podrían ser 
considerados tabú. Los viejos problemas y conflic-
tos, polarizaciones y discursos, reclamos y anhelos 
preexistentes se desarrollan también en este espacio 
diaspórico. En el mundo digital, el pasado memora-
ble e histórico se combina con el presente desafian-
te y contradictorio que enfrentan los individuos  
(Diamandaki, 2003). Se entiende así que: “La etnici-
dad virtual está ‘sobredeterminada’ por formas cul-
turales preexistentes, recuerdos y condiciones, pero 
al mismo tiempo ‘subdeterminada’, quedando abier-
ta para la construcción y una ‘invitación a lo imagi-
nario’” (Poster, 1998, p. 202).

Tal como sugiere Brinkerhoff (2009), es posible en-
tender a estas comunidades como un “espacio social 
transnacional virtual”, pues la espacialidad del su-
jeto no se limita a un territorio determinado como 
espacio físico, sino que le es posible ejercer su sub-
jetividad desde diferentes espacios. Así, estas co-
munidades no solo proporcionan un medio para 
compartir información, sino que también se cons-
tituyen como un “foro para renegociar y reforzar la 
identidad de la diáspora” (p. 235). Estas particulari-
dades las pudimos corroborar para el caso cubano 
al observar que en el discurso público el espacio se 
presenta enfatizando los lazos de solidaridad étnica 
que hermanan a sus miembros. Además, en “Cuba-
nos en miami, fl” [sic] prevalece un perfil ideológico 
muy definido: se busca posicionar aquellas ideas de 
rechazo a la política gubernamental cubana. Y, como 
se pudo confirmar, quien exprese públicamente opi-
niones contrarias a ello, es sometido al juicio colec-
tivo, sufre una especie de linchamiento virtual entre 
los miembros de la comunidad.
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Todos estos aspectos se vieron reflejados también 
en el segundo momento del acercamiento explorato-
rio de campo. Como mencioné en un principio, ade-
más de la observación de las dinámicas propias de 
la comunidad, opté por realizar en el grupo una en-
trevista en línea. Para ello tuve en cuenta que, como 
señala Mosquera (2008), la etnografía virtual debe 
llevar a la socialización a través de la empatía, y de 
seguir códigos de conducta establecidos en las pro-
pias comunidades. En un inicio me mantuve sola-
mente expectante de lo que se publicaba en el grupo 
y luego de estar familiarizada con sus dinámicas, me 
dirigí a sus miembros expresando con claridad los 
objetivos que perseguía con mis preguntas. A conti-
nuación, detallo las características de este momento 
exploratorio.

Las Interacciones Generadas por  
la Entrevista en Línea

Interesaba que los miembros de esta comunidad 
compartieran también impresiones sobre su ex-
periencia personal y valoraciones sobre el tema de 
estudio. Por esa razón, además de la observación, 
consideré que la entrevista en línea podría otorgar 
una mayor riqueza a la exploración. Al respecto, Ar-
dèvol et al. (2003) destacan que, si queremos inves-
tigar sobre la interacción en línea, es fundamental 
que la entrevista se conduzca en el mismo entorno 
del que participa y por el mismo medio comunicati-
vo, con lo cual puede aportar datos significativos a 
la investigación, como darnos una idea del uso del 
lenguaje y las prácticas en estos espacios: “Mientras 
que la observación participante permite conocer las 
dinámicas grupales, a través de la entrevista obtene-
mos una información de otro tipo: las percepciones 
subjetivas y el significado que le atribuyen los entre-
vistados a sus actos” (p. 89).

Teniendo en cuenta que los datos que se obtienen 
a través de la entrevista en línea enriquecen y aña-
den información complementaria a los que se consi-
guen mediante la observación, publiqué en el grupo 
un enunciado en el que explicaba los objetivos que 
perseguía con mis preguntas; me presenté como cu-
bana e investigadora y planteé de modo abierto dos 
interrogantes sobre el tema de interés. El enunciado 
detonador fue el siguiente:

Hola chic@s. Soy estudiante cubana del Doctorado 
en Ciencias Sociales de la Universidad de Guada-
lajara Jal. y estoy haciendo mi tesis de grado sobre 
la migración cubana hacia Estados Unidos. Les 
gustaría compartir conmigo en los comentarios o 

por mensaje privado, sus respuestas a las siguien-
tes preguntas: ¿Cuáles fueron las motivaciones que 
los llevaron a emigrar y establecerse en Miami?; y 
¿Qué prioridades tenían con la decisión de emigrar? 
Todo lo que quieran compartir sobre sus experien-
cias migratorias es bienvenido ¡Muchas gracias de 
antemano! [sic]

La publicación obtuvo un total de 64 comentarios. 
Estos provinieron de 14 perfiles que podemos iden-
tificar como masculinos y 7 perfiles femeninos, to-
mando en cuenta las características de las fotografías 
y nombres con los que aparecen en Facebook. En las 
respuestas que dieron los miembros del grupo, se re-
flejó una diversidad de motivaciones y expectativas 
sobre la decisión migratoria, aunque, fundamental-
mente, tienen en común diferencias ideológicas con 
el gobierno cubano. No obstante, estas interacciones 
muestran que el fenómeno migratorio no puede li-
mitarse a simples etiquetas, sino que quienes viven 
la experiencia de la emigración buscan una nueva 
vida en el país de destino por muchísimas razones, 
que pueden estar interconectadas entre sí.

Entre las respuestas -en algunos casos una sola 
palabra y en otros, discursos más extensos-, resalta 
la del perfil del Usuario 111, quien solo puso “Liber-
tad”, y tras mi deseo de abonar al diálogo señalando: 
“Gracias, es muy valioso lo que cada uno desee ex-
presar al respecto”, decidió ampliar su comentario: 

No soy dueño de la verdad y nunca he pretendido 
serlo. Nunca fui un perseguido ni nada de eso, ese 
es el gran problema de la mayoría que dice q en 
Cuba hay libertad, y para mí aunque haya aper-
tura aún no existe, ejemplos aún sobran, no tengo 
pq estudiar lo q me propone el sistema, y no existe 
otra educación en Cuba, entre muchas otras cosas 
q alargarían este debate que te resumí en una pala-
bra: libertad, por eso me fui [sic].

Por su parte, el perfil del Usuario 2 mencionó que 
en su caso sí fue la confrontación política con el go-
bierno la razón que lo llevó a emigrar:

hola emigré a los EEUU por asuntos políticos 
pues en Cuba pertenecía a un partido opositor 
luchando activamente en contra de la dictadura de 
los Castros y esta gran nación me dio refugio pues 
mi familia y yo corríamos peligro de prisión y 
hasta de ser asesinados por esa cruel y despiadada 
dictadura [sic]. 

El perfil del Usuario 3 respondió también en este 
sentido: 
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En mi caso personal emigré a los Estados Unidos, 
específicamente en Miami, por la falta de Libertad 
en Cuba. Nací con los Castro en el poder y ya se me 
estaba acabando mi vida y todavía esos dinosaurios 
seguían en el poder destruyendo nuestra patria. Me 
hubiera gustado mucho cambiar aquello allí aden-
tro, pero cada vez que hablaba o hacía algo los chi-
vatones12 me denunciaban, lo cual me decepcionó 
por completo y me hizo tomar la difícil decisión de 
abandonar mi tierra natal. Miami fue mi destino 
por mi familia estar aquí. Mi prioridad al emigrar 
era respirar libremente [sic]

En algunas de las respuestas, los miembros de la 
comunidad mencionan, además de las diferencias 
políticas y el anhelo de libertades personales, tam-
bién el de mejorías económicas y de superación pro-
fesional. Es en estos casos en los que emerge el peso 
que también tiene en la decisión migratoria la posi-
bilidad de apoyar económicamente a la familia que 
se dejó en Cuba. Así se menciona desde el perfil del 
Usuario 4: 

Me siento útil, xq ayudo la otra familia q esta allá 
y lo más importante me libré de una dictadura to-
talitaria, q ha sumido a Cuba en lo que es hoy, un 
infierno, así de simple, sin dejar de reconocer que 
extraño mi cultura y mi familia [sic]

También en el mismo sentido se registró la res-
puesta proveniente del perfil de la Usuaria 5: 

Falta de libertad, de poder decir lo que pensaba sin 
temor a ser juzgada. Cansancio, apatía. Deseos de 
conocer cosas nuevas. Preocupación por cómo iba a 
ayudar a mi madre cuando fuera una anciana y no 
pudiera ella mantenerme a mi. Libertad [sic].

Como se ha hecho evidente, el anhelo de libertades 
personales apareció como una de las principales mo-
tivaciones aludidas por quienes respondieron a las 
preguntas de mi publicación. Pero en varios casos se 
acompañó del deseo de alcanzar nuevas conquistas 
profesionales. Un ejemplo de esto: “Te puedo enu-
merar las causas: poco desarrollo profesional, explo-
tación laboral, falta de libertades civiles y políticas, 
deseos de libertad y muchas más”, se comentó desde 
el perfil del Usuario 6. Mientras, el perfil del Usuario 
7 señaló al respecto que: 

En Cuba era un profesional que tenía que “bis-
near”13 para sobrevivir un poco mejor que los que 
trabajaban. Aquí, con esfuerzo y sacrificio, he logra-
do tener mi propio negocio y ser mi jefe. No da para 
hacerse millonario, pero gracias a Dios no me falta 
nada [sic].

Por su parte, desde el perfil de la Usuaria 8 se 
enfatizó también la importancia de la superación 
profesional en la decisión migratoria: “Yo quería in-
dependencia económica, desarrollo profesional, ac-
ceso a mejor educación y superación en mi campo 
de estudio y vivir en un país en donde se viviera en 
democracia”. 

En esta misma dirección, el perfil del Usuario 9 
expuso sus argumentos:

Emigré de Cuba a Miami porque en Cuba no dejan 
que nadie demuestre lo que es capaz de ser. En 
Miami tengo mi propio PEQUEÑO negocio, no tengo 
jefe, no soy esclavo. En Cuba jamás hubiese podido 
tener la libertad que hoy disfruto en Miami. Liber-
tad financiera, política, religión y en todos los senti-
dos. Cuba me quedaba pequeña, y estaba amarrado 
de manos y pies. Y el futuro de mis hijos está aquí 
en USA. ¿Prioridades? Seguir creciendo. Por último: 
Mis expectativas en Miami se han sobre cumplido. 
Soy más feliz de lo que me imaginaba que podía ser 
un humano liberado del comunismo [sic].

Uno de los perfiles que se sumó a la conversación 
fue el del Usuario 10, quien matizó de otro modo su 
respuesta, aludiendo al deseo de superación profe-
sional, pero dejando de lado las inconformidades 
políticas: “Hola, soy médico. Realmente necesitaba 
un mayor reto profesional y hay economía pésima 
q tienen los profesionales en Cuba y sobre todo los 
de mi campo. La política realmente no me interesa 
ni hablar del gobierno” [sic]. Esta respuesta, pecu-
liar dentro del conjunto de comentarios recibidos, es 
interesante sobre todo porque el peso central de la 
decisión migratoria se pone en las cuestiones pro-
fesionales y económicas, y queda fuera de las mo-
tivaciones el tema del diferendo ideológico con el 
gobierno cubano.

Otra de las aspiraciones recurrentes que se 
menciona en los comentarios de los miembros 
de “Cubanos en miami, fl” [sic] es el anhelo de 
perspectivas a futuro. Así se escribió desde el perfil 
del Usuario 11: “Simplemente porque en Cuba no hay 
futuro de ningún tipo”. Mientras que, desde el perfil 
de la Usuaria 12 se precisó: “en mi caso particular 
pues me fui pq mi vida estaba pasando y sentía q 
el futuro no existía. Y de la libertad...si en Cuba no 
puedes ni elegir a quien dirige el país, pues de qué 
estamos hablando????” [sic].

Desde el perfil del Usuario 13 se dieron más 
detalles al respecto:

Salí de Cuba hace unos 12 años principalmente por 
reunificación familiar porque casi toda mi familia 
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vive en Miami. Pero en Cuba fui profesor y tuve que 
salir del Instituto porque el salario no me daba para 
sobrevivir por lo que tuve que trabajar en CIMEX 
como almacenero y pude sobrevivir un poco mejor. 
Soy Ingeniero Eléctrico y Licenciado en Educación. 
Y vine para los Estados Unidos para darle un futu-
ro mejor para mis hijos y nunca me arrepentiré de 
mi decisión [sic]. 

Otro de los perfiles que se incorporó a la conversa-
ción fue el del Usuario 14, quien respondió a la pre-
gunta detonadora reproduciendo en su comentario 
un diálogo con un tercero, para hacer alusión a la 
desesperanza y la ausencia de perspectivas de futu-
ro que encontraba en el país de origen: 

“Falta total de esperanzas. Recuerdo estar hablan-
do con una amiga de la Universidad y del trabajo 
más tarde, y nos hacíamos la misma pregunta:

-Qué va a ser de nosotros en 10 años? ¿Tú ves algo 
en el camino? 

Y siempre nos respondimos lo mismo:

-No, no se ve nada porque este país nos ha robado 
las esperanzas; que, según mi abuelita, es lo último 
que se pierde” [sic].

Fue notorio en el ejercicio de poner a prueba la et-
nografía virtual y la entrevista en línea, que se gene-
ró en esta comunidad un espacio de interacciones en 
el que quienes decidieron sumarse al diálogo sobre 
el tema, en vez de confrontar ideas, expusieron sus 
motivos con un ánimo de respeto hacia lo que el otro 
deseara expresar, en su diversidad de razones. In-
cluso, el contar libremente todo lo que consideraban 
importante sobre su experiencia fue resaltado en va-
rias respuestas. Así se manifestó desde el perfil de la 
Usuaria 15: 

“Yo puedo hablar todo y escribir la verdad porque 
en 11 años no he regresado a Cuba ni de visita y no 
lo haré nunca. Y mientras viví dentro no me im-
portaba. No tengo a mis padres ni mis hijos ni her-
manos allá de lo contrario es bien difícil. Ay puedo 
estar tres días escribiendo y no termino de contarte 
los 43 infernales años que viví, hasta que pude es-
capar por el mar, primero mis hijos y después yo. 
Yo digo lo que quiera porque si no me callé dentro 
menos afuera” [sic].

Este anhelo de hacer escuchar la voz propia se re-
saltó también desde el perfil de la Usuaria 16: “Ne-
cesidad de un futuro; de vivir una vida sin tener que 
esconder mis opiniones porque (simplemente) pue-
den ser incómodas para los que mandan”.

Este y otros motivos aludidos por los migrantes 
que decidieron interactuar en la publicación conflu-
yen en la respuesta que se registró desde el perfil de 
la Usuaria 17, en donde se enfatizan las razones de 
peso que llevaron a la decisión de salir del país de 
origen, como interconectadas entre sí:

Quizás a veces es difícil definir las razones porque 
se comportan como una raigambre de disconformi-
dades que no necesariamente son únicamente eco-
nómicas o políticas sino que tienen raíces en común. 
Si me preguntas a mí lo más consciente sería res-
ponderte que la necesidad de superación personal 
e intelectual movieron esa difícil decisión; pero, a 
la altura de cinco anios fuera siento que se traduce 
mejor en una necesidad natural de autonomía que 
el terreno cubano era incapaz de brindar [sic].

Es importante señalar que obtuve otras dos res-
puestas fuera del espacio abierto de los comentarios, 
que pueden leer todos los integrantes de la comuni-
dad. Por la vía del mensaje directo me contactaron 
dos cubanos que decidieron emigrar hacia Estados 
Unidos. El perfil del Usuario 18 fue muy escueto y 
solo mencionó que en Cuba no le dejaban tener el 
pelo largo y escuchar música rock. Y al hablar de sus 
expectativas aludió al anhelo de libertad: “Se han 
cumplido todas y muchas más que nunca esperé, to-
davía no me lo creo. Es posible ser libre”.

El otro perfil, el del Usuario 19, se mostró abier-
to a dar continuidad a la plática en el futuro. En el 
chat, comenzó enumerando sus razones para emi-
grar. Comentó que era de la provincia de Matanzas y 
estableció el siguiente orden en sus prioridades:

Usuario 19: Libertad, economía, poder ayudar a 
mi familia económicamente, poder tener un fu-
turo mejor, sabes que en la isla vivimos en una 
burbuja. Es como la prisión Alcatraz.

Pregunta: ¿Tú familia permanece en Cuba?

Usuario 19: Si no he podido sacarla y no la arries-
garía sacarla por mar y menos que sacrifiquen 
sus vidas por todos los países que uno pasó, re-
cién tengo papeles aquí, poco a poco a ver cómo 
les voy poniendo amparo para traerlos.

Pregunta: ¿Y las expectativas que tenías se han 
ido cumpliendo?

Usuario 19: Miami es parte de Cuba como se 
dice vulgarmente, hay salarios bajos, son unos 
de los más bajos de todo EEUU, las rentas super 
caras, es muy difícil vivir con un solo traba-
jo y vivir una sola persona, casi no alcanza su  



Re
vi

st
a 

Fo
ro

 C
ub

an
o 

(R
FC

) |
 V

ol
. 2

 |
 N

o.
 2

 |
 e

ne
ro

-ju
ni

o 
| 

20
21

 |
 IS

SN
 2

71
1-

16
95

d
oi

.o
rg

/1
0.

22
51

8/
jo

ur
.rf

c/
20

21
.2

a0
8

103

salario para pagar renta, luz, comida, gasolina, 
seguro de carro, la letra del carro, internet, cable, 
celular, pagando eso t quedas casi sin dinero un 
trabajador simple. Aquí lo que trabajes o estudies 
en Cuba, aquí es otra realidad, nada que ver, aquí 
hay que hacer lo que venga. Yo mismo trabajo en 
una brigada de demolición.

Pregunta: ¿Y en un futuro dónde te ves? ¿Te 
gustaría regresar a Cuba?

Usuario 19: Como se dice nuestro vino es amar-
go, pero es nuestro vino. Solo se espera un cam-
bio sino solo me tocará ir de visita a ver a mi 
familia [sic].

El Usuario 19 concluye dando a entender que, si 
se diera un cambio político en el país de origen, po-
dría regresar, pues toda su familia permanece en 
Cuba. En los discursos de la diáspora, según Clifford 
(2008), es común encontrar la visión del “retorno 
al hogar”, un sentir nostálgico que se experimenta 
como una tensión vivida, bipolar, de vivir aquí y re-
cordar otro lugar, un lugar al que quizá podamos 
volver algún día. Como se pudo observar en las in-
teracciones que se registraron con la entrevista en 
línea, estas expresiones nostálgicas y el anhelo del 
retorno a la tierra natal, aparecieron también en 
medio de un discurso predominantemente opositor, 
de un perfil ideológico contrario al sistema político 
que se instauró con la Revolución cubana.  

Así, la añoranza por la Isla, las libertades perso-
nales, las oportunidades laborales y las condiciones 
de vida, las relaciones familiares, tanto las que se 
quedan en el país de origen como las que ya no exis-
ten en Cuba y se van forjando en el país de destino, 
son algunos de los aspectos que resaltan en las res-
puestas que se obtuvieron en el trabajo de campo. 
En estas interacciones, es notorio que las personas, 
que pueden no conocerse o mantener relaciones fre-
cuentes con los demás miembros del grupo, se sien-
ten parte de un mismo colectivo que comparte una 
historia, una simbología y unas experiencias que los 
unen. Siguiendo a Appadurai (1998), hallamos que 
existe una especie de resignificación de este espa-
cio virtual, resultado de la acción de los individuos, 
que forman una cibercultura específica: una “comu-
nidad de sentimiento”.

Reflexiones Generales sobre el 
Acercamiento a la Comunidad Virtual 
“Cubanos en miami, fl”

Los lazos entre los miembros de “Cubanos en 
miami, fl” [sic], así como las causas que defienden, 
las experiencias en común y los valores democráti-

cos que promulgan y que pudimos corroborar, tanto 
en la observación etnográfica como en las interac-
ciones generadas por la entrevista en línea, confir-
man la pertinencia de comprender las dinámicas de 
estos espacios como expresiones propias de las co-
munidades diaspóricas digitales. Eso sí, teniendo en 
cuenta la contribución de la literatura teórica que se 
sumó al estudio, la cual nos permitió problematizar 
la pregunta de investigación.

El ejercicio mostró que en el ciberespacio y sus co-
munidades es viable hacer trabajo de campo, aunque 
un estudio que se apoye en esta metodología no sólo 
requiere de la observación de ese escenario, sino que 
también es recomendable usar técnicas que inclu-
yan la indagación de espacios físicos (Ruíz-Méndez 
y Aguirre-Aguilar, 2015). Igualmente, debe conside-
rarse la necesidad de apelar a un enfoque de múl-
tiples ubicaciones, que permita combinar sitios de 
campo físicos y digitales (Murthy, 2008). 

Precisamente, esa fue una de las líneas de investi-
gación que quedó abierta con este acercamiento. Uno 
de sus mayores aportes es que nos permitió avan-
zar hacia un nivel más reflexivo de las interacciones 
que se registraron en “Cubanos en miami, fl” [sic]. 
Y desde aquí, poder comenzar a clasificar y a orde-
nar la información obtenida y los significados loca-
les de los discursos de los usuarios, a partir de las 
principales categorías y subcategorías analíticas que 
emergen de las respuestas de los sujetos.

El anhelo de libertades personales, las posturas 
ideológicas de oposición al gobierno cubano, la falta 
de libertades políticas, el deseo de alcanzar la auto-
suficiencia económica y un futuro mejor, así como la 
posibilidad de apoyar a la familia que permanece en 
Cuba y de conquistar un mayor crecimiento perso-
nal y profesional con el proyecto migratorio se en-
cuentran entre los temas más relevantes abordados 
por los usuarios de la comunidad digital analizada. 
Tópicos estos que es posible continuar explorando en 
entrevistas cara a cara, en estudios futuros.

Asimismo, la literatura teórica y el propio acerca-
miento empírico a las comunidades virtuales dejan 
ver que estos espacios ofrecen nuevas instancias de 
comunicación y socialización, donde se generan vín-
culos y códigos de interacción que merecen ser exa-
minados. Estas comunidades de las redes sociales 
virtuales han tomado cada vez más fuerza, ya que 
plataformas como Facebook perfeccionan su opera-
tividad y ofrecen servicios y aplicaciones que atraen 
a un mayor número de adeptos, que día a día se afi-
lian en todo el mundo (Aguilar y Said, 2010). 
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Nos encontramos frente a un campo que ha ge-
nerado un gran interés entre la comunidad científi-
ca. Las nuevas tecnologías, y los usos que los sujetos 
hacen de ellas, traen consigo nuevos vínculos rela-
cionales, “que pueden ser iguales o más fuertes que 
los vínculos ‘tradicionales’, pero no necesariamen-
te más débiles, efímeros y de fácil acceso y salida” 
(Vázquez, 2013, p. 206).

En efecto, este tipo de vínculos da cuenta de al-
gunas de las conexiones transnacionales que hoy 
entablan los grupos migratorios, los que, para cons-
tituirse como comunidad, no requieren necesaria-
mente de un espacio físico, común y presencial, sino 
que, gracias a la mediación tecnológica, pueden es-
tablecer lazos que van más allá de las fronteras geo-
gráficas. Ello implica nuevas formas expresivas que 
deben ser abordadas desde otras estrategias meto-
dológicas, como lo son la etnografía virtual o la en-
trevista en línea.

Adicionalmente, es importante mencionar además 
que, aunque fue posible constatar las potencialida-
des de Facebook como una red social virtual que 
admite el ejercicio del trabajo de campo, este acer-
camiento no estuvo exento de limitaciones. En las 
redes sociales virtuales, especialmente en la que nos 
ocupa, no es posible tener certeza sobre los datos so-
ciodemográficos de las personas con las que interac-
tuamos. Además, en algunas de las respuestas de los 
usuarios influyó el propio anonimato o desconfianza 
que genera la comunicación mediada por computa-
dora. También, el hecho de que se propusieran las 
interacciones desde un perfil femenino, lo cual trajo 
como resultado que obtuviera un mayor número de 
respuestas de perfiles masculinos.

Para algunos casos se hizo evidente que la me-
diación tecnológica propia del espacio virtual tiene 
como desventaja que propicia un menor grado de 
implicación o compromiso por parte de los sujetos 
de estudio, que el que puede observarse, en cambio, 
en la entrevista cara a cara. Por ejemplo, en la con-
versación que sostuve mediante mensaje privado 
con el Usuario 19, se le preguntó cuál era su profe-
sión y en qué trabajaba en Cuba, y decidió no respon-
der y dejar en “visto” mi último mensaje. 

Del mismo modo, otros de los usuarios de Face-
book que respondieron a las preguntas detonadoras, 
no dieron continuidad al diálogo cuando les plan-
teé nuevas interrogantes o cuestionaron el hecho de 
que no me encontrara en Estados Unidos, sino en  
México, pues muchos no conciben que un cubano 
elija otros destinos migratorios que no sea la unión 
americana y dentro de ella, específicamente Miami 
como lugar de establecimiento. 

No obstante, el acercamiento exploratorio nos 
mostró que las redes sociales virtuales han resulta-
do ser una ventana importante para exponer ciertos 
posicionamientos: dan a los usuarios de esos espa-
cios la confianza de emitir diversas opiniones en la 
opción para “comentarios” de estas plataformas, o a 
través de mensajes directos, fotos, videos y enlaces a 
sitios en la web. Ello nos exige otras maneras de ex-
plorar estos modos de expresión contemporáneos de 
las vivencias del sujeto, sus motivaciones y expecta-
tivas para salir del país de origen, lo cual no solo en-
riquece el conocimiento sobre las experiencias que 
viven los migrantes, sino también sobre nuestros 
propios métodos para indagar en sus complejidades. 
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Tipo de publicaciones que se comparten en 
“Cubanos en miami, fl” [sic].

Anexos

Perfil de la comunidad virtual “Cubanos en 
miami, fl” [sic].
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Noticias sobre la cotidianidad  
del país de origen
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y a sus aplicaciones. Estudios sobre las 
Culturas Contemporáneas, (41), pp. 67-96.

Vázquez, I. (2013). Identidad, comunidad y 
diáspora en los cibermundos: Una etnografía 
multi-situada [Tesis Doctoral, Universidad 
Complutense de Madrid].

Notas
1 Periodista, Maestra en Comunicación y actual-

mente estudiante de Doctorado en Ciencias So-
ciales en la Universidad de Guadalajara, Jalisco, 
México. El artículo forma parte del trabajo de 
campo realizado para la tesis doctoral en curso: 
“La experiencia de inserción laboral de los cu-
banos que emigraron a Miami, Florida, entre los 
años 1995 y 2017: el estudio de una nueva oleada 
migratoria desde la perspectiva del transnaciona-
lismo migrante y el enfoque de género”. Correo de 
contacto: yarimismendez@gmail.com

2 Estos datos se pueden consultar en: https://
data . census .gov/cedsc i / tab le?q=hispa-
ninc%20populations%20in%20the%20US&-
g=0500000US12086&tid=ACSDT1Y2019.
B03001&hidePreview=true

3 Datos consultados en: https://data.census.gov/
cedsci/table?q=hispaninc%20populations%20
in%20the%20US&g=0500000US12086&ti-
d=ACSDT1Y2019.B03001&hidePreview=false

4 Según datos de la Organización de las Naciones 
Unidas, actualizados al 2017.

5 Autores como Aja (2002), Duany (2005; 2017) y 
Pedraza (2007) aportan elementos de corte histó-
rico, socio demográfico y político, para definir en 
el proceso migratorio cubano la existencia de eta-
pas o flujos hacia Estados Unidos, que incluyen las 

primeras oleadas de los años sesenta y setenta del 
siglo pasado, hasta las compuestas por los emi-
grados que salieron de Cuba después de los años 
noventa y del 2000.

6 Desde 2017 se comenzaron a explorar estos gru-
pos en Facebook, pero durante el mes de mayo de 
2019 la observación se hizo siguiendo una meto-
dología sistemática.

7 Se puede consultar en el enlace: https://www.ci-
bercuba.com/

8 Leer más en: https://www.cibercuba.com/quie-
nes-somos

9 El enlace al sitio es el siguiente: https://noti-
cias.cubitanow.com/. Aquí algunas de las notas 
que se comparten: https://noticias.cubitanow.
com/cubano-de-36-anos-pierde-la-vida-en-mexi-
co-en-su-travesia-a-eeuu/?fbclid=IwAR1Xl699p-
fJj_3zIVUWmJEjY_z4pEHbIITm-HkVL90cYn-
BfypT1oh4CuMWI; https://noticias.cubitanow.
com/campana-busca-recaudar-fondos-para-re-
patriar-cuerpo-de-migrante-cubano/?fbclid=I-
wAR0JJ0eE385W0w3coKUmL5eEFodlhbzAM-
stRYllKrOsi6fMf_9tJmaWXIqQ

10 Una de las notas de este sitio se puede leer aquí: 
https://www.miradacubana.com/cuba-noticias/
nuevo-grupo-de-cubanos-deportados-por-mexico/

11 Se identifica a los entrevistados como Usuario 1, 
2, 3, etc., en aras de proteger su identidad y los 
datos personales con los que aparecen en sus per-
files de Facebook.

12 Chivatear es un término que se usa en Cuba de 
manera coloquial para hacer referencia a quienes 
se dedican a denunciar actividades ilegales o con-
sideradas por el gobierno cubano como contrarre-
volucionarias.

13 Es un término coloquial que se refiere a la activi-
dad de hacer negocios ilegales en Cuba.
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Gilberto Ramírez Espinosa1

Departamento de Historia de la 
Universidad Sergio Arboleda

Desde que en mayo de 2018 viera la luz la primera 
edición del libro “Socialismo latinoamericano: notas 
críticas”, la oportunidad de considerar de nuevo una 
revisión crítica del ideario socialista no solo se ha 
hecho posible, sino necesaria. Más aún por el par-
ticular arraigo que el socialismo tiene en Latinoa-
mérica: región donde a lo largo del siglo XXI no solo 
ha presenciado el rejuvenecimiento y la vigencia del 
mismo, sino que tiene una peculiar forma de abri-
garse en una exitosa y especial critica radical al 
“neoliberalismo”. Aunque el libro en su primera ver-
sión no se adentró en la convencional controversia 
sobre el socialismo respecto a sus posibles (o ausen-
tes) logros económicos, sí dejó entrever la razón de 
la aparente esterilidad que ha resultado de llevar el 
debate sobre el socialismo fundamentalmente al te-
rreno de la economía. Y esto básicamente por dos 
razones, que señala el editor del libro: la primera, 
porque la literatura económica sobre el socialismo 
es tal, que no se quiere hacer del libro “un pie de pá-
gina más” que ratifique y confirme tal literatura. La 
segunda, y a mi manera de ver la que resulta más 
reveladora, es que para varios autores del libro “no 
todas las propuestas económicas socialistas latinoa-
mericanas son descabelladas en su doctrina primi-
genia” (Noguera, 2018, p. 12).

¿Cuáles pueden ser esas propuestas económicas 
del socialismo que no les resulten descabelladas a 
los autores? A lo largo de los ocho capítulos que com-
ponen el texto no se logran descubrir, al menos no 
de forma explícita. Sin embargo, leyendo cuidadosa-
mente se puede entrever que una posible valoración 
positiva del socialismo se deduce de: 1) la coinciden-
cia con el socialismo en críticas al sistema que le es 
antagónico, es decir, al capitalismo; 2) el rechazo 
especial al socialismo en su versión marxista, pero 
no a aquellas versiones pre-marxistas, pos-marxis-
tas o incluso anti-marxistas. Así al menos se puede 
develar del estudio introductorio de Camilo Nogue-
ra como del epilogo de cierre de Stephan Launay y 
Michaël Rabier, en donde lo más sobresaliente de 
la critica al socialismo es a su carácter totalitario y 

populista y, por ende, profundamente antiliberal y 
antidemocrático, más no del carácter anticapitalista 
del socialismo, critica que quedara reservada para 
futuras investigaciones o simplemente recomendada 
en otras ya vigentes.

Aunque quien escribe comparte la idea de no cir-
cunscribir la critica al socialismo a su dimensión 
económica, justamente lo hace porque la forma en 
que usualmente se trata la economía deriva de un 
paradigma tecnocrático que la restringe a la sabi-
duría de los “tomadores de decisión” más que a la 
esencia intima de la naturaleza humana y, por ende, 
ligada fundamentalmente al mundo de la vida más 
que al mundo de las cosas. Y es que, si se admite que 
el socialismo puede tener aciertos en su propuesta 
económica, es necesario entonces aclarar si ello im-
plica un rechazo a las propuestas económicas rivales 
(capitalistas) y si en el ejercicio se puede simultánea-
mente rechazar la versión marxista del socialismo, 
que es justamente la que llevó más lejos su crítica al 
capitalismo.

Es tentador pensar que lo anterior será dirimido 
en una investigación de “extensiones enciclopédicas” 
que supla la frustración de un lector de este libro 
que no encuentre en él “la materialización erudita, 
por fin, de la critica al socialismo latinoamericano 
o al socialismo todo”. En particular, porque parece 
no encontrarse “hasta la fecha, un estudio crítico, 
de dimensiones colosales, contra el socialismo”, uno 
aquel “de sapiencia meticulosa, capaz de aclarar, de 
una vez por todas, que no toda ideología merece ser 
actualizada, ni rejuvenecida, ni implementada, sino 
enterrada y olvidada” (Noguera, 2018, p. 38). 

Aunque una obra de esa magnitud ya fue inaugu-
rada por el economista austriaco Ludwig von Mises 
y continuada más recientemente por el economis-
ta español Jesús Huerta de Soto, este último quien 
prologa la futura segunda edición del libro que es-
tamos reseñando, es verdad que la critica al socia-
lismo requiere actualizaciones permanentes que 
por ejemplo: consideren el pensamiento de aquellos 
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Notas
1 Docente investigador del Departamento de 

Historia, Universidad Sergio Arboleda.

promotores tempranos del socialismo cuyas ideas 
de hecho han tenido una influencia más prolonga-
da y decisiva que la del mismo Karl Marx. Dentro 
de los autores recomendados a ser estudiados, uno  
es fundamental: Henri de Saint-Simon (Noguera, 
2018, p. 40).

Saint-Simon es de aquellos socialistas decimonóni-
cos, que junto con Robert Owen y el mismísimo Frie-
derich Engels, entre otros, compartieron un peculiar 
rol que sería decisivo en su pensamiento: eran em-
presarios. Aunque resulte paradójico, hay una tra-
dición anticapitalista que se puede rastrear desde el 
seno mismo de los que parecieran ser los mayores 
beneficiados del capitalismo como son los empresa-
rios, algo que el mismo Marx identifico muy bien y 
dejo consignado en el Manifiesto del partido comu-
nista como un “socialismo conservador o burgués”. 
Si bien no fue un empresario tan exitoso como lo 
serían varios de sus seguidores, Saint-Simon ilustra 
a la perfección la confianza desmedida en la moder-
na organización industrial del sistema fabril como el 
modelo a seguir para ordenar al conjunto de la so-
ciedad: no solo por la eficiencia productiva que ello 
supone sino por la moralidad intrínseca que se haya 
en la disciplina y la subordinación a la autoridad, en 
este caso, la de una entidad que planifique y coordi-
ne la producción a la manera en que un director de 
empresa lo haría. Así se evitaría no solo la compe-
tencia salvaje entre empresarios sino la explotación 
inmisericorde de los trabajadores.

Aunque no podemos anticipar más sobre lo que 
será uno de los nuevos capítulos de la segunda 
versión del libro, que no solo se remite al caso de 
Saint-Simon sino que se detiene en el caso contem-
poráneo del magnate húngaro George Soros, con su 
peculiar critica al capitalismo en defensa de una “so-
ciedad abierta global”, desde ya invitamos a conside-
rar que una critica al socialismo no solo debe hacer 
énfasis en su naturaleza antiliberal y antidemocráti-
ca, sino en la que le es más íntima, la anticapitalista. 
Para ello revisar la forma en que ciertos empresa-
rios han sido decisivos en dicha critica anticapitalis-
ta es sin duda revelador de la ingenuidad, frivolidad 
y perversidad que caracteriza el apoyo al ideario so-
cialista, como bien lo pone de presente el libro en su 
versión actual (Noguera, 2018, p. 32).
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La otra hegemonía es un exhaustivo estudio com-
parativo sobre la evolución de dos regímenes polí-
ticos contemporáneos en América Latina. Su autor, 
Armando Chaguaceda, revisa la trayectoria de Vene-
zuela y Nicaragua desde la segunda mitad del siglo 
XX hasta la actualidad. El libro parte de un marco 
temporal caracterizado por: la aguda confrontación 
ideológica, los amplios cambios culturales y geopolí-
ticos globales, así como el predominio de los proce-
sos políticos signados por la participación de masas, 
los partidos políticos y los movimientos sociales.  
A la luz de sus recorridos recientes, el autor propone 
una particular lógica para revisar el desarrollo de 
estos casos nacionales: de autoritarismos competiti-
vos a regímenes hegemónicos con diversas fachadas 
de legitimidad. Para ello se aparta de una mirada 
meramente estatista para enfocarse en las inter 
acciones entre Estado, sociedad y política, que le per-
miten analizar a fondo las estrategias concretas de 
erosión democrática.

En consecuencia, el primer capítulo se compone de 
una revisión de disciplinas, teorías y enfoques que 
acompañarán la tesis del autor y que considero una 
lectura teórica obligada para el estudio sociopolíti-
co regional, no circunscrito únicamente a los países 
que abarca el texto. En este sentido, es destacable 
la propuesta alternativa que Chaguaceda presen-
ta para la comprensión del Estado atendiendo a las 
articulaciones de “lo social” y “lo societal” (2020, 
p. 62), en la formulación de una “sociología políti-
ca de la democratización” (Chaguaceda, 2020, p. 23) 
como enfoque para analizar los proyectos políticos 
de Venezuela y Nicaragua. De tal modo, interpreta 
el proyecto autoritario como un “pluralismo limita-
do”, compuesto por “prácticas de control estatal be-
névolas” (Chaguaceda, 2020, p. 37) que vinculan: la 
movilización, la cooptación, el adoctrinamiento y los 
rituales, con diferentes formas de represión, sujetas 
a expresiones de clientelismo, caudillismo, populis-
mo y/o neopatrimonialismo.

Al referirse a la democratización, el autor evita 
abordar la participación popular como autorrefe-

rente abstracto. Antes bien, la entiende como el in-
tento activo y plural “de la ciudadanía (individuos y 
colectividades) en un conjunto de acciones (expre-
sión, deliberación, creación de organización, dispo-
sición y ejecución de recursos) en el control de las 
instituciones estatales y partidarias, el desarrollo, 
ejecución y evaluación de las políticas públicas, y en 
diversas formas de incidencia pública de la sociedad 
civil” (Chaguaceda, 2020, p. 40). Ello decanta, por 
ejemplo, la mirada reduccionista que ha significado 
ver los procesos políticos de Venezuela y Nicaragua 
como garantes de una movilización popular genuina 
e invita a reflexionar sobre sus “anti-valores” y con-
secuencias desdemocratizadoras.

En el caso de Nicaragua, el autor hace hincapié en 
el conflicto implícito entre el estatismo revoluciona-
rio sandinista y la apertura democrática en la déca-
da de los ochenta. Posteriormente, evalúa el peso de 
la hegemonía neoliberal hasta el 2006 y el posterior 
Gobierno de Reconciliación y Unidad Nacional hasta 
el 2011. Las reflexiones más recientes las dedica a 
las iniciativas ciudadanas en la contienda política y 
a la insurrección cívica que caldeó el país en el 2018. 
Una aproximación similar para Venezuela, evalúa 
los mitos y realidades del régimen bolivariano/cha-
vista, centrándose en las políticas de participación 
y prácticas de autonomía durante el gobierno de 
Hugo Chávez. Ambos apartados culminan con epí-
logos a manera de actualización y cierre de los ciclos  
políticos.

El volumen finaliza con un estudio comparativo 
de las políticas de participación y prácticas de auto-
nomía, con la variable fundamental de la inserción 
ciudadana en la disputa contra las pretensiones auto-
ritarias y estatizantes de ambos regímenes políticos. 
Además, Chaguaceda identifica la implementación 
de formatos participativos carentes de autonomía y 
colonizados por el Estado a través de su partido ofi-
cial, y la penalización o acoso a organizaciones e ini-
ciativas de la sociedad civil. Advierte, asimismo, una 
aguda polarización de actores y conflictos y pronos-
tica la conformación de nuevos campos de lucha, en 
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torno a la participación y la acción colectiva ciudada-
nas y sus diversas agendas de cambio y representa-
ciones identitarias.

Encuentro varias razones por las cuales La otra 
hegemonía resulta un texto imprescindible. No sólo 
para el estudio de la sociología política en la región, 
sino para ámbitos más concretos como el estudio de 
las políticas públicas y los movimientos socio-cultu-
rales, entre otros fenómenos sobre los que alerta el 
autor y que también podrían ser reconocibles en ter-
ceros países como Cuba o México. Aunado al abarca-
dor recorrido histórico, el libro permite una mayor 
comprensión de las formas de poder, tanto en espa-
cios estatales como societales. Acá es fundamental el 
peculiar enfoque metodológico de la obra, donde se 
considera “el poder y la autoridad como fenómenos 
característicos de lo social —y no como exclusivos de 
un tipo particular de institución, proceso o colecti-
vidad”. Esta perspectiva le permite incluir relaciones 
y procesos diversos más allá de las instituciones del 
Estado y visibilizar los proyectos políticos en disputa 
en ambos países, tanto desde el autoritarismo como 
a través de los enlaces prodemocráticos y participa-
tivos.

En su aproximación teórica Chaguaceda propone 
fórmulas relevantes, distanciadas de cierto tradi-
cionalismo académico. Aunque el autor reconoce y 
parte de las diversas especies de capital que posee el 
Estado, propone una lectura en “desglose”, interco-
nectada y en contexto. Adelanta una comprensión del 
Estado como entidad de administración y reproduc-
ción de políticas ordenadoras en lo social, desde la fi-
losofía marxista, haciendo de paso una crítica aguda 
a su expresión dogmática, por su reconocimiento de 
ciertas clases sociales sobre las experiencias, acto-
res y representaciones que constituyen sus segmen-
tos y grupos. El autor también reprocha la mirada 
institucionalista que reconoce al Estado como enti-
dad capaz de influir decisivamente en la historia, la 
cultura y la psicología de las sociedades modernas 
desde la suposición simplista de un poder inmanen-
te y despersonalizado. En contraste, el autor señala 
la interacción de sitios y procesos estatales y sociales 
de dominación y cambio social, según las demandas 
cambiantes de la política nacional (State in society). 
Esto le permite, por ejemplo, diseccionar políticas de 
participación estatalizadas como herramientas efec-
tivas de liderazgo y legitimación de lo institucional y 
en su defecto, visibilizar otras prácticas no formales 
de autorganización, autonomía y autogestión, de re-
sistencia, incidencia y exigencia de derechos e iden-
tidades. Por último, el autor nos ofrece mecanismos 

de orientación para entender las conexiones que con-
ducen hacia la desdemocratización, tesis central de 
la política comparada que realiza entre Venezuela y 
Nicaragua.

Si bien es positiva una actualización del retroceso 
democrático en ambos países, a la luz de los más re-
cientes eventos, lo cierto es que toda obra se circuns-
cribe a los límites de sus propios planteamientos. Y 
aquí la elección del autor de mantener la versión ini-
cial de su estudio con cierre en el 2011 ofrece, no 
sin ironía, una mirada que devela la agudización de 
las tendencias de los gobiernos venezolano y nicara-
güense, aportando un mérito instantáneo a sus pre-
supuestos. La brecha temporal sirve también para 
revisar los términos y etiquetas políticas al uso para 
describir los gobiernos de estos países. Al tiempo 
que evidencia las reticencias de académicos que, aún 
considerando desmedida la tesis del autor en su mo-
mento, una vez probada por el tiempo físico de los 
procesos suramericanos, continúan evadiendo los 
términos de este estudio.

En suma, La otra hegemonía es una invitación a 
comprender lo político como un fenómeno multidi-
mensional desde un ejercicio de honestidad acadé-
mica, sin partisanismos ni anteojeras ideológicas. 
Considero que es este un documento de consulta 
esencial que navega de manera elegante y sin corta-
pisas los debates y corrientes actuales en las narrati-
vas académicas de la izquierda.
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