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Pero un samaritano que iba de camino llego hasta él y, al verlo, se compadecid, se
acerco a él, le vendd las heridas después de habérselas ungido con aceite y vino,
lo montd en su propia cabalgadura, lo llevé a la posada y se ocupd de cuidarlo
(Lc. 10, 33-34).

Resumen

El autor ofrece en este trabajo unas orientaciones, no un programa, para la accién educativa de los
voluntarios en una prision. Propone una actuacion educativa fundamentada en la pedagogia de la alte-
ridad, alejada de los modelos cognitivo-conductuales, y que se concreta en las siguientes actuaciones:
escuchar y acoger al interno, mediar y reconciliar al interno consigo mismo y con la sociedad, compa-
decer al otro y denunciar la indiferencia de la sociedad que se desentiende de los necesitados (internos
de la carcel) que ella misma ha creado.

Palabras clave: Educacion, Prision, Interno, Pedagogia de la alteridad, Acogida, Escucha, Compasidn,
Reconciliacién.

Abstract

In this work, the author provides some guidance, not a program for the educational work of the vo-
lunteers in a prison. He proposes an educational performance based on the pedagogy of alterity, away
from the cognitive-behavioral models. His proposals are specified in the following actions: listen and
welcome the inmate, mediate and reconcile the inmate with himself and society, pity the other and
denounce the indifference of society that ignores the people needy of people in the prisons created by
itself.

Keywords: Education, Prison, Inmate, Pedagogy of alterity, Acceptance, Listening, Compassion, Recon-
ciliation.
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1. La singularidad de la educacién en una

prision

Si toda accién educativa es deudora de “su”
circunstancia, la educacién en una prision re-
clama una atencién muy singular a las circuns-
tancias que condicionan la vida de los internos.
No se puede educar, acompafiar al otro en su
proceso de formacion o rehabilitacién personal,
si se desconoce la realidad que afecta y envuel-
ve la vida del sujeto educando. Se educa y se
acompafa a alguien concreto, con su historia
particular. Y la prisidon retne unas condiciones
muy singulares en la vida de un interno. Nada
hay mas hiriente para un ser humano que la
pérdida de la libertad, su reduccidén a la condi-
cién de “cosa” o de esclavo. Es la carencia mas
sentida. Cuando no se es libre para decidir casi
nada, apenas si se tienen fuerzas para tomar las
riendas de la propia vida. Palabras como inicia-
tiva, proyectos de vida, autoestima, responsabi-
lidad, que son exigencias para una persona que
pretende ejercer de adulto en la sociedad; en
cambio, para la vida del interno de una prisién
pueden carecer de significado. Apenas si hay
algo en sus manos de lo que pueda disponer y
decidir, si no tiene libertad. A los muros de una
prisién se le afiaden también los muros invisi-
bles que los propios internos construyen en su
interior. Para muchos, la prisién es un mundo sin
presente, un paréntesis, una hoja en blanco en
sus vidas. En éstos sélo cuenta “dejar pasar los
dias”, arrancar las hojas de un calendario, a la
espera de la libertad. No pocos de ellos se con-
vierten en fantasmas, actores de una vida que
ya no les pertenece. Ignorar “esta circunstancia”

es llevar al interno a una frustracion afiadida, a

aumentar su desconfianza hacia los demas y ha-

cia si mismo.

La realidad de la cércel es un lugar hostil, di-
ficil para la educacién. Se ha de educar para la
libertad cuando se carece de ella; se ha de edu-
car en la autoestima cuando el interno se perci-
be y es percibido socialmente como un estorbo
Yy una carga para la sociedad; se ha de educar
en la solidaridad y en la cooperacién cuando el
otro es percibido como alguien bajo sospecha,
de quien, por principio el interno debe descon-
fiar. “Las carceles son escenarios hostiles para la
educacion, como lo es cualquier lugar destinado
a encerrar y asegurar a personas que estén so-
metidas a algun tipo de castigo. Pero aun resulta
mas hostil cuando, al imponer su reclusién, se
hace a estas instituciones participes de una mi-
sién paraddjica: habilitar nuevas oportunidades
para quienes han de procurarse un futuro alter-
nativo, distinto a lo que estd siendo su presente
en una situacidn de encierro” (Caride y Gradai-
lle, 2013: 37). Pero, a pesar de estas condicio-
nes adversas, nos vemos obligados, por razones
éticas, a ofrecer las oportunidades posibles a los
internos para su rehabilitacion personal e inte-

gracion en la sociedad.

No intento exponer en este trabajo un pro-
grama detallado de intervencién educativa en
una prisién. Tal pretensién excede las posibili-
dades, a veces también las competencias, del
voluntario en una carcel. Sélo pretendo ofrecer
unas orientaciones que pueden ser aplicadas a
situaciones concretas por el voluntario en un
penal, y que en todo caso, podrian complemen-
tar la actuacién educativa de los profesionales

de la prisién (educadores sociales), e integrarse
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en el modelo de actuacidn educativa que pro-
ponen Ward y otros (2007), orientado a la ad-
quisicién de unos estilos de vida morales y le-
gales que permitan a los internos satisfacer las
necesidades humanas basicas, alejados de los
modelos cognitivo-conductuales, tan presentes
en la pedagogia penitenciaria. Las propuestas
que aqui se ofrecen no constituyen, por tanto,
un “programa educativo” (en el sentido estricto
de programa), porque la realidad tan compleja
de una prision hace muy dificil la aplicacion de
un modelo educativo eficaz de intervencion en
este medio, lo que inevitablemente provoca que
tampoco haya programas realmente efectivos, y
hace que la carcel sea percibida y, en la practi-
ca, opere como un espacio de castigo para los
reclusos, mas que un marco de rehabilitacion
personal (Lorenzo Moledo, Aroca y Alba, 2013).
Lo que aqui se propone son sélo orientaciones,
fruto, en gran parte, de mi experiencia como vo-
luntario en una cdrcel, en la que he aprendido
a escuchar pacientemente al otro, a respetar el
espacio de intimidad al que toda persona, tam-
bién el interno de una prision, tiene derecho.
Propuestas que son también deudoras de una
corriente de pensamiento en el discurso peda-
gbgico y en la praxis educativa: la pedagogia de
la alteridad.

Si en algln espacio, y para algunas perso-
nas es necesaria una educacién que tenga como
punto de partida y de llegada al otro, este espa-
cio es la prisién y los internos privados de liber-
tad. Son los mas necesitados de compasion, los
gue demandan una respuesta responsable que
les ayude a recuperar la dignidad “perdida”, no
pocas veces secuestrada por la indiferencia, el

abandono y el rechazo social que el encarcela-

do suscita. Es necesaria una educacioén, enraiza-
da en la ética de la compasidn, que no vuelve
la espalda a nadie, que se toma muy en serio
la circunstancia que condiciona la vida del otro,
sin la que es imposible educar. La pedagogia de
la alteridad, que aqui se propone, tiene como
soporte una ética de la compasidén que asume
gue la condicién humana esta atravesada por la
fragilidad y necesidad como modo de existir el
ser humano en “su” mundo; una ética que es-
tablece como primer mandato la “prohibicion
de matar”. “El “No mataras” es la primera pala-
bra del rostro. Ahora bien, es una orden. Hay en
la aparicién del rostro un mandamiento, como
si un amo me hablase. Sin embargo, al mismo
tiempo, el rostro del otro estd desprotegido; es
el pobre por el que yo puedo todo y a quien todo
debo” (Levinas, 1991: 83); una ética de la com-
pasién que establece una relacién inapelable
con el otro en su radical alteridad: “La relacién
con el otro me cuestiona, me vacia de mi mismo
y no cesa de vaciarme al descubrir en mi recur-
sos siempre nuevos. No me sabia tan rico, pero
ya no tengo derecho a guardarme nada” (Levi-
nas, 1993: 43); y una ética que tiene como fin la
cancelacion del sufrimiento de tantos hombres
y mujeres, victimas de un supuesto “orden so-
cial” o del ejercicio arbitrario del poder. La ética
de la compasion, de la que se nutre la pedagogia
de la alteridad, se traduce en un estilo de vida,
en una forma de relacionarnos con los demas y
con el mundo, se hace cargo del otro en “su” cir-
cunstancia. Es una ética que rompe con el ideal
de hombre autéonomo, heredado de la razén
ilustrada; una razén que olvida su origen mitico,
y, al olvidarlo, ella misma se vuelve mitica. Es la
razén totalitaria que impide contemplar lo otro

y al otro, que no se contempla nada mas que

Revista VERBUM ¢ Vol. 9 No. 9 e Diciembre de 2014 ¢ Universidad Sergio Arboleda ® Seccional Santa Marta ¢ ISSN 2145-387X ¢ 95-108

Educar en una prision



Pedro Ortega Ruiz

98

a si misma, que a ella misma. Para esta razon,

pensar es pensar-se (Melich, 2001).

Toda accidn educativa “viene de algun sitio”
y “va hacia algun lugar”, nace de unos presu-
puestos éticos y antropoldgicos que la susten-
tany le dan sentido y coherencia (Ortega, 2010).
La pedagogia de la alteridad, como marco de
actuacion educativa en la prisién, hunde sus
raices en la ética y la antropologia de Levinas.
Para este autor, el hombre no es un ser que se
entiende en si'y para si, sino desde el otro y para
el otro. No es el hombre autosuficiente y auto-
nomo que nos presenta la ética kantiana, sino el
ser que para existir como humano necesita del
otro. No hay vida humana sin los demas, sin la
dependencia radical del otro que nos constituye
en sujeto moral (Levinas, 1987). La ética levina-
siana “no nace de una reflexion de la dignidad
de la persona, no nace de la razén, ni de princi-
pios universales y abstractos, sino del mandato
inapelable del rostro doliente del otro” (Garate
y Ortega, 2013: 134). Esta ética se traduce en la
practica de la compasién, en la acogida al otro,
en hacerse cargo del caido y abandonado, del
sufriente. Nace de la experiencia negativa de su-
frimiento del otro, de lo que “no debe ser”; no
es fruto de una reflexidn sobre la dignidad de la
persona. Y es siempre respuesta responsable a
aquel que, en su sufrimiento o condicidn de ne-
cesitado, no admite demora en ser acogido. En
la ética levinasiana es el rostro del “huérfano y
de la viuda” el que me “ordena” responder a su
mandato, sin otra mediacién o argumento que

la presencia de su rostro.

La pedagogia penitenciaria debe ser muy

sensible a la necesidad de ser escuchado que

siente todo interno de una prision. “Ser escucha-
dos” es lo mas sentido para muchos de nuestros
conciudadanos en nuestra sociedad de la prisa y
del anonimato, no sdélo para los internos de una
prisién. Echar una mirada a nuestro alrededor
es suficiente para observar la profunda soledad
en la que se encuentra el hombre de nuestro
tiempo. La prisa, el vértigo de nuestra vida, la
superficialidad de nuestra comunicacion, el
aislamiento buscado y la concepcidn individua-
lista de la vida impiden la actitud de escucha
y apertura al otro. El otro no figura en nuestra
agenda, no hay lugar en nuestro tiempo y en
nuestra ocupacion para el otro. Las relaciones
del hombre de nuestro tiempo estdn marcadas
por la rentabilidad y la eficacia. La relacidon con
el otro, con frecuencia, se enmarca en una rela-
cion de poder, de dominio, a menudo impregna-
da de desconfianza, de sospecha. No es el otro,
como “alguien”, el interlocutor, sino un objeto
comun a poseer y dominar. Es el alto precio que
se ha pagado a una concepcién del hombre (a
una antropologia y una ética) que ha hecho del
culto a la razdn, al logos el supremo ideal que
una sociedad debe perseguir, olvidando que el
ser humano no se entiende y explica sélo desde
la razén, sino también desde el afecto (pathos).
Cambiar esta dindmica o ldgica de la in-comuni-
cacion exige dar un giro copernicano a nuestra
concepcion del hombre, a nuestro concepto del
otro y de nosotros mismos; supone entender-
nos como seres in-suficientes, necesitados del
otro para ser sujeto moral, es decir, responsable
(capaz de hacerse cargo o responder de algo o
de alguien); implica vernos desde el otro, des-
de la “otra orilla”, ver el cuadro de nuestra vida
desde la perspectiva del otro en la que ésta en-

cuentra su sentido mas pleno; implica resistir a
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un discurso moral dominante en nuestra socie-
dad, “que mas que ofrecer un fundamento a la
sociedad, es su producto y cumple una funcién
determinada en ella” (Zamora, 2004: 259); im-
plica volver a otras fuentes de pensamiento en
las que el hombre se entiende en un sentido
unitario, sin reduccionismos que lo mutilen de
aquello que es en su mas intima raiz: ser cor-
pdreo, atado al mundo, al aqui y al ahora, que
piensa y siente, goza y sufre, que para existir
como humano necesita del otro, de un ti que lo
pronuncie y de quien debe responder. Es el otro
quien nos humaniza. “No hay posibilidad de una
vida “humana” sin los lazos de responsabilidad
con la suerte de los otros en su condicién inelu-
dible de “seres dolientes”, no la hay” (Garate y
Ortega, 2013: 137). No estd en nuestras manos
ser humanos. Alguien, el otro, nos hace huma-
nos. Y la escucha y atencion al otro, abrirse al
otro, es la manera humana y mas inteligente de

ejercer como humanos.

2. Itinerario de la educacidn en la prisién

El voluntario en una prision es esencialmen-
te un mediador, alguien que hace de puente en-
tre el interno y la sociedad. Su funcién es acom-
pafiar al interno en su proceso de rehabilitacion
para su integracién en la comunidad. Del volun-
tario en una prisién sélo cabe esperar que acom-
paiie al interno en el dificil trayecto de la car-
cel. Si del educador profesional de una prisidn
se espera “el acompafiamiento, asesoramiento
y continuidad en el proceso de reconstruccion
multidimensional de sus vidas (internos) y de
los efectos de la privacion de la libertad y de la
exclusion” (Del Pozo y Afiafias-Bedrifiana, 2013,

63); también del voluntario en una prision se

espera la misma actitud de acogida y acompa-
flamiento hacia el interno. La accion de educar
(también en la carcel) es siempre acompaiia-
miento, propuesta, ofrecimiento respetuoso
de un modo ético de vida. Y esta iniciacién o
introduccién a una vida ética viene siempre de
la mano del otro, del acompafiamiento del otro
(Ortega, 2010).

La fenomenologia de esta mediacion o
acompanamiento nos puede dar las claves de la
educacién en una prisién. Acompafar a un in-

terno de una prisién se traduce en:

2.1. Escuchar

El voluntario en una prision mds que ense-
far, debe escuchar. Incluso en los talleres ocu-
pacionales en los que se realizan actividades di-
versas como: dibujar o pintar, aprender a leer o
manejar un ordenador, componer figuras de pa-
pel o de hilo, etc., el voluntario esta para acom-
pafar al interno. Y el acompafiamiento empieza
por escuchar, prestar atencién (atender) a la
palabra del interno, valorar y dignificar “su” pa-
labra tanto como “nuestra” palabra, como “mi”
palabra. Para escuchar al otro es indispensable
resistir la tentacion de imponer mi palabra y mi
pensamiento, porque el otro, al igual que yo,
también tiene algo de lo que hablar y demanda
un espacio, un lugar en mi tiempo para compar-

tir la experiencia de “su” vida.

Escuchar al otro significa reconocerle su dig-
nidad de persona en su circunstancia concreta
de vida. No existe ser humano, ni vida humana
digna sin el poder y la libertad para decir “su”

palabra. Cuando a alguien no se le reconoce la
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libertad y la autoridad para decir “su” palabra
se le estd despojando de su dignidad, de su con-
dicion de persona. Es la condicién del esclavo.
Cuando alguien siente (percibe) que su palabra
carece de crédito, que ya no tiene valor (credi-
bilidad), se convierte en una maquina o robot
que sélo emite sonidos, pero que no pronuncia
palabras en busca de respuesta. Sabe que al
otro lado no hay interlocutor que dé crédito y
acoja su palabra. Y esta es la percepcion que los
internos tienen de si mismos. Se sienten despo-
seidos de su palabra. Lo que ellos puedan decir
ya estd desautorizado de antemano. Viven pri-
sioneros de su in-comunicacion interior. En ellos
solo hay un mondlogo interminable. Este en-
claustramiento interior genera inevitablemente
un ambiente de sospecha y desconfianza hacia
el funcionario de la prision y también hacia los
demads internos. Refugiarse en su vida privada
es considerada como la mejor defensa para so-
brevivir en la prision. El otro (a veces también
el funcionario) es visto, casi siempre, como un
enemigo de quien tiene que defenderse en todo
momento. Su palabra no es creible para nadie,
tampoco la de los demas. Para el interno de una
prisién, todos estan sumidos en una misma rea-
lidad degradada que les afecta por igual. La pér-
dida de la palabra, de su credibilidad, es la sefia
de identidad que a todos les identifica. Salir de
este infierno de violencia supone un esfuerzo ti-
tdnico por recuperar la autoestima y la dignidad
“perdida”, el derecho a tener y decir “su” pala-
bra como relato de “su” vida. Y aqui la presencia
acogedora del voluntario de la prisién constitu-
ye un punto de enganche para él, el soporte que
le permita volver a confiar él mismo en el poder
y credibilidad de “su” palabra. Y ello se da cuan-
do entrega “su” palabra al otro (voluntario) en la

confianza de ser escuchado y atendido.

Escuchar y atender, sin limite de tiempo (y
sin reproches), la experiencia de vida del inter-
no es el comienzo de un largo camino que pue-
de llevarlo al reencuentro consigo mismo, con
aquel otro que le era desconocido, pero que
también es parte de su vida. Escuchar y atender
su palabra exige en el voluntario de la prisién
aparcar y dejar a un lado el estigma de “juzgado
y condenado” que, casi siempre, acompaia a un
interno. Sin la liberacion de esta servidumbre se
hace imposible valorar y dignificar su palabra.
Siempre sentiremos que estamos ante alguien
en quien no deberiamos confiar, cuya palabra
estd ya viciada en su raiz. Si no se salva al hom-
bre, a la totalidad de la persona que tenemos
delante, también con su palabra, cualquier ejer-
cicio de rehabilitacidn sera en balde. Escuchar al
otro desvalido y necesitado, no volverle la espal-
da, escuchar “su” palabra es un mandato, una
“orden” que trasciende las normas sociales de
convivencia. En el voluntario no hay mas norma
que estar al lado del interno y acogerle, sin con-

diciones, en “su” palabra.

2.2. Acoger al otro

En la escucha de la palabra del otro, éste es
acogido y hospedado en nuestra casa; deja de
ser un extrano (forastero) y se convierte en “al-
guien” con quien tenemos muchas cosas para
hablar y compartir. La acogida al otro rompe to-
dos los muros y resistencias, derriba todos los
prejuicios, allana todas las dificultades del len-
guaje; impone la légica del amor que no conoce
diferencias de raza, lengua o religion. Si atende-
mos a la experiencia (fenomenologia) de la es-
cucha, y de la acogida al otro descubrimos que

ésta se presenta siempre como una salida de si

Revista VERBUM e Vol. 9 No. 9 e Diciembre de 2014 ¢ Universidad Sergio Arboleda ¢ Seccional Santa Marta ® ISSN 2145-387X ¢ 95-108



101

mismo, un abandono del santuario de nuestro
YO, una puesta en camino sin un final previsto.
Nos confiamos al otro sin poder vislumbrar el
resultado final de esta “aventura”. En la escucha
y acogida al otro, de cualquier otro, estd siem-
pre presente el riesgo e incertidumbre, pero
también la compasién que nos inspira la pobre-
za del otro, la desnudez y vulnerabilidad de su
rostro, pues todos somos huérfanos y viudas,
ndmadas en tierra extrafia. En la escucha y aco-
gida al otro se da siempre un poner en parénte-
sis las propias ideas u opiniones para escuchar
las del otro. Paraddjicamente las propias convic-
ciones o creencias se ofrecen no como barreras
insalvables para escuchar y acoger al otro, sino
como garantia de respeto a las creencias y a la
persona misma del otro. La escucha y acogida
al otro esta impregnada por la confianza en
el ser humano (por eso salimos de nosotros y
vamos hacia al otro), por la esperanza de que
el encuentro con el otro puede dar lugar a un
“nuevo nacimiento” para ambos. Algo nuevo
acontece cuando el otro nos hace depositarios
de la experiencia de su vida, cuando nos hace
el regalo de su vida, también la del interno de
una prisién. Escuchar y acoger es una comunion
en la vida. El otro deja de ser un extrafo, un
desconocido. Es mas bien aquel a quien desde
tanto tiempo estdabamos esperando. “Para tra-
bajar en educacién es importante desarrollar
una mirada amorosa con la que aprendemos a
acoger al otro en sus limitaciones y potenciali-
dades. Hemos de dejarnos afectar por el rostro
del alumnado, de tal manera que ciertos discur-
sos formales y abstractos puedan pasar a un se-
gundo plano. Se trata de hacernos responsables
del cuidado de nuestros estudiantes” (Vazquez,

Escdmez y Garcia, 2012: 81). Si esta actitud se le

pide a un educador del sistema educativo, con
cuanta mas razon se le debe exigir a un educa-
dor en un medio tan singular como es una pri-
sién. Mas que enseiar “cosas” en la prision, el
voluntario se “muestra”, se “expone” delante de
los internos para ser lugar o espacio de acogida
y de comprensidon. Tampoco el interno busca en
el voluntario a la persona competente o experta
en la transmisién de saberes o competencias,
mas bien a aquel (alguien) en quien pueda con-
fiar-se, por quien pueda sentirse acogido y es-

cuchado.

2.3. Mediar

Si la obligacion de la prisiéon es hacer de
mediacidon para que el interno se apropie de
los modos mas adecuados de conducirse en la
vida (Gil Cantero, 2010), en el voluntario esta
es su funcion especifica. La escucha y la acogi-
da a los internos de los centros penitenciarios
los convierte en ese “mediador” en quien se
puede confiar, estando atento a la necesidad de
expresion de cada interno, de comunicar su ex-
periencia de vida. El lenguaje sirve para poner
nombre a las cosas, describir la realidad que nos
envuelve. También para crear un mundo que
esta mas alla de las cosas (el arte, por ejemplo).
Sirve para expresar y dar vida a nuestros senti-
mientos, lo que vivimos y lo que somos. Pero el
lenguaje no se limita a las palabras. Hablamos
también con los gestos, con el cuerpo. Una de
las grandes carencias del interno de una prisién
es la no presencia (ausencia) de alguien a quien
confiar su experiencia de sufrimiento; y su sufri-
miento mayor es su soledad frente a la ausen-
cia, silencio o mutismo de los otros internos,

encerrados como él en su propio aislamiento;
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no tener a nadie en la prisién para poder volcar
todos sus sentimientos en la confianza de ser
escuchado y acogido; su aislamiento del mundo
y de los demas, el abandono de todos, a veces
también el de la propia familia. Esta ausencia de
alguien en quien confiar se refleja en el rostro
de los internos, en su mirada triste, perdida. Su

rostro y su mirada es su lenguaje mas elocuente.

Los internos no necesitan tanto de nuestra
palabra, cuanto que estemos dispuestos a escu-
char, a mediar. Necesitan hablar, comunicar lo
gue sienten, lo que viven, como pasan los dias
arrancando las hojas de un calendario. No es
nuestra palabra la que esperan y necesitan, sino
nuestra escucha y nuestra acogida a su palabra.
El aislamiento y soledad que aprisiona al inter-
no no se va a romper por las palabras acertadas
gue le digamos, sino por estar a su lado. El vo-
luntario en la prision puede caer en el error de
dejarse llevar de la prisa en cambiar las actitu-
des del interno, en hablar de su modo de enten-
der la vida, en transmitir “su” mensaje a tiempo
y a destiempo, olvidando su funcién de media-
dor para que el interno relate su experiencia, y
desde el reconocimiento del dafio causado a si
mismo y a los demas, encuentre el camino de su

rehabilitacion.

El didlogo con los internos es incompatible
con la prisa y urgencia en decir “nuestra” pala-

|ll

bra. El didlogo sincero respeta el “tempo” o pro-
ceso de cambio (si se da) en el interno. Nues-
tro tiempo y el suyo no es el mismo. Nuestro
mundo y el suyo tampoco es el mismo. Entrar
en una prisién conlleva olvidarse de las pautas y
rutinas que “gobiernan” la vida de un ciudadano

libre de la calle. En la prisién apenas si sucede

nada nuevo, todo es igual, todo se repite cada
dia. La pesadez del tiempo se refleja en el can-
sancio de quien no puede cambiar nada porque
todo le viene dado. La escucha y la atencién se
da a una persona, casi siempre cansada, ago-
tada por mil aventuras, desencuentros, fraca-
S0s..., a otras sin fuerza para seguir caminando.
A veces el didlogo se reduce al gesto de estar
sentado junto al interno, en la esperanza de que
éste se sienta acompafiado en su silencio. “En
ocasiones los instantes de silencio resultan ser
los momentos mas intensos de comunicacion.
Hay que aprender a hablar las palabras del si-
lencio. El silencio y la palabra no son contrarios.
La palabra es como un hilo que vibra en la in-
mensidad del silencio. A lo largo de una conver-
sacion el silencio es como la respiracién entre
las palabras, es el significado de las palabras no
dichas, de las palabras imposibles de decir. El si-
lencio es la palabra del rostro, de la mirada, del
gesto” (Melich, 2002: 163). El silencio, en una
conversacion, es un encuentro entre dos que ya
no necesitan de la palabra para reconocerse. En
este silencio mediador, el interno encuentra en
el voluntario a la persona que le abre al mundo y
a los demads, para reconocerse y ser reconocido

como alguien.

2.4. Compadecer

El ser humano necesita de la compasién,
ser compadecido. La condiciéon del hombre es
la de un ser limitado, finito, provisional. Nada
le pertenece de un modo definitivo. Es un ser
en trayecto, en permanente despedida, un ser
inadaptado, imprevisible y provisional. Esta en
permanente busqueda, formuldndose pregun-

tas que nunca tienen una respuesta acabada,
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definitiva. “Hay algo en la vida, una presencia
extrafia que nos habita desde el principio, que
forma parte de nuestra existencia. No puedo
ser yo-mismo de modo definitivo, no poseo
algo propio sin que se encuentre roto por una
inquietud, no alcanzo algo nuevo que logre
calmar vy saciar el deseo. Es entonces cuando
descubro que éste resulta inseparable del su-
frimiento” (Melich, 2001: 19). La pregunta y la
inseguridad, la incertidumbre y la oscuridad son
compafieras de viaje inseparables del ser hu-
mano. El ser compadecido es una exigencia de
nuestra condicidn humana, es nuestra manera
fragil, vulnerable de existir. Pero la compasion
no se ejerce solo con los desfavorecidos y ne-
cesitados socialmente. Todos estamos necesita-
dos de compasion. Y el interno de los centros
penitenciarios, mas. Necesita contar, narrar a
alguien la verdadera historia de su vida. No la
gue aparece en los sumarios judiciales, siempre
parcial, sino aquella que sélo él conoce y que ex-
plica su trayectoria vital. El interno se sabe juz-
gado y condenado socialmente, pero necesita
contar a alguien porqué ha llegado hasta aqui.
Necesita ser escuchado para redimirse ante si
mismo y ser perdonado. Necesita empezar de
nuevo, ser acogido en una nueva vida. Para ello
necesita contar “su” historia, su historia comple-
ta. Y aqui la presencia compasiva del voluntario
se hace indispensable, porque las historias no
se cuentan a las paredes, ni a los que no quie-
ren oir. Sin narraciéon no hay identidad, no hay
conocimiento de lo que somos. Es curioso cons-
tatar que cuando nos preguntan quiénes somos
acudimos a nuestros origenes: soy hijo de tal y
cual, naci en tal lugar, pertenezco a tal familia. Y

damos cuenta de la historia de nuestros padres,

abuelos, del lugar donde nacimos, etc. Por ello
los internos tienen necesidad de mostrarnos las
fotografias de sus hijos, de su familia (esposa y
padres, a veces), cuentan en lo que han trabaja-
do y cdmo era su vida antes de entrar en prision.
Quieren rescatar parte de su vida. Lo necesitan,
porque sélo nos reconocemos en lo que somos
cuando contamos o narramos lo que hemos
sido, lo que hemos vivido, cuando nos reconoce-
mos en nuestros hechos. Y esa historia personal
es necesario contarla para salir del anonimato,
para responder a esta sencilla y, a la vez, dificil
pregunta: ¢Quién soy? “Una narracion no es un
“pasatiempo”, no es una “historieta” contada
para entretener. Es siempre una vida narrada, la
experiencia de cdmo hemos afrontado situacio-
nes que han dejado sefiales en nuestro camino
através de las cuales se puede “entender” nues-

III

tra biografia, nuestra trayectoria vital” (Garate y
Ortega, 2013: 172). En la medida que el interno
relata la experiencia de su vida puede encontrar
en el otro (voluntario) la comprensién y la aco-
gida, la compasién de alguien que no condena,

ni juzga, sino que acoge y compadece.

2.5. Mirar con otros ojos

La mirada habla mas que las palabras. Sélo
basta con mirar para expresar lo que queremos
decir. Estar ante el otro, y mirarle con bondad,
rompe la distancia, la separacién que nos im-
pone nuestra condicion corporal. La mirada de
un nifo despierta en nosotros la ternura que,
quizas, nunca habiamos sabido mostrar. La mi-
rada de un enfermo terminal o de un desvalido
y abandonado suscita en nosotros sentimientos

de solidaridad y compasion. La mirada de un in-
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terno que anda cabizbajo, abatido por el patio
de una prisidn, o esta sentado en un banco, sin
ganas o interés por cruzarse una palabra con na-
die, produce desazén y tristeza, a la vez que sus-
cita alguna pregunta “indiscreta” (épor qué?), y
mueve a la compasién. Es dificil resistir, sin con-
moverse, la mirada de un interno cuando vemos
reflejada en su rostro la tristeza y la desesperan-
za; cuando vemos que apartan de nosotros su
mirada porque se averglienzan de que alguien
de la calle reconozca en su rostro el dolor y el
sufrimiento que quisieran reservar para ellos en

su intimidad.

Mirar con “otros” ojos a los internos, con
ojos de bondad, con ojos que no hacen dafio,
implica bajar de la altura de nuestra limpieza
moral, descender a la suciedad de la calle, de
la prostituta y del ladrén; exige despojarse de
una supuesta autoridad moral sobre el otro, a
bajarse y mancharse las manos con la miseria
de la “indignidad” del caido, vendar sus heridas
y curarlas, reconocer su dignidad maltratada. Es
curioso observar que en la pardbola evangélica
del buen samaritano no hay didlogo alguno (de
palabras) entre éste y el hombre caido, sélo una
mirada de ternura y de compasion del buen sa-
maritano hacia el hombre abandonado en la ori-
lla del camino. En el samaritano hay una mirada
de salvacion (liberacion) porque hay abandono
de poder, desciende (de su cabalgadura) al otro
y lo acoge en sus brazos. La acogida del otro su-
pone una renuncia y abandono de mi supuesta
autoridad sobre el otro, y la asuncién de una
responsabilidad sobre mi de la que no me pue-
do desprender. En la mirada del que acoge hay
siempre una complicidad con el acogido. Ambos

se saben actores de una experiencia singular.

2.6. Reconciliar

Acompafiiar al otro abre la puerta a la re-
conciliacion. El interno, casi siempre, se siente
rechazado, condenado por la sociedad. Es un es-
tigma que lleva grabado en su frente. Su situa-
cion de aislamiento le sumerge aun mas en el
sentimiento de no pertenecer ya a una sociedad
gue le ha vuelto la espalda. A la condena de la
justicia, el interno debe anadir la condena de la
sociedad. La reconciliacién con la sociedad em-
pieza por el reconocimiento del dafio causado a
la comunidad a la que se pertenece. Sin recono-
cimiento del mal causado no hay reconciliacion.
Sin dolor por el sufrimiento causado a la familia
y al entorno mas cercano, no hay reconciliacién,
ni tampoco rehabilitacion. “Las posibilidades
de cambio personal se pueden hacer realidad
s6lo mediante el didlogo interno y externo, el
conocimiento, el reconocimiento del dafio, la
comprension, la verdad, la responsabilidad y el
perddén” (Rios y otros, 2008: 54). Pero asumir el
pasado no es quedarse anclado en él, en una
permanente e indtil lamentacidon de un tiempo
gue se quisiera borrar. La mirada al pasado no
es un recuerdo paralizante que impide mirar y
proyectar el futuro; debe ser la memoria ética
(responsable) de lo que nunca deberia haber
ocurrido y el propdsito o compromiso de devol-

ver a la sociedad lo que antes no se le dio.

La reconciliacién debe darse también con
uno mismo. Ello significa estar en paz consigo,
no sentir el desgarro interior de ser acusado
por uno mismo, sin posibilidad alguna de repa-
rar el dafio causado. Y entonces la peticién del
perddn es el paso obligado. Sentirse perdonado

por aquellos a quienes se les ha causado dafo o
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sufrimiento es la primera experiencia de la re-
conciliacién. El voluntario de la prisién puede y
debe ser la puerta que introduce al internoen la
experiencia liberadora de sentirse perdonado.
Encontrar en la prisién a alguien que no le juzga
por su pasado, ni le condena, que le acoge y esta
a su lado en su sufrimiento es una experiencia
de liberacidn de su estigma de ser condenado.
Alguien ya no le condena, ni le rechaza, ni se
averglienza de él. Hay alguien en quien poder
confiar y confiar-se. Quizads muchos internos no
hayan tenido la experiencia de encontrarse con
alguien que les ha escuchado, atendido y aco-
gido; alguien que se ha interesado por ellos a
cambio de nada, alguien que les ha mirado con
“otros” ojos y ha visto en ellos no sus delitos,
sino a la persona que busca ser reconocida en su
dignidad “perdida”. Esta experiencia de acogida,
de verse reconocido en su dignidad puede ser
el comienzo de su recuperacién humana, de la
“curacién de sus heridas”. Sélo asi “el perdona-
do queda investido en ciudadano militante con-
tra toda forma de violencia, incluida la que él
mismo ha practicado” (Mate, 2011: 236). Pero
no es facil curarse de tantas heridas si no se en-
cuentra a alguien que esté dispuesto a curarlas
y vendarlas, a acompanfar al herido en el camino

de su curacion.

La reconciliacion no es completa sin el per-
dén de lasociedad. Asusta imaginarse un mundo
del que se eliminase el perddn. Seria un mundo
de justicia fria en el que los mas débiles sucum-
birian al poder de los mas fuertes; derivaria en
un mundo insostenible, sometido a una lucha
permanente de unos contra otros. Todos debe-
mos perdonar. El perddn se da, no se exige en

justicia, se ofrece siempre gratuitamente, no tie-

ne contrapartida ni precio. Nadie esta obligado
a perdonar (Mate, 2011). Una sociedad basada
sélo en la justicia es una sociedad sin alma. “Sin
la disposicidon a compartir tanto los sufrimientos
como la alegria, el mundo se torna frio y la vida
puede llegar a ser insoportable” (Kasper, 2013:
192). El Estado puede y debe procurar a los ciu-
dadanos una adecuada asistencia social. Pero es
incapaz de ofrecer aquello que mas necesita la
sociedad: otras personas que estén dispuestas a
escuchar, comprender y aliviar el sufrimiento de
los demas, a ser compasivas con aquellos que se
sienten necesitados y abandonados. Son indis-
pensables relaciones de solidaridad que formen
ciudadanos que busquen el bien del otro a cam-
bio de nada, de personas que ofrecen su tiem-
po para aliviar el sufrimiento de los demas. Mas
alla de la justicia, hay otro mundo, otra manera
de entender la existencia humana que tiene en
la compasidn y en la misericordia su soporte
bdsico. La historia reciente nos da suficientes
testimonios de a qué elevadas cimas de mise-
ria humana y sufrimiento condujo el intento de
suprimir la misericordia y la compasién de la
vida social, y confiarlo todo a la justicia. “Preci-
samente en la ausencia de misericordia se hacia
presente el grito en demanda de misericordia”
(Kasper, 2013: 23).

La sociedad (es decir, nosotros) no debe dar
la espalda a la prisién. Esta es también creacién
suya. Los internos de una prisién no han venido
de otro planeta, han salido de nuestra sociedad,
de nosotros, nos pertenecen. Nosotros también
somos responsables, en alguna medida, de la
situacién de los presos, de aquello que les ha
llevado a la pérdida de la libertad. Es mas facil

ampararnos en la condena, en la accién de la
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justicia, que asumir la parte de responsabilidad
en el fracaso de tantos hombres y mujeres que
malgastan los mejores afos de su vida en una
prision, que, para muchos, sélo es el lugar de
cumplimiento de una condena, no la oportuni-
dad para una rehabilitacion. Resulta mas inco-
modo preguntarnos: (Y después de la condena,
qué? Hay una respuesta ética que se traduce en
responsabilidad hacia el otro que me demanda
“que me haga cargo de él”, que baje de mi ca-
balgadura, descienda de mi pureza e integridad
y me acerque al otro (prisionero), le vende las
heridas y las cure. Y otra respuesta no ética (no
responsable) que se traduce en ignorar al otro,
pasar de largo como si su problema no fuese
asunto mio. La primera respuesta responde a
una manera ética de realizacion de la existen-
cia, de vivir una existencia humana. La segun-
da, a una concepcion individualista de la vida y
del hombre, encerrada en “mi yo”, incapaz de
descubrir el mas leve atisbo de responsabilidad
hacia los otros. Es una vida in-humana. Signifi-
ca ignorar que el otro es “una responsabilidad
irrecusable que antecede a todo consentimien-
to libre, a todo pacto, a todo contrato” (Levinas,
1993: 150). Volver la espalda ante el otro es un
comportamiento irresponsable, también hacia

el encarcelado, porque éste también eres tu.

2.7. La compasion también es denuncia

La pedagogia penitenciaria necesita partir
de presupuestos éticos y antropolégicos que
pongan en el ser humano el centro de su interés.
Pero no en el hombre que nos presenta la filoso-
fia idealista, ajeno al sufrimiento y a los avatares
de la historia, sino el hombre histérico, enraiza-

do en su tiempo, en su “aqui” y en su “ahora”.

Es una pedagogia que no vuelve la espalda, ni
huye del sufrimiento, y en su compasién con el
ser humano desvalido también denuncia la si-
tuacién de injusticia en la que vive el hombre,
desposeido de su dignidad. La compasion va
unida a la justicia, es inseparable de ella. No se
confunde con las “obras de beneficencia”, como
pretende una conciencia burguesa de sociedad.
La pedagogia penitenciaria no cierra los ojos, ni
es indiferente a una concepcién utilitarista de
la existencia humana, como si el orden social
y la economia constituyesen un mundo aparte
gue se resuelve y afronta desde la competencia
técnica, al margen de toda consideracién ética.
Todo sistema econdmico y social afecta a las
personas y a la configuracién de una determi-
nada sociedad, al cultivo de la vida humana, a la
convivencia humana y hasta a la misma supervi-
vencia humana. “El pan es necesario para vivir,
pero el ser humano no vive sélo de pan. El hom-
bre es mas que lo que come. Necesita afecto hu-
mano y depende de que los demas lo traten al
menos con un poco de misericordia. Por eso, la
monetarizacion de lo social, hoy predominante,
comporta una amputacion y una reduccion del
ser humano. La sociedad en la que eso ocurre
pierde su alma y se transforma en un sistema
desprovisto de alma” (Kasper, 2013: 177). Las
condiciones de vida, desprovistas de alma, que
entre todos hemos creado, no son ajenas a lo
gue ocurre en nuestras prisiones, ni a las cau-
sas por las que muchos internos estan privados
de su libertad. Deberiamos los voluntarios estar
atentos para evitar que la atencion y el cuidado
que prestamos a los internos, desde una ética y
pedagogia de la compasién, pueda enmascarar
el componente de justicia inherente a toda res-

puesta compasiva. Nos convertiriamos enton-
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ces en una pieza mas al servicio del engranaje
social, sin mas influencia que la pervivencia del
sistema. Y la educacién, toda educacion, esta
llamada a alumbrar algo nuevo, no a repetir lo

mismo, también en los internos de una prision.

Epilogo

Considero que una de las preguntas mas
constantes que se deberia hacer el voluntario
de una prisién podria ser: ¢Qué es lo que me
mueve a visitar a los encarcelados? Cuando se
responde a esta pregunta, se descubre que hay
“muchas cosas” en nuestra vida en las que po-
nemos todo nuestro empefio y, a veces, nuestra
esperanza. Pronto descubrimos que son “jugue-
tes infantiles” incapaces de llenar de sentido
nuestra existencia. Al final, estos juguetes, ob-
jeto de nuestra espera, se nos escapan de las

manos, se esfuman.

Sélo nos reconocemos en aquello que he-
mos hecho en el amor y por amor. Aquello
que merece permanecer porque es digno
del hombre, aquello que le ennoblece y que
hace del mundo una casa mas habitable
para todos, aquello que ha hecho justicia
con el “huérfano y la viuda”, como dice la
Biblia (Garate y Ortega, 2013: 45).

Es dificil pensar qué pueden dar de si la
reeducacion y la educacion en un contexto de
encierro, sobre todo cuando se parte de politi-
cas de intervencién que ignoran las condiciones
personales de los internos y se fijan metas u ob-
jetivos alejados de las posibilidades educativas
de una prision (Caride y Gradaille, 2013). Pero
la evidente dificultad para educar en una pri-

sién no impide acompafiar, escuchar y acoger al

interno en su situacion de necesidad. Y esto ya
es suficiente para que este inicie el camino de
su recuperacion personal y pueda ser capaz de
formularse esta pregunta: “éCémo puedo yo vi-
vir mi vida de un modo diferente?” (Gil Cantero,
2010: 58).

Al final del trabajo del voluntario uno perci-
be que sélo queda la mano que ha tendido al cai-
do, las heridas curadas y la esperanza que haya
dado al que la habia perdido. No habra conse-
guido, quizas, resultados visibles en los internos,
ni habrd seguido un programa previamente fija-
do y contrastado, pero el acompafiamiento y la
acogida al interno serd una experiencia que le
ayude a descubrir un modo ético de vivir otro
modo diferente de vida. Este cambio ya es sufi-

ciente recompensa.
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